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ADVERTÊNCIA 


Quando  pensei  em  organizar  este  livro  que  nem 
de  longe  posso  dizer  meu,  avaliei  desde  logo  as  res- 
ponsabilidades que  se  haviam  de  lançar  á  minha 
conta;  por  isso,  tomei  algumas  precauções  que  me 
prevenissem  de  qualquer  erro  mais  grave. 

Foi  a  primeira,  nâojiar  de  mim  mesmo  o  crité- 
rio da  escolha.  Pedi  a  um  grande  poeta  o  senr.  Rai- 
mundo Corrêa  o  auxilio  do  seu  bom  gosto  para  a 
selecção  das  poesias;  ao  senr.  Mário  de  Alencar 
também  pedi  os  conselhos  da  sua  critica  exempta 
de  qualquer  cor  ou  parcialidade;  e  ambos  condes- 
cenderam em  collaborar  ríesta  collectanea.  Con- 
sultei depois,  prudentemente  e  quanto  me  foi  pos- 
sível, os  próprios  auctores,  acerca  da  qualidade  e 
quantidade  dos  trechos  escolhidos;  e  não  recusei 
nenhuma  advertência  e  nenhum  alvitre  dos  que  me 
foram  propostos.  E  assim  fiz,  não  para  dividir  as 
culpas,  já  se  entende;  mas,  para  firmar  o  propó- 
sito de  acertar  e  de  nada  sacrificarás  minhas  pre- 
ferencias pessoaes,  tratando-se  de  uma  sociedade 
em  que  sou  comparte. 


VI  ADVERTÊNCIA 

Depois  de  preparado  o  texto  desta  collecção, 
entreguei-a  aos  prélose  escrevi  a  maneira  de  pro- 
logo as  seguintes  palavras  que  declaravam  o  meu 
intento  : 

«  Pelas  paginas  escolhidas  d^entre  as  muitas  que 
escreveram  os  sócios  da  Academia  Brasileira 
poder-se-á  talvez  ajuizar  dos  méritos,  gloria  e 
importância  da  grande  instituição  e  também  do 
que,  diga-se  com  lealdade,  ríella  ha  fraco,  ínhabil 
ou  juvenil.  O  que  não  d  realidade,  pôde  ser  pro- 
messa; por  isso,  houve  que  escolher  do  melhor,  e 
íambem  houve  que  escolher  do  menos  máo. 

Nada,  porém,  deixa  de  ter  algum  valor. 

Na  ordem  dos  nomes,  a  descortesia  é  a  do  al- 
phabeto;  na  escolha  das  matérias ,  muita  inca- 
pacidade  nos  cabe,  mas  quanto  era  possível  consul- 
támos o  gosto  dos  auctores  e  a  estima  e  a  preferencia 
do  publico.  A  quantidade  differe,  mas  era  preciso 
achar  antes  a  proporcional  para  cada  grupo  do 
que  para  todos.  Os  ^que  têm  muitas  paginas,  só 
com  isto  se  lisonjeiem;  os  que  têm  poucas,  recor- 
dem o  ex-digito...  » 

Nada,  porem,  deixa  de  ter  algum  valor. 

Agora,  ao  receber  as  ultimas  provas,  verifiquei 
(da  homogeneidade  que  lhes  deu  o  typo  commum 
da  impressão)  que  houve  desproporção  maior  do 
que  eu  imaginaria  a  principio.  Os  jornalistas  que 
tudo  dissipam  em  folhas  ephemeras  e  difficeis  de 
rehaver  ,  aqui  apparecem  com  muito  pouco  :  e  é  o 
caso  de  J.  do  Patrocínio,  Alcindo  Guanabara, 
Carlos  de  Laet,  Salvador  de  Mendonça  cujos 
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livros  não  correspondem  ao  fulgor  dos  seus  escrip- 
tos  avulsos.  Vê-se  ainda  que  a  parte  de  Coelho 
Netto,  o  mais  imaginoso  e  o  mais  poeta  dos  nos- 
sos prosadores,  é  realmente  pequena,  quanto  é 
demasiada  ou  excessiva  a  de  alguns  outros  que  lhe 
não  poderiam  disputar  a  preeminência  ou  egual- 
dade. 

Resta-me  agradecer  aos  que  me  auxiliaram  e 
que  jánomeei,  e  ao  senr.  Silva  liamos  que  me  for- 
neceu obsequiosa  e  espontaneamente  a  parte  do 
senr.  Barão  do  Rio  Branco. 


Conde  Affònso  Celso 


ALMA  VARIA 

Uma  só  alma? !  Que  engano ! 
Muitas  almas  todos  têm  : 
Muda-se  a  alma  de  anno  em  anno, 
Morrem  umas,  outras  vêm. 

Tive  uma  alma  côr  de  arminho  : 
Pura  assim  nunca  se  viu  ; 
Mas  essa  alma...  Passarinho, 
Bateu  as  azas,  fugiu. 

Tive  uma  alma  ardente  e  bella 
Como  o  sol  jamais  brilhou. 
Mas  essa  alma...  Pobre  vela, 
Zuniu  um  vento  e  a  apagou. 

Hoje,  esta  alma  que  me  habita, 
Donde  veio?...  Quem  m'a  deu? 
—  E*  como  estranha  visita, 
Mais  velha  e  triste  do  que  eu\ 
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TUAS  ARMAS 

Pequenino  capacete, 
Microscópico  punhal, 
Eis,  ào  pé  de  um  ramalhete, 
Sobre  aquelle  tamborete, 
Tua  agulha  e  teu  dedal. 

Com  gratidão  e  respeito, 
Contemplo  os  gentis  objectos  : 
Como  os  manejas  com  geito ! 
São  teus  amigos  do  peito, 
Teus  confidentes  dilectos. 

Emquanto  coses,  eu  ando 

Tranquillo,  a  pensar  assim  : 

Si  ella  cose,  está  scismando 

E,  em  scismas,  de  quando  em  quando, 

Talvez  suspire  por  mim. 

Em  longas  horas  ingratas, 
Buscando-os,  achas  remédio... 
Mimosas  coisas  pacatas ! 
E'  com  ellas  que  tu  matas 
0  tempo,  a  tristeza,  o  tédio... 

Do  mundo  fugindo  á  bulha, 
Armas  possues  contra  o  mal 
(Disso  a  certeza  me  orgulha) 
Na  ponta  da  tua  agulha, 
No  escudo  do  teu  dedal... 
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PORTO  CELESTE 


Andei  em  longas  excursões  distantes  : 
Vi  palácios,  sacrários,  monumentos, 
Focos  da  industria,  artísticos  portentos, 
Praças  soberbas,  capitães  gigantes. 

Mas  lia,  em  toda  parte,  nos  semblantes, 
Dores...  lutas...  idênticos  tormentos... 
—  Onde  a  pátria  dos  risos?!...  Desalentos 
Colhi  apenas,  mais  cruéis  que  d' antes . 

Achei,  emíim,  n'um  pequenino  porto, 
Crenças,  consolações,  calma,  conforto, 
Tudo  o  que  anima,  enleva  e  maravilha  : 

Ninho  de  encantos  que  a  innocencia  habita, 
Promontório  do  céo,  plaga  bemdita, 
E'  junto  ao  berço  teu,  ó  minha  filha. 


ANJO  ENFERMO 

Geme  no  berço,  enferma,  a  creancinha, 
Que  não  fala,  não  anda  e  já  padece... 
Penas  assim  cruéis  porque  as  merece 
Quem  mal  entrando  na  existência  vinha? 

0'  melindroso  ser,  ó  filha  minha, 
Si  os  céos  me  ouvissem  a  paterna  prece, 
E  a  mim  o  teu  soffrer  passar  pudesse, 
Gôso  me  tora  a  dôr  que  te  espesinha. 
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Como  te  aperta  a  angustia  o  frágil  peito ! 

E  Deus,  que  tudo  vê,  não  t'a  extermina, 

Deus  que  é  bom,  Deus  que  é  pai,  Deus  que  é  perfeito. 

Sim...  é  pai,  mas  a  crença  nol-o  ensina  : 
Si  viu  morrer  Jesus,  quando  homem  feito, 
Nunca  teve  uma  filha  pequenina  ! 


A'  MORTE 

Si  és  simplesmente  um  somno  que  não  cessa , 
A  paz  perfeita,  o  imperturbável  nada, 
No  seio  teu  acolhe-me  depressa, 
Morte,  libertadora  abençoada. 

Mas  si  um  novo  existir  em  ti  começa, 
Degrau  apenas  de  infinita  escada, 
Bem  hajas  sempre!...  Encerras  a  promessa 
De  outra  phase,  de  certo  melhorada. 

Seja  o  que  for,  tens  a  attracção  do  abysmo  : 
No  teu  egualitario  despotismo 
A  lei  das  leis  universaes  eu  vejo  : 

Esquecimento,  solução,  remédio, 
Nas  contorsões  da  duvida  e  do  tédio, 
Quantas  vezes  te  chamo  e  te  desejo  ! 
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PRIMEIRA  COMMUNHAO 


Foi  no  dia  da  Assumpção  da  Virgem  Maria  e  no  antigo 
palácio  imperial  de  Petrópolis. 

Sete  horas  e  meia  da  manhan.  Fresco,  límpido  o 
ambiente  :  —  um  azul  muito  claro,  muito  alto,  muito 
meigo. 

O  palácio,  dominando  amplo  parque,  todo  constellado 
de  azáleas,  tem  um  ar  austero  e  risonho,  ao  mesmo 
tempo.  Affluem  carruagens :  senhoras,  homens,  crianças, 
trajos  de  gala,  a  physionomia  jubilosa.  Alguma  coisa 
sympathica  e  attraente  vai  se  passar. 

Entra-se  em  largo  vestibulo,  com  severos  adornos; 
sóbe-se  magestosa  escada,  em  meio  de  extensa  galeria, 
na  qual  se  aprumam,  sustendo  o  tecto,  soberbas  columnas. 

Chega-se  á  pequena,  mas  formosa,  graciosíssima  ca- 
pella. 

E'  quadrilatera,  inteiramente  branca,  decorações  de 
estuque  no  forro  elevado.  Por  vastas  janellas  derrama-se 
a  luz,  penetram  virações  cheirosas,  descortina-se,  ao 
longe,  risonha  paizagem  :  —  caprichosas  collinas  trans- 
bordantes de  vegetação.  Notável  a  capella  pela  singeleza 
elegante.  Num  único  altar  uma  única  imagem.  Innume- 
ros  cirios ;  e,  por  exclusivo  enfeite,  azáleas  brancas, 
ramos  de  bambu. 

A  imagem  não  está  em  um  nicho,  porem  afastada  da 
parede.  Dir-se-ia  solta  no  ar.  E'  a  Virgem  de  Sion,  ves- 
tida de  azul,  as  mãos  cruzadas,  calcando  aos  pés  a  ser- 
pente symbolica.  Como  é  bonita  a  Virgem  de  Sionl  G^- 
nuina  obra  prima,  feita  com  devoção  por  gra.xvàfò  ^xXÀsXa., 
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Nos  traços,  de  incomparável  finura,  radia  belleza  sobre- 
humana.  Illumina-lhe  o  semblante  ineffavel  sorriso.  Que 
feições  suavissimas,  que  tocante  postura  I  E  tudo  leve, 
ethereo,  immaterial. . .  Acodem  insensivelmente  aos  lábios 
de  quem  a  contempla  os  qualificativos  da  saudação  :  — 
clemente,  piedosa,  mãi  de  misericórdia,  vida,  esperança, 
doçura ! . . . 

II 

Nota-se,  ao  pé  do  altar,  um  espaço  reservado  com  dezoito 
cadeiras  vazias.  Agglomera-se,  em  seguida,  a  turba  va- 
riegada dos  assistentes,  anciosa,  porem  reverente  e  calada. 

No  fundo,  em  filas  de  bancos  parallelos,  as  cento  e 
muitas  alumnas  do  colégio.  Todas  de  branco,  um  véu 
branco  sobre  a  cabeça  e  os  hombros.  Permanecem  quasi 
immoveis,  á  espera.  Entre  a  assistência,  gyram  rápidas 
algumas  irmanst  professoras  e  empregadas  no  pensio- 
nato. Não  falam ;  deslisam  como  sombras,  mettidas  no 
habito  escuro,  o  escapulário  á  cinta,  uma  espécie  de  ca- 
puz orlado  de  branco  emmoldurando  o  rosto.  Parecem 
contentes  e  ditosas.  Destaca-se  a  superiora,  pequena, 
olhos  azues  brilhantes,  sorriso  permanente,  aspecto  de 
autoridade  sob  os  modos  humildes,  vendo  tudo,  provi- 
denciando acerca  de  tudo,  vivaz,  expedita,  incançavel . 

Reina  expectação  impaciente.  Mas  que  respeito,  que 
silencio,  que  recolhida  emoção!... 

De  súbito,  ouvem-se  vozes,  ao  longe,  entoando  um 
hymno  religioso. 

—  «  Ahi  vêm  ellas...  »  —  murmura-se. 

Cresce  a  emoção.  Todos  os  olhares  se  cravam  na  entrada 
da  capella.  As  vozes  se  approximam.  Vozes  débeis,  mas 
afinadas,  de  um  timbre  terno  e  penetrante.  Repassa  o 
hymno  uncçào  fervorosa.  Soam  passos  lentos,  cada  vez 
mais  perto.  São  as  novas  commungantes...  Vem  can- 
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tando,  em  vagarosa  procissão,  pela  galeria  do  palácio, 
afim  de  receber,  a  vez  primeira,  o  corpo  e  o  sangue  de 
Christo.  Sobem  a  escada,  cantando  sempre.  Assomam 
vultos  alvos  á  porta.  Eil-as... 

III 

A'  frente,  o  niveo  estandarte  de  Sion,  com  a  cerúlea 
figura  da  Santa.  Empunha-o  uma  menina,  das  grandes, 
inteiramente  de  branco.  Pendem  do  estandarte  fitas 
brancas,  nas  quaes  seguram  as  mais  pequeninas  discí- 
pulas do  collegio,  vestidas  de  anjo.  Agora  as  commun- 
gantes  :  duas  a  duas,  comprida  roupagem  branca,  larga 
facha  branca  á  cintura,  grinalda  de  rosas  brancas  na 
fronte,  longo  veu  branco  na  cabeça  e  nas  espadoas, 
branco  cirio  na  mão.  Acercam-se  do  altar  sérias,  graves, 
as  feições  espiritualizadas,  pálidas,  frementes.  Fazem 
uma  reverencia  á  Virgem.  Ajoelham.  Começa  a  missa. 
Oh !  nunca  as  praticas  do  culto  tiveram  tanta  poesia,  tanta 
significação,  tanta 'magestade !  Ha  effluvios  divinos  no 
espaço.  Ás  almas  se  embebem  do  celeste  mysterio. 

Rezam  baixinho  as  commungantes,  mas  as  compa- 
nheiras, em  distancia,  cantam  psalmos,  ao  som  do  órgão, 
de  uma  maneira  velada,  cheia  de  infinita  melodia. 

Choram  muitos  dos  circumstantes.  A  santa  do  altar 
resplandece;  augmenta  a  bondade  de  seu  sorriso,  em- 
quanto  as  velas  despedem  clarões  mais  fortes,  o  perfume 
do  incenso  se  mistura  ao  aroma  sylvestre  trazido  pela 
aragem,  e  a  voz  do  sacerdote  vai  proferindo  em  surdina 
as  frases  do  ritual.  Com  que  reverencia  todos  se  inclinam 
quando  elle  abençoa  !... 

Já  elevou  pela  segunda  vez  a  hóstia  e  o  cálix,  já  partiu 
o  sagrado  emblema. 

—  Agnus  Dei...  Agnus  Dei...  Cessaram  os  c&x&\ca&fe 
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a  musica.  E'  intenso  o  silencio,  indizível  a  commoção. 
Chegou-se  ao  momento  supremo  da  solemnidade. 

—  Dominus  non  sum  dignus...  Dominus  nun  sum 
dignus... 

Ha  um  repique  compassado  de  campainhas.  Volta-se 
o  sacerdote  e  profere  breves  e  eloquentes  palavras  sobre 
a  grandeza  do  acto  que  vai  começar.  Dois  dos  pequenos 
anjos  desdobram  diante  do  sacerdote  alva  toalha  de  ren- 
das, conservando-a  estendida,  á  guiza  de  mesa.  Erguem- 
se  duas  a  duas  as  commungantes,  prosternam-se  junto  á 
toalha,  recebem  a  sacrosanta  particula  e  voltam  para  os 
seus  lugares,  —  solemnes,  hirtas,  mais  pálidas  ainda,  as 
mãos  postas,  os  olhos  baixos,  banhadas  de  mysticismo. 
O  silencio  é  augusto.  Como  que  se  escutam  bater  os  co- 
rações. Tudo  rápido,  tudo  simples,  mas  produzindo 
impressão  imperecível  que  abala  suavemente  o  mais 
intimo  do  ser. 

IV 

Terminou  a  série  das  primeiras  commungantes.  Foram 
dezoito. 

Agora,  toca  a  vez  ás  companheiras.  O  Collegio  inteiro 
vai  também  commungar.  Duas  a  duas  igualmente,  com 
idêntico  fervor,  na  mesma  attitude  embevecida,  desfilam 
cerca  de  duzentas  donzellas,  numa  ordem  perfeita.  Pas- 
sam, passam,  extáticas  todas,  dando  vaga  e  deliciosa 
sensação  de  via-lactea,  de  uma  coisu  muito  elevada,  muito 
pura,  muito  branca. 

Acabou-se?...  Ainda  não.  Adiantam-se  por  seu  turno 
as  antigas  discípulas  do  collegio,  vindas  de  procedências 
varias  e  longínquas,  para  tomar  parte  na  festa.  Moças 
feitas  algumas,  encantadoras  senhoras,  talvez  já  victi- 
madas  pelas  decepções  da  existência,  trazem  também  o 
véu  branco  sobre  os  vestidos  formosos. 
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Acabou-se?...  Restam  os  pais  e  os  parentes  das  me- 
ninas, pessoas  idosas,  alumnas  de  outros  collegios,  num 
préstito  interminável.  Grande  multidão  commungou,  sem 
que  por  um  instante  arrefecesse  ou  se  alterasse  a  nobreza 
pathetica  do  acto.  Recomeçam,  por  fim,  os  hymnos,  pre- 
sentemente festivos.  Os  accórdes  do  órgão  tornam- se 
satisfeitos  vibrantes,  triumphaes. 

E  a  missa  conclue,  ouvida  sempre  com  geral  devoção, 
a  que  se  juntou  cândida  alegria. 


Precipitam-se  todos  para  as  primeiras  commungantes ; 
abraçam-nas,  festejam-nas,  acclamam-nas.  Parabéns ! 
Parabéns!  E  ellas  radiantes,  felizes,  trocam  entre  si 
piedosas  lembranças,  destinadas  a  perpetuar  a  data  glo- 
riosa. 

Feliz  na  realidade,  esse  momento,  minhas  meninas. 
Não  encontrareis  outro  assim,  cem  annos  que  vivais. 
Horas  virão  de  prazer,  de  interessante  novidade,  —  o 
casamento,  o  baptisado  do  primeiro  filho,  que  sei  eu?  — 
porém  travadas  de  apprehensões  e  melancolia,  compli- 
cadas ;  nenhuma  singela,  casta,  branca,  qual  a  que  pas- 
sastes ha  pouco.  A  vossa  ventura  foi  ahi  completa,  como 
só  pôde  ser  um  momento  no  mundo,  como  nunca  mais 
será. 

Mas  ha  gotas  imperceptíveis  de  perfume  que  bastam  a 
embalsamar  por  longo  prazo  vasto  recinto.  Pois  bem! 
Sejam  quaes  forem  as  vicissitudes  do  vosso  destino,  a 
recordação  desse  momento  vos  dará  sempre  um  lampejo 
branco,  vos  encherá  sempre,  sempre,  de  regozijo  e  con- 
solação. 
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ITHAMAR 

POEMA  TRÁGICO   EM   UM   ACTO 

(Em  Belém  de  Judá,  pouco  menos  de  dois  annos  depois  do  nas- 
cimento de  Christo.  Pequena  sala  de  singela  habitação.  Uma 
janella,  duas  portas,  —  dando  a  primeira  para  os  aposentos  inte- 
riores, e  a  segunda,  bem  como  a  janella,  para  a  rua.  Muito  sim- 
ples a  mobilia  :  uma  mesa;  uma  esteira  com  almofadas,  por 
terra;  èscabellos;  vasos  de  argila. 

Martha,  sentada  numa  das^almofadas,  tem  o  filhinho  no  collo  e 
o  embala  docemente.  Joven,  mas  os  traços  assignalados  de  lutas 
e  desillusões.  Denota  seu  ar  intensa  tristeza,  a  par  de  infinito 
amor  ao  filhinho.  Percebendo  que  elle  adormeceu,  fica  immo- 
vel,  fitando-o  com  ineffavel  meiguice.  Ouvem-se  passos.  Martha 
volta  a  cabeça,  sorprehendida.  Abre-se  a  porta  que  deita  para 
a  rua.  Entram  Ozias  e  Manasses.) 

ozias.  —  A  paz  do  Senhor  seja  comtigo,  Martha. 
manasses.  —  Martha,  eu  vós  saúdo. 

(Ella  sorri,  sem  responder.  Faz  aos  visitantes  um  gesto  de  silen- 
cio, mostrando  o  filhinho  adormecido.  Levanta-se,  depois,  com 
mil  precauções,  e,  carregando  a  criança,  como  frágil  fardo  pre- 
cioso, encaminha-se  para  o  interior  da  casa.  Do  limiar  da  porta, 
recommenda,  por  meio  de  novos  gestos,  que  a  esperem  e  falem 
baixo,  evitando  barulho. 

Pausa.  Ozias  e  Manasses  abancam-se  nos  èscabellos.) 

ozias.  —  Pobre  Martha!  Desgraçada  mãi !  Afaga  Itha- 
mar,  o  filhinho  adorado,  toda  embebida  nelle,  e  não  sus- 
peita, nem  pôde  suspeitar,  a  terrível  sorte  que  hoje 
mesmo  vai  ter  esse  filhinho!  Que  fazer,  Manasses? 

manasses.  —  Que  fazer,  Ozias?  Tanto  como  vós,  ou 
menos  do  que  vós,  sei  eu  o  que  fazer.  Sei  apenas  que  me 
sinto  acabrunhado,  como  estais.  Sei  apenas  que  em 
tempo  e  lugar  algum,  nos  fastos  do  mundo,  nunca  Jamais, 
se  deparou  aos  descendentes  de  Adão,  conjunctura  dif- 
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ficil  e  angustiosa,  qual  esta  em  que  óra  nos  achamos. 
Que  fazer,  Ozias? 

ozias.  —  Infelizmente,  não  exagerais,  Manasses.  Si- 
tuação horrorosa,  em  verdade,  e  mais  horrorosa  a  da 
desditosa  Martha.  Como  dizer  áquella  apaixonada  mãi, 
tão  extremosa  para  o  seu  mimoso  menino  :  «  Mulher, 
entrega  esse  menino ;  entrega-o  ao  carrasco  que  o  deve 
assassinar!  »  E  é  essa  a  missão  que  viemos  cumprir  aqui. 
Minha  velhice  não  se  sentiu  forte  bastante  para  a  de- 
sempenhar. Recorri  á  vossa  mocidade.  Ambos  nós  fomos 
amigos  de  Josias,  o  finado  esposo  de  Martha.  Ambos 
prezamos  Martha.  Eu  a  vi  nascer!  Brincou-me  nos 
Joelhos!  E  quão  digna  de  nossa  estima,  quão  meiga, 
quão  sensivel !  Senhor  Deus,  como  a  prevenir  da  próxima 
catastrophe,  como  lhe  communicar  que  Ithamar,  seu 
estremecido  filhinho,  a  consolação  exclusiva  de  sua 
viuvez,  o  encanto  único  de  sua  vida,  o  seu  universo,  a 
sua  razão  de  existir,  vai  ser  trucidado,  em  poucas  horas, 
por  implacável  algoz.  Será  possível? 

manasses.  —  Parece  um  pesadelo,  mas  é  a  tremenda 
realidade.  Si  a  vossa  velhice,  cheia  de  experiência, 
treme  e  vacilla,  que  fará  a  minha  imperita  juventude  ? 
Sim,  o  rei  Herodes  mandou  matar  todas  as  crianças  do 
nosso  sexo,  existentes  em  Belém,  de  menos  de  dois  annos 
de  idade.  As  determinações  de  Herodes,  —  não  o  igno- 
rais, —  são  inflexiveis  e  inappellaveis.  Ithamar,  o  filho 
que  Martha,  a  doce  e  carinhosa  Martha,  está  acalen- 
tando lá  dentro,  veiu  á  terra  não  ha  seis  mezes.  Acha-se 
condemnado.  Forçosamente,  hão  de  arrancal-o  á  mãi,  e 
matal-o  hoje  mesmo. 

ozias,  apwtando  a  cabeça  nas  mãos.  —  Senhor  Deus! 
Senhor  Deus ! 

manasses.  —  Cumpre  que  a  previnamos,  procurando 
attenuar-lhe  a  rudeza  do  golpe.  Do  coivtrano,  fcT^ovxojafò- 
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cera,  ou  morrerá  também.  Convidastes-me  a  cumprir 
comvosco  esse  doloroso  dever.  Aqui  me  vedes,  não  cal- 
culais com  que  pena  ,e  com  que  dôr. 

ozias.  —  As  determinações  do  rei  Herodes  são  inap- 
pellaveis,  dissestes.  Repugna-me  crer  que  não  reste 
meio  de  tentar  commover  o  rei  Herodes,  de  modo  a  con- 
seguir delle  a  annullação  da  ordem  sanguinária.  Não 
commoveu  Esther  o  rei  Assuéro,  não  destruiu  as  machi- 
naçôes  de  Aman,  não  alcançou  a  revogação  do  edicto 
que  ordenava  a  matança  de  todos  os  hebreus? 

manasses.  —  Commover  o  rei  Herodes? !  Em  que  terra 
eem  que  tempo  viveis,  Ozias?!  Não  conheceis,  então, 
o  nosso  rei,  Herodes,  o  Grande?!  O  Grande!...  Grande, 
sim,  —  grande  o  seu  poder,  grandes  as  suas  crueldades, 
grandes  os  seus  crimes.  Esqueceis  que  mandou  matar 
o  summo  Pontifice  Hyrcano,  príncipe  dos  hebreus,  sem 
respeito  ás  cans  e  á  alta  dignidade  do  augusto  ancião, 
seu  antigo  protector? !  Esqueceis  que  mandou  afogar  no 
Jordão  seu  joven  cunhado  Aristobulo?!  Esqueceis  tantas 
outras  de  suas  numerosas  e  illustres  victimas,  —  os  mem- 
bros do  Sanhedrim  que  se  lhe  mostravam  desfavoráveis, 
seus  dois  próprios  filhos,  seu  outro  cunhado  José,  e, 
sobretudo,  sua  esposa  Marianna,  a  mais  bella  mulher 
destes  tempos,  —  Marianna,  que  elle  amava  loucamente, 
mas  de  quem  concebeu  injusta  suspeita?  Esqueceis  tudo 
isso...  Não  existe  Esther  capaz  de  enternecer  este 
Assuéro,  uma  vez  que  Marianna  foi  trucidada  sem  pie- 
dade. Não  importa  que  Herodes  tenha  o  auxilio  dos 
romanos,  seja  amigo  de  Augusto,  haja  exterminado  os 
bandidos  da  Galliléa,  embellezado  cidades,  edificado 
palácios,  theatros  e  circos,  reconstruido  o  templo,  no 
intuito  de  exceder  o  de  Salomão,  não  importa  que  se 
manifestasse  magnânimo  durante  a  fome  de  Jerusalém, 
a  ponto  de  mandar  fundir  as  suas  jóias  e  baixellas  para 
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soccorrer  as  famílias  pobres.  Ha  inapagaveis  nódoas  de 
sangue  em  suas  mãos.  Gotteja  sangue  de  sua  historia. 
Não  tem  valor  para  elle  a  vida  alheia.  Sua  carreira  é  um 
tecido  de  lutas  e  perseguições. 

ozias.  —  0  ardor  dos  verdes  annos  vos  suggere  pala- 
vras imprudentes.  Moderai- vos. 

manasses.  —  Deixai-me  falar.  O  rei  Herodes  é  um  dés- 
pota, cegamente  obedecido.  Sua  ordem  de  matar  os 
innocentes  será  cumprida  sem  remissão.  O  filho  de 
Martha,  como  tantas  outras  crianças,  tenfde  morrer.  Não 
podem  fracos  meninos  indefesos  encontrar  mais  vali- 
mento perante  o  espirito  implacável  do  soberano  do  que 
os  membros  da  sua  própria  familia,  nobres  mancebos, 
venerandos  velhos,  e  a  formosa  Marianna  que  elle  ado- 
rava, a  ponto  de  ficar  quasi  doido  quando  a  soube  morta. 
Tudo  sacrifica  ás  suas  ambições  e  ás  suas  desconfianças. 
E'  omnipotente  e  inexorável.  Ithamar,  o  filho  de  Martha, 
coitada !  tem  de  morrer. 

ozias.  —  Mas  Herodes  é  hábil.  Porque  esta  iniquidade 
inútil  contra  inoffensivas  crianças  ? 

manasses.  —  Inútil  para  elle,  não.  Chegou  aos  ouvidos 
de  Herodes  que  em  Belém  de  Judá  nasceu  o  Messias 
annunciado  pelos  prophetas.  Ora,  o  Messias,  segundo  os 
prophetas,  lhe  arrebatará  a  coroa,  tão  custosamente  al- 
cançada, tão  energicamente  mantida.  Jacob  vaticinou  que 
se  não  tiraria  o  sceptro  de  Judá  ao  príncipe  estrangeiro 
(e  Herodes  é  estrangeiro),  emquanto  não  viesse  o  Mes- 
sias. Herodes  assustou-se  com  a  noticia  do  nascimento. 
Receia,  quando  menos,  que  dahi  se  origine  inconve- 
niente agitação  popular.  Não  sabendo,  ao  certo,  qual 
seja  o  supposto  Messias,  manda  matar  todas  as  crianças 
da  presumida  idade  d'este.  Acredita  que  assim  elle  não 
escapará. 

ozias.  —  E  como  teve   conhecimento  BãtcA^>  ô&> 
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nascimento    desse,    como    dizeis,    supposto  Messias  ? 

manasses.  —  A  commoção  vos  oblitera  a  memoria,  ou 
quereis  que  eu  repita  cousas  geralmente  sabidas,  para 
encher  o  tempo,  emquanto  Martha  não  volta.  Olvidais 
que  «  vieram  do  Oriente  uns  magos  a  Jerusalém,  di- 
zendo :  onde  está  o  rei  dos  Judeus  que  é  nascido?  porque 
nós  vimos  no  Oriente  a  sua  estrella,  e  viemos  ádoral-o. 
E  o  rei  Herodes  ouvindo  isto  se  turbou  e  toda  Jerusalém 
com  elle.  E  convocando  todos  os  Príncipes  dos  Sacer- 
dotes e  os  Escribas  do  Povo  lhes  perguntava  :  onde 
havia  de  nascer  o  Christo.  E  elles  lhes  disseram  :  em 
Belém  de  Judá.  » 

ozias.  —  Em  verdade,  está  escripto  pelo  propheta  que 
daqui,  de  Belém  de  Judá,  sahirá  o  Conductor  que  ha  de 
commandar  o  povo  de  Israel. 

manasses.  — «  Então,  Herodes,  tendo  chamado  secre- 
tamente os  magos,  inquiriu  delles  com  todo  o  cuidado 
que  tempo  havia  que  lhes  apparecera  a  estrella;  e  en- 
viando-os  a  Belém,  disse-lhes  :  Ide,  e  informai-vos  bem 
que  menino  é  esse;  e  depois  que  o  houverdes  achado, 
vinde-m'o  dizer,  para  eu  ir  também  adoral-o.  Elles, 
tendo  ouvido  as  palavras  do  rei,  partiram;  e  logo  a 
estrella  que  tinham  visto  no  Oriente,  lhes  appareceu, 
indo  adiante  delles,  até  que  chegando,  parou  sobre  onde 
estava  o. Messias.  » 

ozias.  —  O  menino  é  o  filho  de  Maria,  a  desposada  de 
José,  e  descendente  de  David.  O  nascimento  está  envolto 
em  mysterios.  Dizem  que  Maria  o  concebeu  virgem, 
cumprindo -se  o  que  falou  o  Senhor  pelo  propheta  Izaias. 
Puzéram  no  menino  o  nome  de  Jesus.  Onde  está  elle? 
Escapará  á  matança? 

manasses.  —  Ouvi.  «  Quando  os  magos  viram  a  estrella, 
foi  sobremaneira  grande  o  jubilo  que  sentiram.  E  en- 
trando na  casa,  acharam  o  menino,  com  Maria,  sua  mãi, 
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e,  prostrando-se,  o  adoraram;  e  abrindo  os  seus  cofres 
lhe  fizeram  suas  offertas  de  ouro,  incenso,  e  myrrha. 
E  havida  a  resposta  em  sonhos  que  não  tornassem  a 
Herodes,  voltaram  por  outro  caminho  para  a  sua  terra. 
Partidos  que  elles  foram,  eis  que  apparece  um  anjo  do 
Senhor  em  sonhos  a  José,  e  lhe  disse  :  levanta-teetoma 
o  menino  e  sua  mãi,  e  foge  para  o  Egypto,  e  fica-te  lá 
até  que  eu  te  avise.  Porque  Herodes  tem  de  buscar  o 
menino  para  o  matar.  José  levantando-se,  tomou  de  noite 
o  menino,  e  sua  mãi,  e  retirou-se  para  o  Egypto.  » 

ozias.  — E  lá  estão  em  segurança!  Porque  não  ter 
podido  fazer  o  mesmo  com  o  filhinho  de  Martha? ! 

maxassés.  —  «  Herodes,  então,  vendo  que  tinha  sido 
illudido  dos  magos,  ficou  muito  irado  por  isso  e  mandou 
matar  todos  os  meninos  que  haja  em  Belém,  e  em  todo 
o  seu  termo,  que  tiverem  dois  annos,  e  dahi  para  baixo, 
regulando-se  nisto  pelo  tempo  que  tinha  exactamente 
averiguado  dos  magos.  »  Herodes  ignora  a  fuga  para  o 
Egypto.  Pensa  que  vai  supprimir  o  Messias.  Também 
se  enganam  os  potentados !  Eis  a  razão  porque  está 
condemnado  Ithamar,  o  filho  de  Martha,  e  nós  aqui 
viemos  para  prevenil-a. 

ozias.  —  E  já  começou  a  execução  da  barbara  sen- 
tença? 

manasses.  —  Sim.  Esta  madrugada.  Tudo  deverá 
estar  consummado  antes  da  noite.  Por  isso,  se  ouve 
em  Belém  um  clamor,  um  choro,  e  um  grande  lamento. 
São  as  mulheres  deplorando  a  sua  desgraça.  Correm 
mais  lagrimas  dos  olhos  das  mais  do  que  agua  na  fonte, 
ora  deserta,  onde  ellas  vão  encher  os  seus  cântaros. 

ozias.  —  Cumpre-se  ainda  uma  vez  o  que  annunciára 
o  propheta  Jeremias  quando  descreve  Rachel  em  Rama 
chamando  a  seus  filhos,  sem  admittir  consolação  pela 
falta  delles ! 
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manasses.  —  E'  incrível  que  Martha  não  o  saiba,  não 
desconfie  siquer.  Vistes  como,  ha  pouco,  acarinhava 
tranquilla  e  venturosa  o  pequeno  Ithamar,  qual  si  nada 
o  ameaçasse. 

ozias.  —  Que  quereis?  Só  hoje  se  divulgou  a  ordem 
da  carnificina.  Demais,  Martha,  depois  que  perdeu  o 
esposo,  não  conhece  outra  occupação,  outro  interesse 
sinão  adorar  o  filhinho.  Não  se  arreda  um  instante  de 
ao  pé  delle.  Somos  quasi  as  únicas  pessoas  que  a  visi- 
tam. Vive  alheia  a  tudo,  inteiramente  entregue  à  sua 
querida  obsessão.  Também  o  filhinho  reclama  todos  os 
seus  cuidados.  Frágil  creatura!  Sempre  doente,  mais  de 
uma  vez  tem  estado  a  expirar.  O  desespero  de  Martha 
nessas  conjuncturas  é  que  me  enche  de  pavor,  imagi- 
nando o  que  vai  succeder  daqui  a  pouco. 

manasses.  —  Antes  o  Senhor  lh'o  houvesse  arrebatado 
numa  dessas  occasiões  do  que  reserval-o  para  o  transe 
que  se  prepara ! 

ozias.  —  Inescrutáveis  são  as  vistas  do  Senhor.  O  que 
nos  cumpre  agora  é  chamal-a  e  prevenil-a.  Si  pudesse 
fugir! 

manasses.  —  Fugir?  !  E'  tarde...  Nem  pensar  em  fugir. 
Guardas  numerosas  vigiam  as  estradas.  Herodes  sabe 
executar  o  que  delibera.  Tomou  as  devidas  precauções. 
E'  tarde,  Ozias.  Sonos  resta  pedir  a  Deus  coragem  para 
avisar  a  pobre  mãi  e  procurar  consolal-a  depois. 

ozias.  —  Coragem  nunca  me  faltou.  Combati  em  moço 
os  inimigos  da  nossa  raça.  Tomei  parte  em  batalhas 
sangrentas.  Durante  o  meu  longo  percurso  na  terra, 
sobejos  perigos  tenho  arrostado  e  a  muitas  scenas  dolo- 
rosas assistido.  Nunca,  em  emergência  alguma,  tremeu- 
me  o  corpo  ou  conturbou-se-me  o  espirito.  Entretanto, 
neste  momento,  a  perspectiva  do  desespero  de  Martha 
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pôe-me  nos  membros,  —  vede,  —  um  tremor  de  susto,  e 
no  animo  um  desfallecimento  mortal. 

manasses,  vendo  Martha  assomar  á  porta.  —  E  o  mo- 
mento terrível  chegou.  Martha  ahi  está. 

martha,  approximando-se.  —  Perdão,  Ozias ;  perdão, 
Manasses.  Demorei-me  tanto,  porque  meu  filhinho  des- 
pertou e  tive  de  o  fazer  adormecer  novamente.  O  des- 
canço  de  meu  filhinho  é  sagrado.  Ninguém  lh'o  perturbe, 
antes  que  elle  se  queira  mover...  Depois,  puz-me  a  con- 
templal-o  adormecido,  e  esqueci-me  do  tempo,  quê  foi 
passando,  sem  eu  sentir,  esqueci-me  de  tudo.  Pois  con- 
templar meu  filhinho,  o  meu  exclusivo  amado,  é  mais 
encantador  que  contemplar  o  lirio  dos  campos  e  a  açu- 
cena dos  vales.  Todo  elle  é  um  lirio,  distillando  doçura. 
Todo  elle  é  formoso  e  sem  macula.  Todos  os  louvores 
que  se  teceram,  no  Cântico  dos  Cânticos,  á  Sulamita, 
pouco  valem  ante  os  louvores  que  sem  cessar  rende  a 
meu  filhinho  o  meu  coração.  A  sua  face,  os  seus  olhos 
têm  mais  lindeza  e  mansidão  do  que  as  pombas.  E'  ga- 
lante e  engraçado  como  um  veadinho,  ou  como  a  cabra 
subindo  o  monte  de  Galaad.  Como  é  gracioso,  como  é 
bello  aquelle  a  quem  a  minh'alma  estremece,  o  amigui- 
nho meu,  o  immaculado  meu,  o  querido  meu,  o  perfeito 
meu,  o  filhinho  meu,  o  escolhido  meu  entre  milhares. 
Como  um  ramalhete  de  myrrhaelle,  sim,  elle  mora  entre 
os  meus  seios.  Beijal-o  é  mais  suave  a  meus  lábios  e 
á  minha  garganta  do  que  sugar  um  favo  delicioso  de  leite 
e  mel,  ou  um  cacho  de  Chypre  das  vinhas  de  Engaddi. 
Desfalleço  de  amor  diante  delle.  Seu  corpo  pequenino, 
pouco  maior  que  o  meu  coração,  encerra  para  mim  mais 
bellezas  do  que  os  pavilhões  de  Salomão  e  as  tendas  de 
Cedar.  Ainda  não  sabe  falar,  mas  eu  entendo  as  cousas 
deleitosas  que  elle  diz,  a  sós  commigo,  porque  elle  é  ver- 
dadeiramente o  meu  filhinho^  eu  sou  para.  o  msw  TOttv- 
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nho,  o  meu  filhinho  é  para  mim,  e  é  para  mim  só  que 
elle  se  volta,  e  é  só  para  elle  que  me  volto  eu  !  Tal  é  o 
meu  filhinho,  amigos  meus,  o  único  para  aquella  que  lhe 
deu  o  ser.  E'  a  minha  vida,  mais  que  a  minha  vida;  é  a 
minh'alma,  mais  que  a  minh'alma ;  é  o  meu  tudo,  mais 
que  o  meu  tudo  :  é  o  meu  filhinho.  Meu  filhinho...  meu 
filhinho...  Mal  de  mim,  ingrata,  que  estou  aqui  a  falar, 
tão  perto  delle,  e,  ha  tanto  tempo,  apartada  delle,  dei- 
xando de  o  contemplar !  Esperai.  Vou  espreitar  si  con- 
tinua dormitando  e  breve  tornarei,  si  dormitar  ainda, 
para  ouvir  o  que  desejais.  (Sae.) 

ozias.  —  Quanto  ella  o  ama,  Manasses !  Palpita  em 
cada  uma  de  suas  palavras  um  mundo  de  amor  I  E*  mais 
ainda  do  que  eu  pensava !  Menos  disposto  fiquei,  depois 
que  a  ouvi,  a  lhe  fazer  a  terrivel  revelação. 

manasses.  —  Mas  é  preciso...  é  preciso...  0  tempo 
urge.  Peior  será  si  algum  dos  esbirros  de  Herodes  che- 
gar inopinado,  e  brutalmente  lhe  arrancar  dos  braços  o 
filhinho. 

martha,  voltando.  — Meu  filhinho  continua  dormindo, 
porém  não  é  bom  o  seu  ar.  Está  pallido,  estremece,  pa- 
rece soffrer.  O  coração  presago  não  me  engana.  Vai-lhe 
succeder  alguma  cousa  desagradável  e  perigosa.  Ah! 
meu  Deus !  Talvez  uma  daquellas  crises  da  costumada 
moléstia.  Tem  escapado  com  tanta  difficuldade !  Julguei 
que  se  houvesse  curado...  Supplico-vos,  Manasses,  vós 
que  sois  moço,  ide  depressa,  trazei-me  o  magico  que, 
segundo  asseguram,  conjura  as  moléstias,  devidas,  por- 
ventura, a  espiritos  malignos.  Expulse  elle  os  males  de 
meu  filhinho,  por  meio  de  imprecações,  palavras  santas, 
ou  empregando  o  sueco  de  hervas  úteis.  Que  venha... 
que  venha...  Promettei-lhe  todos  os  siclos  de  prata  que 
eu  possua. 

manasses.  —  Para  que  ? 


AFFONSO    CELSO  19 

martha.  — Para  que?  !  Para  salvar  meu  filhinho, 
Manasses,  para  impedil-o  de  soffrer.  Ide,  ide  sem  detença. 
Dar-vos-ei  a  beber,  quando  regressardes,  um  vinho  de 
confeição  aromática,  ou  um  licor  novo  das  minhas  ro- 
mans.  Ide,  que  eu  volto  para  junto  de  meu  pobre  Itha- 
mar.  (Sae.) 

ozias.  —  Ah !  si  a  crise  da  enfermidade  se  manifestase 
antes  da  vinda  dos  emissários  de  Herodes...  Talvez, 
vendo  o  pequenino  contorcer-se  nas  vascas  da  moléstia, 
adiassem  a  execução  da  sentença...  Do  adiamento  quem 
sabe?  —  proviria  a  salvação... 

manasses.  —  Não  o  espereis.  Cumpre-nos  aguardar  a 
mais  dolorosa  solução.  Está  escripto  em  Isaias  :  Eis  ahi 
virá  o  dia  do  Senhor,  o  dia  cruel  e  cheio  de  indignação, 
e  de  ira,  e  de  furor,  para  pôr  a  terra  numa  solidão,  e  para 
fazer  em  migalhas  os  seus  peccadores,  exterminados 
delia. 

ozias.  -  E  accrescenta  Izaias  :  Preparei  os  filhos  para 
uma  morte  violenta,  por  causa  da  iniquidade  de  seus 
pais... 

manasses.  —  Iniquidade  de  seus  pais!...  Que  iniqui- 
dade, entretanto,  commetteu  Martha,  a  pura,  a  bondosa 
Martha?... 

martha,  voltando.  —  Então,  Manasses,  ainda  não  fos- 
tes, ainda  não  correstes,  ainda  não  voastes?  Onde  está 
a  vossa  amizade?  Bem  se  vê  que.  nunca  tivestes  um  me- 
nino ao  peito,  um  filhinho  das  vossas  entranhas.  Ide, 
Manasses,  por  Deus ;  ide  depressa. 

manasses.  —  Irei,  mas... 

martha.  —  Como?  !  Hesitais?  Que  é  isso? !  Ide...  ide... 

ozias.  —  Fazei-lhe  a  vontade...  Ide,  Manasses,  mas 
não  vos  demoreis...  (Sae  Manasses.) 

martha.  —  Meu  filhinho  não  vai  bem...  Ithamar  não 
vai  bem...  Estranhos  presentimentos  me  agitatcv.  ^t&ras^ 
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Ozias,  observai  meu  filhinho.  Vede  si  não  parece  mais 
enfermo  que  de  costume.  Eu  vos  acompanho...  Não... 
Entrai  sosinho;  sem  mim,  observareis  mais  á  vontade. 
Verificai  si  o  seu  somno  não  se  assemelha  ao  somno  da 
morte.  Ao  somno  da  morte!...  Que  digo?!  Santo  Deus, 
Santo  Deus...  Estou  desvairando.  Entrai,  Ozias...  En- 
trai... Mas,  ouvi...  Entrai  de  manso,  bem  de  manso... 
Não  o  acordeis,  não  o  perturbeis...  De  vagar,  de  vaga- 
rinho...  (Impelle  Ozias  para  o  aposento.) 

ozias.  —  Ahi  vou...  Ahi  vou...  (Sae.) 

martha,  cahindo  de  joelhos.  —  Senhor,  Deus  de  Israel, 
vós  que,  na  terra  do  Egypto,  fizestes  as  parteiras  dos 
hebreus  desobedecerem  á  ordem  do  rei  de  matar,  na 
hora  do  parto,  os  filhos  varões  do  nosso  povo ;  vós  que 
fornecestes  a  Amarão  e  Jacobed  meios  de  óccultarem, 
durante  três  mezes,  Moysés  pequenino,  condemnado  a 
morrer,  e,  depois,  mettido  elle  no  cestinho  de  junco, 
exposto  no  canaveal  junto  á  ribanceira  do  rio,  determi- 
nastes fosse  salvo  pela  filha  de  Faraó  e  criado  pela  pró- 
pria Jacobed,  sua  mãi ;  Senhor  Deus  forte,  protector  dos 
fracos,  Senhor  Deus  de  Abrahão,  de  Isaac  e  de  Jacob, 
não  permittais  que  meu  filho  soflra  ou  pereça ;  Senhor 
Deus,  tende  compaixão  de  meu  filhinho ;  sal  vai-o,  curai-o, 
Senhor  Deus.  (ozias  volta.) 

ozias.  —  Já  o  observei,  Martha. 

martha.  —  E  como  oachais? 

ozias.  ■ —  Conforma-te  com  a  vontade  do  Altissimo. 
Não  acho  bom  teu  filho.  Acho-o  mal.  E*  funda  a  suapal- 
lidez;  tem  estremecimentos  convulsos...  Talvez  Deus  o 
queira  levar. 

martha.  — Mal...  convulsões...  Deus  levar  meu  filhi- 
nho!... Não...  não  é  possivel...  Seria  crueldade  exces- 
siva... Corro  para  elle,  Vou  abraçal-o  tão  estreitamente 
que  a   morte  não   se  atreverá  a   leval-o,   ou,  então, 
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nos    carregará  juntos.   (Precipita-se    para    o    quarto.) 

ozias,  detendo-a.  — Escuta,  Martha;  preciso  commu- 
nicar-te  alguma  cousa  de  grave. 

martha,  afastando-o.  —  Deixai-me...  Não  ha  nada  de 
grave  sinão  o  soffrimento  de  meu  filho. 

ozias.  —  E*  mesmo  a  propósito  de  Ithamar,  teu  filho.. . 

martha.  — A  propósito  de  meu  filho?...  Já  sei...  Que- 
reis dizer-me  que  o  julgais  mal  e  é  preciso  cural-o.  Não 
posso  demorar-me  longe  delle,  não  posso  demorar -me  a 
ouvir. 

ozias.  —  E'  necessário  que  eu  te  fale. 

martha.  —  Vinde  falar-me  junto  a  elle...  Mas  cautella, 
falai  de  manso...  Pisai  de  vagar,  que  o  não  molesteis. 
Ouvi  um  gemido...  Talvez  elle  me  chame  na  sua  lingua- 
gem sem  phrases,  e  me  esteja  exprobrando  o  havel-o 
deixado  tanto  tempo.  Ithamar,  meu  adorado  filhinho, 
que  é  que  queres,  que  é  que  tens? !  (Sae.) 

ozias,  cahindo  de  joelhos.  —  Senhor,  Deus  de  Israel, 
vós  que  dissestes  a  Ab^ahão  :  toma  a  Isaac  teu  filho 
único,  a  quem  amas,  vai  á  terra  da  Visão,  e  ahi  o  offere- 
cerás  em  holocausto ;  vós  que  permittistes  Jafthé  sacrifi- 
casse sua  filha,  também  única,  em  cumprimento  do  voto 
feito ;  vós  que  consentistes  que  Joad  atravessasse  com 
três  lanças  o  coração  do  moço  Absalão,  não  obstante  a 
ordem  formal  de  o  pouparem,  dada  por  seu  pai,  o  rei 
David,  que  chorou  amargamente  aquella  morte ;  Senhor, 
Deus  forte,  Deus  Justo,  Deus  de  Jacob,  chamai  a  vós  o 
filho  de  Martha,  antes  que  o  esbirro  de  Herodeslh'0  arre- 
bate. Piedade,  misericórdia,  Senhor  Deus... 

manasses,  entrando,  a  physionomía  alterada.  —  Ahi 
vem  os  executores  da  ordem  de  Herodes... 

ozias.  —  Que  dizeis?  ! 

manasses.  —  Precedo  de  poucos  passos  um  dos  carras- 
cos, escolhidos  adrede  entre  homens  de  \otv«es>  tetras», 
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sem  filhos,  sem  parentes,  sem  amigos,  sem  conhecidos 
em  Belém  de  Judá. 

ozias.  —  Que  fazem  elles? 

manasses.  —  Não  imaginais  o  horror  do  que  vai  por 
ahi.  E'  inacreditável!  Já  mataram  centenas  de  crianças. 
Em  geral,  estão  applicando  o  supplicio  ordinário  das 
nossas  leis,  a  estrangulação,  porque  a  sentença  não  espe- 
cificou o  modo  como  a  morte  seria  infligida.  Certos  al- 
gozes, porem,  immolam  os  meninos  por  meio  da  espada, 
decapitando-os,  enterrando-ihes  no  frágil  peito  a  lamina 
cortante.  Outros  os  suffocam  entre  almofadas,  ou  lhes 
apertam  o  tenro  pescoço,  com  os  dedos  e  as  unhas.  Mães 
valorosas  resistem;  defendem  a  prole,  desesperadas; 
lutam  com  os  carrascos,  arranham-n'os,  mordem-n^s, 
tentam  furar-lhes  os  olhos.  Em  vão!...  Serve  isso  ape- 
nas para  lhes  acirrar  a  crueldade.  Outras,  agarram-se 
ás  espadas  que  elles  vibram,  ensanguentando  as  mãos, 
decepando  os  dedos.  A  maior  parte  cae  em  passiva  pros- 
tração, vizinha  do  anniquilamento,  ou  prorompe  em  gri- 
tos e  gestos  allucinados.  Mas,  a  despeito  de  tudo,  a  ter- 
rível determinação  de  Herodes  está  sendo  cumprida  á 
risca.  Alguns  algozes  mostram  certa  piedade,  não  assas- 
sinam os  meninos  no  lar  materno ;  carregam-n'os  para 
pontos  remotos,  donde  não  se  ouçam  os  gemidos.  Alguns, 
sem  dó,  brutaes,  desvairados  de  fereza,  esmagam-n'os 
sob  os  pés,  esmigalham-lhes  o  craneo  de  encontro  ás 
pedras,  entre  gargalhadas,  com  requintes  inauditos  de 
perversidade.  Que  abysmos  de  maldade  na  besta  humana, 
solta  aos  seus  instinctos!...  E  o  mais  compungente é que 
das  mimosas  vintimas,  tantas  tão  bellas,  ostentando  to- 
das a  candura  da  primeira  infância,  varias  como  que 
comprehendem,  revoltam-se,  repellem  com  os  melindro- 
sos bracinhos  os  seus  assassinos,  disputando  a  vida,  — 
esta  vida  que  não  vale  a  pena  viver,  — emquanto  outras, 
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illudidas,  habituadas  só  a  caricias,  acreditando  que  nin- 
guém se  atreverá  a  lhes  fazer  mal,  abrem  afiáveis  esses 
bracinhos,  sorrindo,  confiantes,  aos  ignóbeis  sicários  que 
nem  tal  sorriso  consegue  desarmar!... 

ozias.  —  Que  horror ! 

manasses.  —  Toda  cabeça  está  enferma,  todo  coração 
abatido,  como  exclamou  o  Propheta.  Mil  calamidades 
predisseram  os  Prophetas,  em  consequência  dos  crimes 
de  Judá.  Não  ousaram,  todavia,  cogitar  de  desolação 
igual  a  esta. 

ozias.  —  Repitamos,  como  Jeremias :  Senhor  tu  de 
todo  o  ponto  nos  rejeitaste  ;  tu  te  iraste  contra  nós  aspe- 
ramente. (Ouvem-se  passos.) 

manasses.  —  Ahi  vem  elles!  A  vez  de  Martha 
"chegou !...  (Os  passos  se  approximam.  Batem  á  porta  que 
deita  para  a  rua.) 

ozias.  -T-  Quem  bate  ? 

voz  de  fora.  —  Abri,  em  nome  do  rei. 

ozias.  —  Que  quereis? 

voz  de  fora.  —  Abri...  abri... 

manasses.  —  E*  inútil,  Ozias,  abri...  (Abre-se  a  porta, 
junto  á  qual  postam-se  na  rua  soldados  armados.  Entra 
um  official.  Ozias  e  Manasses  fazem  gesto  instinctívo  de 
interceptar  a  porta  que  dá  para  o  aposento  interior.) 

o  official.  —  Nesta  casa  existe  uma  viuva  com  um 
filho  de  poucos  mezes.  Cumprindo  as  ordens  do  nosso 
rei,  venho  buscar  a  criança.  Espero  que  m'a  entregueis 
docilmente,  não  me  coagindo  a  empregar  violência. 

ozias.  —  Para  que  fim  buscais  a  criança  ? 

o  official.  —  Não  o  ignorais. 

ozias.  —  No  Deuteronomio  está  escripto :  Maldito  o 
que  perverte  a  justiça  do  estrangeiro,  do  órfão  e  da 
viuva :  e  todo  o  povo  responderá :  Amen ! 

o  official.  —  Entregai-me  a  criança.  Qbfcàfc^o  *. 
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ordens  do  meu  rei,  a  quem  deveis  também  obediência. 

ozias.  —  Diz  o  Êxodo :  Não  fareis  mal  algum  á  viuva 
e  ao  órfão. 

o  official.  —  Está  escripto  no  livro  dos  Reis:  este 
será  o  direito  do  rei  que  vos  ha  de  governar  :  elle  tomará 
os  vossos  filhos. 

ozias.  —  Accrescenta  o  Senhor  no  Êxodo:  não  fareis 
mal  algum  á  viuva  nem  ao  órfão.  Si  vós  o  offenderdes, 
elles  gritarão  por  mim,  e  eu  ouvirei  os  seus  clamores. 

o  official.  —  0  rei  foi  constituido  para  governar.  0 
que  elle  ordena  é  lei  sagrada.  0  rei  é  o  escolhido  de 
Deus.  Não  podeis  julgar  os  designios  de  Herodes. 

ozias.  —  Até  á  vida  dos  animaes  se  deve  ter  respeito. 
O  justo  attende  pela  vida  de  seus  animaes,  mas  as 
entranhas  dos  impios  são  cruéis.  Moysés  levava  o  res- 
peito á  vida  dos  homens  a  ponto  de  ordenar  a  lapi- 
dação de  um  boi  que  com  as  pontas  matara  um  ser 
humano. 

o  official,  impaciente.  —  Basta  de  palavras.  Assas 
vos  ouvi!  Sou  o  braço  que  executa.  A  cabeça  é  o  rei.  O 
braço  obedece  á  cabeça.  Entregai-me  o  menino. 

ozias.  —  Tende  compaixão  de  um  pobre  innocente, 
gravemente  enfermo,  prestes  a  morrer. 

o  official.  —  Compaixão  ?  !  E  quem  tel-a-ha  de  mim, 
si  eu  não  cumprir  as  ordens  do  rei?  Compaixão? 
Porque  ? !  Acaso  tantos  outros  meninos  já  não  foram 
executados  ?  Que  merece  este  mais  do  que  os  outros  ?  Si 
está  prestes  a  morrer,  melhor ;  menos  soffrerá.  Vamos, 
vamos,  entregai-nVo. 

manasses.  —  E  si  vos  déssemos  quantos  siclos  de 
prata  e  ouro  possuissemos... 

o  official.  —  Guardai  vosso  dinheiro.  Perdeis  tempo 
tentando  corromper-me.  Si  eu  cedesse,  viriam  novos 
emissários,   encarregados   da  mesma  tarefa,  e  menos 
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complacentes,  pois  não  se  demorariam  a  escutar-vos.  Já 
teriam  realisado  o  que  lhes  cumpre.  Entregai -me  o 
menino. 

manasses.  —  E  si  não  o  entregássemos,  si  resistís- 
semos, si  lutássemos... 

o  official.  —  Calai- vos,  temerário  mancebo.  Não  me 
leveis  a  proceder  com  energia.  Meus  soldados  virão  ao 
mais  leve  chamado  meu.  Todas  as  sahidas  estão  to- 
madas. E'  inútil  fugir  ;  é  inútil  discutir ;  é  inútil  lutar. 
Ainda  uma  vez,  a  ultima :  entregai-me  por  bem  o 
menino. 

ozias.  —  Senhor,  Senhor  socorrei-nos !... 

o  official.  —  Ah  !  Não  obedeceis  ?  !...  Vou  procural- 
o  por  mim  próprio...  (Dirige-se  para  a  porta  do  interior, 
apartando  Ozias  e  Manasses.  Martha  entra,  como  que 
fora  de  si,  sem  prestar  attenção  ao  official,  cuja  presença 
08  outros  dissimulam.) 

martha.  —  Meu  filhinho  vai  mal...  Vai  mal...  Depois 
dos  estremecimentos,  prostração  extrema.  A  pailidez 
augmentou.  Que  terá  elle?  Porque  padece,  tão  peque- 
nino? Não  é  justo...  não  é  justo...  E  Manasses  que  não 
traz  o  homem  que  sabe  curar...  (Dando  com  Manasses.) 
Ah!  emfim!  Voltastes,  Manasses...  Obrigada...  Obri- 
gada! (Dando  com  o  official.)  E  trouxestes  o  homem... 
Muito  bem...  (Para  o  official.)  Bem  vindo  sejais,  senhor, 
por  haverdes  accorrido  ao  chamado  de  uma  triste  viuva. 
Bem  vindo  sejais,  pois  viestes  por  causa  de  meu  filho. 

o  official.  —  Aqui  estou  só  por  causa  do  vosso  filho. 

martha.  —  E  ides  libertal-o  de  todos  os  seus  males? 
Não  é  assim? 

o  official,  sorrindo.  —  Vou  libertal-o,  sem  duvida, 
de  todos  os  seus  males  na  terra. 

martha.  —  Bem  vindo  sejais...  Bem  vindo  sejais...  E\i 
vou  trazel-o  já,  e  vol-o  entregarei. 
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o  official.  —  Ide,  trazei-m'o  já,  e  entregai-m'o. 

ozias.  —  Espera,  Martha.  Aqui,  não.  Não  o  tragas. 
Volta  para  junto  de  teu  filho.  Acorda-o,  abraça-o, 
beija-o.  Este  homem  irá  lá  ter.  Eu  lhe  explicarei  a 
moléstia.  Acompanhai-a,  Manasses.  Não  vistes  ainda 
Ithamar. 

o  official.  —  Trazei-m'o...  trazei-m'o... 

ozias.  —  Vai,  Martha...  (Para  o  official)  Escutai... 
(Martha  e  Manasses  obedecem.) 

o  official.  —  Não  me  re tenhais.  Deixai-me  cumprir 
o  meu  dever. 

ozias.  —  Sei  que  recebestes  ordens  inilludiveis.  Não 
tento  siquer  contrapor-me  a  ellas.  Seja  feita  a  vontade 
de  Deus  !  Mas  a  criança  que  jaz  ali  dentro  parece  ago- 
nisante.  Creio  que  lhe  restam  poucas  horas  de  vida.  A 
mãi  ignora  a  tarefa  de  que  estais  incumbido.  Tomou-vos, 
desgraçada,  pelo  magico  que  cura,  em  vez  de  matar. 
Entrai.  Si  achardes,  realmente,  mal  o  menino,  não  o 
arrebateis  logo  dos  braços  da  mãi.  Deixai  que  elle  morra 
naturalmente.  Desde  que  se  extinga,  ficará  desem- 
penhada a  vossa  obrigação.  Permitti  á  mãi  a  consolação 
supreme  de  chorar  sobre  o  pequeno  cadáver. 

o  official.  —  Não  posso.  As  ordens  são  formaes.  Devo 
matal-o. 

ozias.  —  Matal-o-heis...  matal-o-heis...  E'  a  ordem. 
Mas  não  deveis  matar  igualmente  a  mãi.  E  ella  succum- 
birá  si  lhe  levardes  agora  o  seu  menino.  A  fuga  é  impra- 
ticável, não  ha  salvação  possivel,  dissestes.  Pois  bem ! 
Deixai-me  apenas  o  tempo  necessário  para  preparar  o 
animo  daquella  pobre  mulher.  Entrai ;  verificai  o  estado 
da  criança,  e  voltai  daqui  a  uma  hora.  Aproveitarei  a 
vossa  ausência...  Si,  quando  regressardes,  ainda  o 
encontrardes  vivo,  praticareis  o  que  vos  approuvér.  Sus- 
pendei somente  por  breve  periodo  a  execução.  Ide  a 
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outras  casas.  Que  mal  haverá  nisso?  Eu  vos  exoro,  eu 
vos  conjuro,  eu  nome  do  que  mais  prezardes  no  mundo, 
em  nome  da  vossa  amada,  em  nome  da  vossa  mãi... 

o  official.  —  Não  conheci  mãi,  não  tenho  amada... 

martha,  apparecendo  á  porta.  —  Porque  vos  de- 
morais? !  Vinde...  Ithamar,  o  meu  filhinho  estáprompto 
para  receber- vos.  Vinde... 

o  official.  —  Ahi  vou...  (Entra.) 

ozias,  de  joelhos  —  Senhor,  Deus  de  Israel,  vós  qúe 
determinastes  a  Abrahão  o  sacrifício  de  Isaac;  que 
permittistes  a  immolação  da  filha  única  de  Jefthé  e  a 
morte  do  moço  Absalão,  não  obstante  a  ordem  em  con- 
trario de  seu  desolado  pai,  o  rei  David;  Senhor  Deus 
forte,  justo  e  omnipotente,  chamai  a  vós  o  filho  de 
Martha,  antes  que  Herodes  o  trucide.  Misericórdia, 
senhor  Deus.  Matai  depressa  Ithamar! 

o  official,  voltando.  —  Sim,  o  menino  está  mal. 
Pouco  poderá  durar.  Accedo  ao  vosso  pedido.  Adio  o 
cumprimento  da  ordem.  Ou  antes,  —  não  foi  o  vosso 
pedido  que  me  moveu.  Foi  a  attitude  da  mãi,  o  seu  ar 
junto  á  criança  enferma.  Regressarei  dentro  de  uma 
hora.  Si  então  não  estiver  tudo  acabado,  farei  o  que  me 
cumpre. 

martha,  entrando.  —  Como  achastes  o  meu  filhinho? 
Contemplaste-o  profundamente,  e  sáhistes  sem  nada 
dizer . . . 

o  official.  —  Vosso  filho  está  mal...  muito  mal... 

martha. —  Mas  ides  cural-o...  Não  é  assim  ?!  Que 
devemos  fazer  ? 

o  official.  —  Nada...  Voltarei  daqui  a  uma  hora. 

martha.  —  Não  vos  afasteis...  Não  vos  afasteis...  (O 
official  sae.)  Deus  não  pode  abandonar-me.  Meu  filhinho 
ha  de  salvar-se...  Ha  de  salvar-se... 

Ozias.  —  Martha,  é  melhor  que  o  teu  fiMtvVio  motn... 
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martha.  —  E'  melhor  que  o  meu  filhinho  morra !... 
Enlouquecestes,  Ozias  !...  E'  melhor  que  o  meu  filhinho 
morra...    Que    contrasenso!    Que    monstruosidade!. 
Nào...  nunca...  E'  melhor  que  o  meu  filhinho  viva...  Meu 
filhinho  ha  de  viver...  Ha  de  viver.  Estão  todos  contra 
nós.  Mas  resta-nosDeus...  (Cahindo  de  joelhos.)  Senhor 
Deus  de  Israel,  vós  que  na  terra  do  Egypto  livrastes  os 
filhos  varões  dos  hebreus  condemnados  por  Pharaó ;  vós 
que  protegestes   Moysés  pequenino  e  abandonado  no 
cesto  de  junco  sobre  as  agoas  do  rio,  Senhor  Deus  de 
Verdade,  Senhor  Deus  de  Justiça,  Senhor  Deus  de  Cle- 
mência, Senhor  Deus  de  Perdão,  não  consintais  que  o 
meu  filhinho  pereça ;  attendei-me,  Senhor  Deus,  salvai- 
o...  salvai-o... 

manasses,  na  soleira  da  porta.  —  Depressa,  Martha... 
Vossa  presença  é  junto  a  Ithamar...  (Martha  se  preci- 
pita. Ouve-se  ura  grito  desesperado,  seguido  de  horríveis 
soluços.) 

martha,  contendo  como  doida.  —  Chamai  o  homem 
que  cura...  chamai-o  para  o  meu  filhinho... 

manasses.  —  Vosso  filho  não  tem  necessidade  de  mais 
nada  na  terra. 

martha,  torcendo  as  mãos.  —  Meu  filho  está  immovel... 
Meu  filho  está  hirto...  Meu  filho  está  frio... 

ozias.  —  Morto?! 

manas sí:s.  —  Morto  !... 

martha.  —  Não  é  possivel...  Mentis...  Nào  é  possivel. 
Meu  filho  não  morreu...  Deus  não  podia  abandonar-me. 

manasses.  —  Deus  vos  protege,  Martha. 

martha.  —  Deus  abandonou-me..* 

ozias.  —  Bemdita  seja  a  misericórdia  de  Deus  !  Gloria 
ao  Senhor  nas  maiores  alturas ! 
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WALSA  PHANTASTICA 

I 

No  arraial  do  Salto  Grande,  Bahia  e  Minas  se  extre- 
mam. 

Pequena  e  triste  a  povoação.  Três  ruas  acanhadas, 
—  casas  baixas,  caiadas  de  tabatinga,  telhas  á  mostra, 
nuas  de  forro  e  de  assoalho,  rachiticas,  —  lembrando, 
vistas  de  longe,  pontos  de  giz  em  lousa  escura. 

Raros  transeuntes  vagueiam.  A  trechos,  pastam  bois 
fulvos,  —  grandes  e  impassiveis,  —  abanando  a  cauda 
com  tédio,  circumspectamente." 

Amarradas  aos  portaes,  mulas  selladas  esperam  os 
cavaileiros.  * 

Zumbem-lhes  moscas  amarelladas  (motucas)  em  torno 
do  pescoço,  das  orelhas,  dás  ancas,  ás  tontas,  n'um  sus- 
surro morno,  pulverisando  o  ar  de  pequeninas  manchas 
movediças. 

Surde  um  vaqueiro  :  —  monta  a  cavalgadura  de  um 
salto. 

Veste  de  couro,  pistola  á  cinta,  nos  pés  largas  esporas 
tintilantes. 

Soa  o  estalo  do  rebenque.  E  o  animal  se  afasta,  pau- 
sado, grave,  rythimicamente, 

Echos  de  palestras  languidas  vibram  com  molleza. 
Bandos  de  pintainhos  felpudos,  guiados  por  gallinhas 
obesas,  faíscam  no  lixo,  soltando  pios  frouxos. 

Paira  um  silencio  somnolento  e  tépido... 

Mas,  dominando  tudo,  soturnamente  vaga,  rola  pelo 
ambiente  a  voz  distante  de  uma  espécie  de  rugido,  lugu* 
bre  e  rouco. 
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Toada  surda,  cortada  de  uivos,  que  se  propaga, 
esmorece,  avoluma,  murmura,  morre,  consoante  o  rumo 
do  vento. 

E'  do  Tombo  Grande  do  Jequitinhonha,  a  uns  dous 
kilometros  do  arraial. 

Os  habitantes  têm-lhe  medo.  Alguns  vivendo  de  ha 
muito  no  povoado  nunca  se  atreveram  a  ir  vêl-o. 

Contam-se  d'elle  historias  terriveis. 

Phantasmas,  á  meia  noite,  passeiam-lhe  as  riban- 
ceiras. 

Engole  por  anno  dez  a  doze  pessoas,  numero  avultado 
para  a  população. 

Três  dias  antes,  um  bom  canoeiro,  o  José,  fora  arras- 
tado pela  correnteza  e  desapparecera.  Coitado!  Filho 
único,  23  annos,  rixoso,  alegre,  esforçado  rapagão! 

A  mãi  chorava,  rezando.  O  povo  repizava  o  facto  em 
conversas  baixas,  lamentando,  com  conselhos  pruden- 
tes e  commentarios  trágicos,  gryphados  de  gestos  de 
terror. 

II 

Chovia  e  ventava  quando  fui,  com  três  camaradas, 
visitar  o  Tombo. 

Chuvisco  esguio,  em  cordões  diamantinos,  gradeando 
a  atmosphera  opaca... 

No  fio  elástico  que  me  prendia  o  chapéo  ao  paletot, 
assoviava  o  vento,  finíssimo, 

Fôramos  obrigados  a  fechar  os  guarda-sóes.  O  orvalho 
nos  pontilhava  o  fato  de  miúda  escama  scintillante.  No 
caminho  pedregoso,  um  limo  pardo  fazia  escorregar. 
Andávamos  de  gatinhas,  ás  vezes. 

Rochas  á  direita,  rochas  á  esquerda,  rochas  no  fundo, 
rochas  em  cima,  rochas  em  baixo  e  na  frente  de  nós, 
rochas  sem  fim. 
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Um  cárcere  de  granito,  um  labyrintho  de  pedras. 
O  próprio  firmamento  parecia  enorme  rocha  côr  de 
cinza. 

E  eram  rochas  de  um  estúrdio  escuro  carregado  :  — 
pedaços  de  noite  tempestuosa  petrificados. 

Caminhávamos  havia  meia  hora.  O  rugido  se  approxi- 
mava  e  crescia. 

Já  mal  nos  podiamos  ouvir.  Tiritávamos. 

A  espaço,  perdiamos  o  pé  em  côncavos  cheios  d'agua, 
semelhante  a  bilis.  Dentro,  animaes  viscosos  mexiam-se 
lentos. 

Pássaros  agoureiros  se  erguiam  a  nossos  passos,  n'um 
vôo  preguiçoso,  sumindo-se  de prompto entre  as  arestas. 
Azas  plúmbeas  :  —  despediam,  batendo-as,  rumor 
triste. 

Galgamos,  a  custo,  Íngreme  ladeira.  Resvalavam- nos 
os  pés.  Davamo-nos  a  mão  uns  aos  outros,  cautelosa- 
mente. 

O  estrondo  se  tornara  poderoso,  pleno,  retumbante, 
com  repercussões  profundas. 

A'  neblina  da  altura  casara-se  outra,  vinda  de  abysino 
invisível.  Dir-se-hiam  batalhões  de  diamantes  pequeni- 
nos, cruzando-se,  emmaranhando-se,  á  desfilada,  em 
refrega  intensa. 

Nevoeiro  húmido  subia  também,  ennovelando.  Pingos 
grossos  se  nos  vinham  esborrachar  na  face.  Seguíamos 
silenciosos,  indecisos,  entre  anciedade  e  medo. 

De  repente,  a  uns  trinta  passos,  avistamos  a  cata- 
dupa. 

Imponente  e  horrível!  A  agua  toda  do  Jequitinhonha, 
depois  de  um  percurso  de  centenas  de  legoas,  engros- 
sada de  milhares  de  torrentes,  espumejante  do  des- 
penhamento  de  trezentas  cachoeiras,  após  se  haver 
precipitados  pelos  cinco  enormes  degráosde  uma.fcScaAa. 
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de  gigantes,  arremessava-se,  emfim,  do  Grande  Tombo, 
allucinada,  atroadora,  formidável,  entre  muralhas  ne- 
gras, quebrando-se,  torcendo- se,  como  acrobata  titâ- 
nico, crivado  de  rendas  e  de  ouropéis  argênteos,  a 
deslocar-se  em  exercicios  de  gymnastica  assombrosa ! 

III 

Chama-se  Tombo  da  Fumaça.  Estreito  e  alto.  Ro- 
deiam-no,  como  sentinellas,  revestidas  de  armadura, 
paredes  elevadissimas,  carcomidas  na  base,  de  formas 
phantasticas. 

Promontórios  longos,  como  braços  seccos,  adiantam-se 
a  espaços,  mergulhando  no  abysmo.  Em  alguns  pontos, 
arredondam- se  buracos  escuros,  lembrando  grandes 
orbitas  vazias.  Quando  molhados,  ou  atravéz  a  bruma, 
semelham  olhos  vítreos  de  monstros,  —  fixos  e  espan- 
tados. 

Mais  além,  levantam-se  para  o  ar  grimpas  agudas, 
n'um  gesto  de  ameaça  hirta. 

Perpetuo  véo  de  névoa  envolve  tudo,  esgarçado  aqui 
e  ali  por  esguichos  violentos. 

Sente-se  a  emanação  da  profundeza.  Ha  anfractuosi- 
dades,  recôncavos,  jactos  de  pedra,  rochas  torcidas, 
n' uma  convulsão  immovel,  como  se  as  surprehendesse  a 
paralysia  em  contorsào  espasmódica  de  dor. 

Medo  incerto  nos  penetra.  A  vista  torvelinha.  No  ou- 
vido já  não  ribomba  o  estrépito,  mas  ruido  perfurante 
que  sacode  o  cérebro  e  desafina  os  nervos. 

A  montanha  d'agoa  desmorona  pesada,  rapidamente 
bruta,  volumosa  e  ampla. 

Tomba  no  vórtice  com  ímpeto  pujantemente  elástico. 
Engolpha-se  em  cachões,  incha  em  estoiros.  Comprimida 
pelas  rochas,  fechadas  em  parenthesis,  ferve  e  pula,  en- 
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trançada,  arquejante,  com  espuma  livida  e  uns  offegos 
de  cansaço  irritado,  que  a  levantam  desesperadamente. 

Depois,  corre  voraginosa.  Surge  novo  obstáculo.  Como 
que  medrosas,  as  rochas  se  retrahem,  oppondo-lhe  bar- 
reira semi-circular. 

Arremette  contra  ellas  furiosa ;  e,  colhida  de  súbito, 
revoluteia,  turbilhonando  em  rebolo.  E'  o  sorvedouro,  o 
rodopio,  o  redomoinho. 

Só  de  o  fitar,  vêem  vertigens.  A  caudal  rebolca-se  ahi 
com  rapidez  incalculável,  estuando,  gyrando,  rolando, 
rodando,  em  espiraes,  —  cuspindo  espuma  sobre  as  an- 
cas das  muralhas  pretas.  Nem  um  peixe  pôde  ali  viver. 

Exhala  fumaça  húmida,  como  o  hálito  salivoso  de 
enorme  fera. 

Não  sei  qual  mais  bellamente  horrível :  se  a  catadupa, 
despenhando  formidavelmente,  se  aquelle  movimento 
circular,  continuo  e  tonto,  que  atrapalha  a  visào,  enca- 
deia os  olhos,  attrahente  e  irresistivel,  com  magnetismo 
que  anesthesia,  e  puxa  para  a  morte. 

IV 

De  repente  notei  uma  cousa  a  se  debater  no  remoinho. 

Apontei.  Fitamos  a  vista  e  vimos  distinctamente  um 
corpo  humano  que  gyrava  com  a  agoa. 

Era  o  cadáver  do  canoeiro,  do  José,  arrastado  para  ali 
pela  correnteza.  Rolara  pelo  Tombo  e  fora  cahir  no  sor- 
vedouro d'onde  o  movimento  rotatório  o  impedia  de 
sahir. 

Aos  poucos,  fomos-lhe  observando  os'  traços.  Tinha 
os  braços  arqueados,  o  busto  inclinado,  o  ventre  para 
baixo,  na  posição  de  quem  cinge  alguém. 

Trajava  calça  de  ganga.  Nú  da  cintura  para  cima, 
ensanguentavam-lhe  o  tronco  manchas  rubras  tafe\\ta&. 
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As  oscillações  bruscas  da  corrente  davam-lhe  estreme- 
cimentos de  vida.  Não  se  lhe  dinstinguia  or  osto.  Entu- 
mescera.  De  onde  estávamos,  afigurava-se-nos  enorme. 

Ao  estrépito  do  Tombo,  desvairado  por  aquella  musica 
possante  e  estranha,  dir-se-hia  que  walsava  uma  walsa 
macabra. 

Era-lhe  par  a  agoa  flexivel .  Cingidos  em  estreito  abra- 
ço, walsavam  unidos.  0  walsista  ora  descrevia  circulos 
longos  e  frementes,  emquanto  a  cauda  de  rendas  bran- 
cas da  dama,  —  a  espuma,  —  se  espalhava  em  franjas, 
roçando  nas  rochas,  ora,  n'um  frenesi  louco,  partia  mais 
rápido,  em  circulos  mais  curtos,  a  offegar,  em  delírio, 
walsando  sempre. 

Ás  vezes  batia  com  a  cabeça  nas  pedras.  Recuava  de 
prompto,  ágil  e  leve,  e  recomeçava  a  walsar,  sem  perder 
o  compasso  phantastico. 

.  Na  musica,  a  sons  entorpecedores  seguiam  notas  agu- 
das, de  estremecer. 

Escorriam  no  rythmo  morbidezas  lethaes. 

A  onda  apresentava  meneios  lascivos  e  languidos,;  ou 
tremores  repentinos  de  commoções  hystericas.  Serpen- 
teava-lhe  a  cauda  longa  e  donairosa,  acompanhando  os 
volteios,  lambendo  a  voragem. 

Calafrios  corriam.  Percebiam-se  arquejos  e  soluços  na 
dança  insensata. 

N'um  passo  arrojado,  o  waisista  abalroou  mais  de  rijo 
na  pedra. 

Afastou-se  dextramente  até  ao  centro,  onde  o  abysmo 
se  afunda  em  funil.  Os  pés  decahiram-lhe  e  elle  pôz-se  a 
prumo.  Grave,  serio,  correcto,  fez-nos  elegante  mesura, 
sacudindo  a  cabeça.  Depois,  saudoso  do  par,  que  conti- 
nuava a  walsar  sósinho,  atirou-se  apaixonadamente 
sobre  elle  e  desatou  de  novo  a  walsar. 

Vimos-lhe  então  perfeitamente  o  rosto.  Olhos  consi- 
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deravelmente  abertos  e  parados,  escancarada  a  booca, 
na  expressão  desesperada  de  quem  se  apresta  para  mor- 
der. Esboçava,  entretanto,  um  Jargo  riso  sarcástico.  E, 
á  orchestra  infernal,  proseguia,  cada  vez  mais  furiosa,  a 
walsa  sem  fim. 

O  comprimento  paraceo-me  um  convite.  Veio-me  von- 
tade de  imitar  o  walsista,  de  apertar  igualmente  nos 
braços  a  sua  dama  unctuosa  e  pérfida. 

A  musica  ensurdecera.  Suavisara-se  agora  em  caden- 
cias avelludadas  que  infiltravam  suave  lethargia.  Notas 
assetinadas  produziam  arrepios  de  etherea  sensualidade. 
As  pálpebras  fechavam-se  sob  a  pressão  de  somno 
macio.  Tudo  em  torno  walsava :  —  as  montanhas,  as 
pedras,  as  nuvens,  a  chuva,  a  própria  catadupa, 

Como  resistir  ?  Tremia-me  o  corpo,  os  ouvidos  zuniam- 
me,  cambaleiavam-me  as  pernas ;  —  suava,  apezar  do 
frio. 

Dei  um  passo  para  a  frente,  disposto  a  ceder.  Meus 
companheiros  olharam -me  e  comprehenderam. 

A  attracção  do  abysmo  actuava  energicamente  sobre 
mim. 

Carregaram-me.  Mais  um  minuto  e  estaria  perdido. 


Na  volta  ao  povoado,  o  Pantaleão,  —  homemzinho, 
magro,  franzino,  de  voz  rachada,  ouvindo-me  contar 
onde  se  achava  o  cadáver : 

—  Vou  tirai-o  para  o  enterrar,  disse  com  simplici- 
dade. 

—  Impossivel !  —  retorqui. 

—  Fui  seu  amigo.  Não  o  posso  deixar  sem  sepultura. 

—  Mas  arrisca-se  a  morrer  também. 
Levantou  os  hombros  e  despedio-se. 

Pensei  não  passasse  aquillo  de  bravata  \m\rc\^\v\fe  ^ 
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que  o   Pantaleão  renunciasse  ao  temerário  projecto. 

Horas  depois,  tocava  o  sino  na  capella  do  alto.  A  po- 
pulação se  movia  curiosa.  O  Pantaleão  cumprira  a  pala- 
vra ! 

Descendo  as  muralhas  quasi  a  pique,  amarrado  a  uma 
corda  presa  em  cima,  apoiando  os  pés  nas  concavidades, 
exposto  mil  vezes  a  tombar  no  vórtice,  conseguira,  após 
insano  labor,  laçar  o  corpo  do  amigo  por  uma  perna. 
Depois,  com  longa  vara,  impellio-o  para  fora  do  rodopio. 
Fel-o  cahir  na  correnteza,  e,  segurando  o  comprido 
liame,  foi  pescal-o  abaixo,  n'um  pequeno  remanso. 

Chamou-o  a  si,  collocou-o  n'uma  rede,  e,  sollicitando 
então  auxilio  de  companheiros,  conduziu-o  para  a 
Egreja. 

Fui  abraçar  o  Pantaleão.  Encontrei-o  impassível  a 
cavar  a  cova  para  o  José. 

—  Ora,  —  disse  a  sorrir  ante  os  meus  cumprimentos, 
o  senhor  em  meu  logar  faria  o  mesmo... 

Senti-me  pequenino,  diante  d'aquelle  homem  tão  pe- 
quenino. 

VI 

E  corri  á  Egreja  para  vêr  de  perto  o  walsista. 

Estava  cheia  a  modestíssima  nave.  Grupos  consterna- 
dos mexiam  os  lábios  devagarinho,  cochichando  orações. 
Creanças  pallidas  e  semi-núas  andavam  soltas,  balbu- 
ciando palavras  de  terror. 

Exhalava-se  o  sino  em  fúnebres  arrancos,  despedindo 
notas  bre\es  e  pausadas,  como  reticencias  sonoras. 

Nos  intervallos,  ouvia-se  a  enxada  do  Pantaleão,  ba- 
queando, ao  lado,  surdamente  no  solo. 

Ninguém  se  approximava  do  centro,  onde,  n'uma  pe- 
numbra, o  corpo  immovel  destacava. 

Horroroso !  Já  não  tinha  forma  humana.  O  craneo  se 
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fendera,  gottejando  aguadilha  verde.  No  sitio  dos  olhos, 
buracos  escuros  e  sem  fundo. 

Da  bocca,  enormemente  dilatada,  pendia  um  mulambo 
de  carne  gangrenada.  Não  seria  mais  asqueroso  o  cadá- 
ver de  uma  vibora  hydropica. 

O  ventre  abahulado  e  redondo  fazia  proeminência 
como  um  bolo. 

Os  tecidos  dos  braços  se  desprendiam  rachados.  Pla- 
cas violáceas  marchetavam  o  tronco. 

Moscas  tontas  zuniam  em  roda. 

Fétido  insupportavel  sahia  d'aquella  cousa  infecta  e 
informe  que  fora  um  homem.  Miasmára-se  o  ambiente. 

Todos  cuspiam  enjoados,  com  a  mão  no  nariz. 

De  repente,  afastando  os  grupos,  desesperada,  uma 
mulher  edosa  se  precipitou  sobre  aquillo.  Cahio  de  joe- 
lhos, tomou  uma  das  mãos  do  cadáver,  e,  chorando, 
soluçando,  cobrio  de  beijos  carinhosos  a  massa  dos 
membros  apodrecidos. 

Achegaram-se  todos  com  respeito,  chorando  também. 

Era  a  Mãi ! 


Alberto  de  Oliveira 


A  LAGARTA 


I 

Ser  lagarta,  em  verdade 

E'  uma  cousa  bem  triste ! 
0  asco  provoca,  enoja...  Ah!  só  por  crueldade, 
Ou  brinco,  ou  raiva  ultriz  de  alguma  divindade 

Este  animal  existe, 

Zeus,  que  no  Olympo  excelle, 

Toma  de  um  touro  um  dia 
A  forma,  e  arrasta  Europa  e  a  longe  praia  a  impelle ; 
Mas  fosse  Europa  flor,  e  da  lagarta  a  pelle 

Zeus  acaso  enfiaria  ? 

Não  !  de  escrúpulos^  presa, 

Ao  vêl-o  assim,  fugira 
Ao  seu  lesmoso  lábio  a  agenoria  princeza ; 
E,  alvo  lirio  real,  a  estremecer  surpresa, 

Toda  se  retrairá. 
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E  quem  ha  que  se  agrade 

De  um  eme  assim  ?  resiste 
Quem  ao  vêl-o?  e  se  o  viu,  quem  é  que  tem  piedade 
De  animal  tão  ruim?  Ser  lagarta,  em  verdade, 

E'  uma  cousa  bem  triste  ! 


II 

De  uma  eu  sei,  entretanto, 
Que  cheguei  a  estimar 
Por  ser  tão  desgraçada  ! 
Tive-a  hospedada  a  um  canto 
Do  pequeno  jardim : 
Era  toda  riscada 
De  um  traço  cor  de  mar 
E  um  traço  carmezim. 

III 

Dava- lhe  a  custo  a  sombra  escassa  e  pequenina 
De  um  galhinho  sem  vida  um  pé  de  cazuarina. 
Batia-lhe  de  chapa  o  sol  no  dorso ;  forte, 
Vergastava-a  de  rijo  o  temporal  do  norte  ; 
Subia  acima  o  ramo,  abaixo  vinha,  á  vasca 
Do  vento.  E  o  pobre  ser,  seguro  sempre  á  casca, 
Lesmava-a  toda.  Emfim,  mais  forte  a  aragem  brinca, 
A'  noite,  assopra,  zune,  e  o  débil  galho  estrinca, 
Estala,  e  dentre  os  mais,  andando  á  roda,  o  aparta. 

Veiu  com  elle  ao  chão  a  misera  lagarta. 

IV 

E,  affirmo,  podeis  crêl-o,  eu  vi-o  !  em  toda  aquella 
Selvazinha  gentil  de  arbustos  pequeninos, 
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Onde  a  abelha  sussurra  e  o  grillo  tagarela, 
E  azoinam  da  cigarra  os  tiples  argentinos, 

Nâo  houve  um  seio  só  de  acácia  ou  margarida 
Que  se  quizesse  abrir  piedoso  ao  somnolento 
Animal  que  á  procura  entre  ellas  foi  de  vida, 
E  entre  ellas  foi  cair  porque  o  mandara  o  vento. 

Torceu-se  então  na  sombra  ao  ser  abjecto  a  immunda 
Bòcca,  e  emquanto  ao  redor  é  tudo  em  paz  dormido, 
E  um  penetrante  aroma  a  noite  incensa  e  inunda, 
Estas  vozes  lhe  ouvi,  á  feição  de  um  gemido  : 


—  «  Cansei-me  em  vão,  pedindo !  A's  rosas  de  ostro,  embalde, 
Falei,  e  aos  gyrasóes  de  grande  c'rôa  jalde : 
Não  quizeram  me  ouvir  gyrasóes  e  rosaes. 
Beijei  supplicemente  os  pés  dos  vegetaes ; 
Ninguém  me  quiz,  ninguém  !  Passei  como  mendiga, 
Implorando  a  chorar  um  pouso  e  estancia  amiga... 
Tudo  em  vão,  porque  a  tudo  o  nojo  inspiro,  o  horror  ! 
Treme  a  folha  ao  sentir-me,  e  treme  ao  vêr-me  a  flor. 
E  aqui  estou,  fria,  exhausta,  exposta  ao  vento  enorme 
Sósinha,  sem  dormir,  e  vendo  um  céo  que  dorme ! 
Noite,  oh !  sê  testemunha,  eterno  e  mudo  espião, 
De  minha  dor  sem  nome,  e  desta  ingratidão !  » 

VI 

Disse,  e  pensou  na  morte.  E  com  o  mortal  excidio 
Pensou  tudo  acabar.  E  pensou  no  suicídio. 
Ia-se  a  pouco  e  pouco  adelgaçando  o  véo 
Da  noite.  A  estrella  d'alva  illuminava  o  céo. 
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Fez  o  tumulo  em  vida  e  sepultou-se  nelle. 
Ides  ver  que  a  maguava  a  sua  própria  pelle. 


VII 

Claro  rompia  o  sol  no  céo  do  Oriente.  A*  grande 
Natureza  que  em  tudo  a  sua  força  expande, 
Doeu-lhe  que,  sendo  abril  na  terra  alegre  e  faria, 
Jazesse  alli  dormindo  a  misera  lagarta. 
E,  então,  porque  talvez,  entre  emplumado  bando, 
Visse  uma  borboleta  isolada  pairando, 
Toma  o  leve  casulo,  arranca  á  morte  a  vida  ; 
Sopra  a  negra  matéria  informe,  envilecida, 
Anima-a!  Uma  aza  faz  e  faz  após  outra  aza, 
Leves,  pervias  à  luz ;  justa-as  cuidosa  e  casa ; 
Depois,  entre-sorrindo,  e  nellas  pondo  a  vista, 
Como  em  rapto  genial  trabalha  a  mão  do  artista, 
Rabisca-lhes  por  cima  um  desenho  chinez... 
A  chrysalida,  então,  abriu-se  desta  vez, 
E  da  lagarta  que  era  eis  surge  a  borboleta. 

Pasma,  olhou  de  redor,  e,  assim  como  uma  setta, 
Rompeu  livre  o  azul... 

VIII 

0  azul  rompeu  do  espaço. 
Pôz-  se  a  voar,  a  voar,  sem  trégua,  sem  cansaço, 
Té  que,  descendo  os  pés,  que  eram  dois  áureos  fios 
De  aranha,  em  frente  a  um  lago,  entre  uns  ramos  sombrios, 
Pousou.  Reviu-se  n'agua.  A  alegria  nas  azas 
Scintillava-lhe  assim  como  os  rubins  em  brazas 
Numa  coroa.  A  luz  cantava  em  torno,  ao  vê\-à 
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No  lago  a  se  mirar  como  uma  linda  estrella. 
Do  póllen  seu  na  côr,  que  embalde  o  Ticiano 
Sonhara,  o  adyto  escuro,  o  impenetrado  arcano 
'Stava  da  tinta  ideal  que,  em  sol  delida,  a  immensa 
Sphera  tinge  de  azul,  de  ignotas  mãos  suspensa. 
Os  perfumes  que,  então,  das  urnas  de  ouro,  em  vago 
Bando,  a  aurora  deixara  esparsos  sobre  o  lago, 
Vieram,  marchando  no  ar,  invisiveis,  saudal-a. 
Já  se  ouvia  no  bosque  aos  pássaros  a  fala, 
A  manhã  na  amplidão  voava,  desenrolando 
O  seu  cesto  de  fogo. 

E  ella,  as  azas  vibrando, 
Voou  também  na  amplidão. 

IX 

O  meu  jardim  agora. 
Podeis  florir,  cecéns  e  cravos  côr  da  aurora ! 
Fugiu  com  a  noite,  foi  com  a  noite  e  o  vento  aquelle 
Incubo  hediondo  e  vil  de  ascosa  e  immunda  pelle. 
Cravos  da  côr  do  sol,  cecéns,  flori  radiosas  ! 
Enxambre  a  luz  do  Oriente  a  túnica  das  rosas ! 
Sus,  camélias !  Mas  eis,  trêfega  e  alvoroçada, 
A  nossa  borboleta.  Inquieta  e  desejada, 
Vae  por  tudo  vibrando  as  suas  azas  loucas ; 
E  foi  lagarta !  e  andou  cuspida  de  mil  bôccas  ! 
E  foi  monstro !  e  rojou  de  ventre  como  as  feras  ! 
E  irritava  o  gramado,  e  nauseava  as  heras ! 
Eil-a;  que  garbo  agora  !  Eil-a  a  ostentar  as  cores 
Das  azas  com  que  passa  entre  as  ruidosas  flores. 
Tudo  a  procura  e  quer  e  é  um  longo  anceio  mudo, 
E,  vêde-a,  a  vingativa!  um  beijo  cede  a  tudo  1 
Mas  quem  pôde  exclamar,  ao  vêl-a  assim  tão  bella : 
—  Ella  é  minha  !  se  este  ar,  se  todo  o  espaço  é  delia ! 
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Ama,  vôa,  revoa,  agora  beija,  agora 

Foge,  volta  de  novo,  e  beija,  e  vae-se  embora. 

E  é  em  vão  que  em  cada  moita  anda  a  acenar-lhe  o  aroma, 

Em  vão  a  flor,  do  sol  aos  raios  de  ouro,  agoma, 

A  açucena  na  alvura  em  vão  sua  alma  ostenta, 

Em  vão  para  attrail-a  o  cravo  se  ensanguenta, 

A  papoula  flammeja !  Ella  é  a  Mimi  leviana : 

Ama,  e  treme,  e  delira,  e  vôa,  e  foge,  e  engana. 

Sabei,  lirios,  sabei,  dahlias,  sabei  vós  quantas 

A  amaes,  sabei,  jasmins,  sabei,  cheirosas  plantas, 

(Myosotis  cor  do  céo,  pasmae  com  o  caso  incrivel !) 

Sabei  todas  que  vós  combateis  o  impossível, 

Querendo  possuil-a  !  (V  macias  alfombras ! 

0'  tufos  de  verdura  !  0'  verdura  das  sombras  ! 

O1  camélias  sem  cor  !  0'  lirios  côr  de  opalas  ! 

0'  crystaes  das  manhães  !  manhãe&  de  eternas  galas  ! 

Ninhos !  sons  !  harmonia  !  e  sol !  e  firmamento ! 

Ella  não  será  vossa  !  Em  vão  ó  o  vosso  intento ! 

Pois  um  único  amor,  uma  paixão  estranha 

Domina-a  : 

A  trama  de  ouro  e  o  fulvo  olhar  da  aranha. 


ULTIMA  DEUSA 

Foram-se  os  deuses,  foram-se,  em  verdade ; 

Mas  das  deusas  alguma  existe,  alguma 

Que  tem  teu  ar,  a  tua  magestade, 

Teu  porte  e  aspecto,  que  és  tu  mesma,  em  summa. 

Ao  vêr-te  com  esse  andar  de  divindade, 
Como  cercada  de  invisivel  bruma, 
A  gente  á  crença  antiga  se  acostuma, 
E  do  Olympo  se  lembra  com  saudade. 
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De  lá  trouxeste  o  olhar  sereno  e  garço, 

O  alvo  eólio  onde,  em  quedas  de  ouro  tinto, 

Rutilo  rola  o  teu  cabello  esparso... 

Pisas  alheia  terra...  Essa  tristeza 

Que  possues  é  de  estatua  que  ora  extincto 

Sente  o  culto  da  forma  e  da  belleza. 


O  ESPELHO 

No  espaçoso  salão,  suspenso  de  alto  muro, 
Brilha  inútil  agora  o  espelho,  que  no  escuro 
Lança  um  reflexo  frio.  Apagou-se  o  clarão, 
Foi-se  o  esplendor  do  baile.  Ermo  é  o  vasto  salão. 
Formas  esculpturaes,  sedas  de  varias  cores 
Arrastando  em  tropel,  jarras  cheias  de  flores, 
Leques  no  ar  desdobrando  as  azas  triumphaes, 
Prismas  de  ouro  e  rubins  radiando  entre  crystaes 
A*  luz,  tudo  passou  !  'Stá  vasio  o  scenario 
E  inútil  brilha  agora  o  espelho  solitário. 
Sombra  uniforme,  egual,  como  pesado  véu, 
Sobre  tudo  caiu,  por  tudo  se  estendeu. 
Nem  da  mobilia  esparsa,  em  seu  verniz  sombrio, 
Lampeja  acaso  a  furto  o  mogno  luzidio, 
Nem  desse  lustre  ahi  suspenso,  áureo  e  subtil 
Pyrilampêa  um  só  dentre  os  pingentes  mil. 
Completa  escuridão  !  E  no  seu  throno  alteado, 
Olha  o  espelho  em  redor,  como  um  luar  gelado  : 
—  «  Parede  alta,  onde  estás?  Onde  vos  escondeis, 
Crespos  florões  de  fogo,  esplendidos  painéis, 
Estatuetas  de  bronze?  Onde,  encoberta  agora, 
Dormes,  porta,  que  a  entrada  ampla,  a  girar  sonora, 
Estendias  a  um  passo  aéreo  de  mulher? 
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Oh  !  se  accordasses !  oh  !  se  um  momento  sequer 

Tu  te  abrisses !  se  os  teus  gonzos  brutaes  rangessem  ! 

Se  de  novo  essa  luz  brilhasse  e  se  ellas  viessem ! 

Se  ellas  viessem !  e  aqui,  da  noite  á  languidez, 

Neste  vasto  salão  eu  as  visse  outra  vez  ! 

Se,  as  uiàos  dando-se,  o  seio  a  arfar,  largada  a  trança, 

Eu  as  visse  outra  vez  no  vórtice  da  dansa ! 

Se  as  visse  após,  o  olhar  febril,  pallida  a  cor, 

Exhaustas  de  cansaço,  anhelantes  de  amor ! 

Mas  contra  o  somno  e  a  sombra  investe  o  meu  desejo, 

E'  tudo  escuro !  é  tudo  escuro  !  eu  nada  vejo. » 

E  olha  de  novo  o  espelho.  Olha  debalde.  Só ! 

Só !  —  E  no  chão,  do  tecto  ouve  cair  o  pó. 

Que  isolamento  !  que  tristeza !  que  anciedade ! 

Só !  e  em  seu  rosto  a  sombra !  e  em  su'alma  a  saudade, 

Só !  e  a  lembrança  eterna,  immensa  do  que  viu, 

Do  que  evocou,  do  que  sonhou,  do  que  sentiu ! 

—  Formas  esculpturaes,  sedas  de  varias  cores 

Arrastando  em  tropel,  jarras  cheias  de  flores, 

Leques  no  ar  desdobrando  as  azas  triumphaes... 

Tudo !  e  tudo  se  foi !  tudo !  e  tudo  —  jamais  ! 

Jamais  naquella  noite  elle,  como  esse  enorme 

Salão  sem  luzes  que,  triste  e  soturno  dorme, 

Verá  passar !  verá  sorrir !  verá  brilhar ! 

E  o  espelho,  extremo  esforço,  abre,  escancara  o  olhar  : 

Nada  !  o  negrume  espesso  !  a  escuridão  !  O  ouvido 

Aguça  :  nada  !  nem  o  minimo  ruido, 

A  não  ser  esse,  o  eterno !  o  do  incessante  pó, 

Sempre  a  cair  do  tecto !  —  «  Estou  só !  estou  só  ! 

Porque  deixei  passar  tanta  imagem  formosa, 

Tanta  visão  gentil  em  minh'alma  ambiciosa, 

E  uma  só  não  guardei,  deixando-as  todas  ir? 

Porque,  leviano,  á  face  um  mundo  a  reflectir, 

Deixei  que  desse  mundo  o  clarão  se  apagasse, 
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Sem  um  raio  sequer  guardar  em  minha  face? 
Vário,  que  existe  agora  em  meu  semblante  vário?  » 
E  olha  o  espelho,  olha  ainda.... 

—  Espelho  solitário, 
Consola-te  na  tua  anciedade  sem  fim, 
No  abandono  em  que  estás...  Ha  corações  assim. 


SERENATA  NO  RIO 

Desce  a  corrente  do  rio 
0  barco  sem  remadores. 
Que  secreto  murmúrio 
Da  ribanceira  entre  as  flores! 

0  barco  sem  remadores 
Oscilla  á  toa,  fluctua, 
Da  ribanceira  entre  as  flores, 
Aos  frios  raios  da  lua. 

Oscilla  á  tôa,  fluctua.. 
Que  figura  inteiriçada, 
Aos  frios  raios  da  lua, 
Vae  nesse  caixão  deitada ! 

Que  figura  inteiriçada ! 
—  Vêde-lhe  os  olhos  sem  vida ! 
Vae  nesse  caixão  deitada, 
Toda  de  branco  vestida. 

Vêde-lhe  os  olhos  sem  vida ! 
Que  visão!  que  forma  estranha! 
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Toda  de  branco  vestida, 

E'  um  marmor  que  a  lua  banha. 

Que  visão!  que  forma  estranha! 
Que  neve  esmaiada  aquella! 
E'  um  marmor  que  a  lua  banha... 
Soluça  alguém  junto  delia  : 

(Que  neve  esmaiada  aquella!) 
—  «  Minha  pallida  neblina, 
(Soluça  alguém  junto  delia) 
Dorme,  que  a  noite  é  divina! 

Minha  pallida  neblina, 
A  morte  ao  seio  te  estreita ; 
Dorme  que  a  noite  é  divina, 
E  em  breve  estarás  desfeita. 

A  morte  ao  seio  te  estreita 
Tua  essência  se  evapora; 
Em  breve  estarás  desfeita, 
Como  as  neblinas  da  aurora. 

Tua  essência  se  evapora...  » 
Cala-se  a  voz  de  repente. 
Como  as  neblinas  da  aurora 
Roxêa  o  clarão  do  oriente ! 

Cala-se  a  voz...  De  repente 
Surge  o  dia  esplendoroso ; 
Roxêa  o  clarão  do  oriente 
O  barco  silencioso. 
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Surge  o  dia  esplendoroso... 
—  Como  um  phantasma  sombrio. 
O  barco  silencioso 
Desce  a  corrente  do  rio. 


UM  ÁTOMO 

E'  um  átomo  de  ferro.  A  sua  edade  a  edade 

E'  do  mundo.  A  existir  por  toda  a  eternidade, 

Do  ignoto  vem  e  para  o  infinito  caminha. 

Que  era  em  antes  de  ser  o  que  é  ?  que  forma  tinha  ? 

Onde  foi  que  surgiu  e  como?  Desconhece. 

Quando  é  longa  a  existência,  o  seu  começo  esquece, 

E  a  do  átomo  transpõe  os  tempos.  Todavia, 

Elle  que,  nova,  em  flor,  inda  ao  principio,  um  dia 

Do  seio  o  desentranha  a  terra  se  recorda ; 

E  se  recorda  mais  que  de  uma  gruta  á  borda 

Viu-se  a  primeira  vez  em  forma  avermelhada 

De  oxydo,  a  colorir-lhe  o  verde  limo  á  entrada. 

Varias  combinações  que  o  que  é  matéria  soffre, 

Allianças  em  que  entrou  com  o  chloro,  o  iodo,  o  enxofre 

E  vários  corpos,  saes  de  toda  a  cor  formando, 

Dias  que,  lento  e  surdo,  esteve  elaborando 

Das  pyrites  a  massa  e  a  massa  dos  pesados 

Imans  que  jazem  sob  a  terra  sepultados, 

Tudo  á  sua  memoria  acode,  mas  incerto; 

Lembra-se  haver  descido  á  fonte  de  um  deserto 

Numa  pedra  brutal  desgalgada  de  um  monte ; 

Lembra-se  haver  ouvido  o  choro  áquella  fonte 

E  ter  ido  a  rolar  com  as  suas  crystallinas 

Aguas  e  seixos  por  vallados  e  campinas; 

Lembra-se  que  um  volcão  explodira  mais  tarde ; 

Entre  o  espesso  betume  e  a  lava  e  o  sulphur  que  arde, 
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Entre  a  deflagração  de  corpos  mil  que  troam, 
Elle,  o  átomo,  se  viu.  Os  séculos  escoam. 
E'  um  dia  de  batalha  :  ao  sol,  um  de  outro  em  frente, 
Dois  exércitos  vêm-se  e  atropeladamente 
Chocam- se.  Um  general  sobre  ardego  ginete 
Cruza.  Lampeja  no  ar,  rápido,  um  capacete. 
Nelle,  lembra-se  ainda  o  átomo,  se  achava. 
Passou  dahi  mais  tarde  a  existir  numa  aljava, 
Parte  de  um  pique  foi,  de  uma  couraça  parte ; 
Régia  espada  a  pender  de  rico  talabarte 
Teve-o  ao  gume.  Entre  as  mãos  de  César  victorioso 
Fulgiu  num  gladio ;  entrou  no  oceano  magestoso 
De  uma  quilha  no  tope,  em  nau  de  largas  velas; 
Depois  enferrujou-se,  ao  clarão  das  estrellas, 
Dormindo  á  noite  sobre  as  ondas  que  de  rastros 
Levavam-n'o,  levando  os  destroços  dos  mastros ; 
De  solitária  costa  ás  praias  impellido 
Foi  com  o  roto  madeiro  a  que  estivera  unido ; 
Dahi,  lembra-se  mais,  arvore  annosa  o  toma, 
Fal-o  em  seiva  subir  á  sua  esparsa  coma 
E,  assim,  ás  virações  que  vêm  do  mar,  suspira, 
Toda  verde,  a  cantar,  como  uma  grande  lyra... 
Oh !  do  átomo  na  terra  a  trajectória  excede 
A*  da  estrella  que  o  céu  de  pólo  a  pólo  mede ; 
—  Sol  obscuro,  elle  vae,  preso  a  um  systema  ignoto, 
Do  universo  através,  em  seu  continuo  moto ; 
Todas  as  creações,  todas  as  cousas,  tudo 
Perlustra,  explora,  anima  e,  sempre  activo  e  mudo 
Sempre,  indestructo,  eterno,  o  que  hoje  cae  desfeito 
Recompõe  amanhan  em  outro  ser  perfeito  ; 
Novas  formas  empresta  ao  que  sem  formas  vê- se ; 
Principio  a  tudo,  em  tudo  o  átomo  apparece ! 
Este,  depois  que  a  vida  em  seu  mais  rude  aspecto 
Animara  —  e  á  lembrança  agora  esse  trajecto 
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Longo  lhe  vem  —  se  apraz  ora  em  teu  corpo  ardente, 

O*  Emma,  a  circular  do  sangue  na  corrente ; 

Ouve-o!  é  elle  que,  ao  solda  mocidade,  o  poema 

Da  saúde  e  do  amor  canta  em  teus  lábios,  Emma! 

Ouve-o !  é  elle  que  ao  rosto  essas  vermelhas  rosas, 

Tão  vermelhas  assim,  te  pôz  e  tão  formosas! 

Ouve-o  !  é  elle  que  canta,  é  elle  que  murmura  : 

—  «  Deixarme  aqui  viver,  carne  cheirosa  e  pura, 

Deixa-me  aqui  viver  perpetuamente !  a  vida 

Só  agora  a  comprehendo  aqui,  carne  querida! 

Ah !  que  fogo,  ao  correr-te  os  músculos,  me  inflamma, 

Dessa  rede  arterial  embalado  na  trama ! 

Que  anciã  no  collo  teu,  no  cândido  regaço, 

Que  suave  desmaiar,  que  amoroso  cansaço ! 

Que  desejo,  ao  roçar  dos  seios  teus  pudicos 

Os  marfineos  botões,  os  levantados  bicos ! 

Ah !  que  doce  existir,  carne  piedosa,  agora! 

Deste  sangue  em  caudaes  na  diluída  aurora 

Afoga-me,  abafando  a  queixa  que  tamanha 

De  tão  longe  e  por  tudo  ha  tanto 'me  acompanha! 

Deixa-me  aqui  viver,  guarda-me  aqui !  Bemdicta 

A  alma  seja  e  feliz  que  nesse  corpo  habita ! 

Bemdicta  esta  em  quem  vivo,  em  cujo  sangue  corre 

O  átomo  vil,  bemdicta !  Ella  é  que  me  soccorre, 

Ella  é  que  me  consola  em  meu  destino  vario ! 

Ella  única  foi  a  abrir-me  do  santuário 

De  um  gôso  não  sentido  as  portas!  E  eu  me  inflammo, 

Eu  ardo.  Um'  alma  eu  sou  que  pede  outra  alma.  Eu  amo !  » 
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FIO  DE  OURO 


Por  essa  fria  noite  de  inverno,  a  sós,  em  frente  um  do 
outro,  na  estreita  sala  de  jantar,  os  dois  velhinhos,  para 
os  quaes  todo  o  domingo  se  passara  sem  uma  pessoa  que 
os  viesse  ver,  encolhem-se  trémulos,  bocejam  de  aborre- 
cimento, minuto  a  minuto,  —  ella  agasalhada  em  seu 
antigo  chalé  de  lã  vermelha;  elle  enfiado  em  secular 
casacão  felpudo  cuja  gola  levantou  até  ás  orelhas.  São 
oito  horas.  Sopra  lá  fora  o  vento  em  compridas  e  solu- 
çantes rajadas ;  chove,  talvez,  uma  chuva  fina,  cujo  cair 
passa  imperceptivel  no  barulho  da  ventania. 

Noite  propicia  a  somno  de  amantes,  noite  amena  para 
os  que  são  moços  e  amam ;  mas  para  os  que  já  não  so- 
nham, para  os  que  envelheceram  ha  muito,  noite  má, 
aborrecida  noite  de  inverno ! 

Calados  ambos,  frios  como  a  própria  neblina  em  que 
se  amortalham  as  arvores,  os  dois  velhinhos  olham  de 
quando  em  quando  um  para  o  outro,  como  dois  amigos 
que  ao  cabo  de  longa  jornada  exgottaram  todo  o  manan- 
cial de  conversação  e  emmudecem  sob  a  poeira  e  solidão 
do  caminho. 

Na  sala  é  o  relógio  a  única  voz  que  se  ouve,  tardo  e 
monótono,  movendo  com  a  pêndula,  marcando  os  mi- 
nutos. 

Mas  fora  são  mais  sibillantes  as  rajadas  do  vento... 
Chove  ruidosamente  agora;  pingam  as  beiradas  da  casa; 
na  intermittencia  do  sudoeste  ouve-se  um  tac !  tac  I  solu- 
çante de  gottas  que  caem.  A  serra  deve  estar  encarapu- 
çada de  nuvens,  deve  lá  chover  abundantemente,  pois 
ao  longe  engrossa  rouco  rumor,  que  não  é  senão  o  das 
cachoeiras  que  cantam  alto  por  noite  de  chuva. 
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Se  pega  o  temporal ! 

Pela  alma  da  velha  passa  um  cuidado  : 

—  Não  vá  abater  o  frechai  da  cosinha !  O  Eduardo, 
que  é  entendido  em  carpintaria,  aconselhara-a  a  mandar 
fazer  uns  reparos,  de  uma  vez  que  viera  encaixilhar  a 
janella  do  quarto.  Mas  em  quanto  podia  andar  o  traba- 
balho?  0  Eduardo  dissera  que  em  dez  ou  doze  mil  réis. 
Dez  ou  doze  mil  réis,  neste  tempo!... 

A  alma  do  velhinho  encolhe-se,  encolhe -se  e  revoa 
para  o  passado... 

—  Fria  noite!  Em  noite  assim,  viagei  eu  uma  vez... 
quando  foi  isto,  Domingos?  Em  mil  oitocentos...  mil 
oitocentos  e  trinta,  do  Rio  dos  índios  para  o  Catimbáo 
Grande.  Nasceu  dessa  viagem  o  meu  casamento.  Mon- 
tava um  exceilente  animal,  besta  de  aluguel,  mas  valente. 

As  estradas  eram  atoleiros  sobre  atoleiros.  Cheguei 
enlameado  dos  pés  á  cabeça.  Na  fazenda  só  os  negros 
estavam  ainda  de  pé... 

A  alma  da  velha  continuando  : 

—  ...  Se  o  Domingos  recebesse  o  dinheiro  que  lhe 
deve  o  Camillo,  arranjava-se.  Não  é  muito,  mas  che- 
gava para  o  concerto,  e  talvez  desse  para  fazer  um 
cercado  para  as  gallinhas.  Nada  peior  do  que  os  incom- 
modos  da  visinhança... 

E  a  alma  do  velho  : 

—  ...  Bòa  gente  a  do  compadre  Thomaz!  Já  ninguém 
me  esperava.  Quem  veiu  abrir  a  porta  foi  o  compadre. 
Abraços,  saudades.  Veiu  a  ceia  depois;  ceia  arranjada 
ás  pressas  •  café,  beijús  de  tapioca  e  manteiga.  Fui  dor- 
mir. A  cama  parecia  de  noivos  :  lençóes  alvissimos,  com 
um  leve  cheiro  de  malvas  sêccas;  fronhas  de  linho  ren- 
dadas ;  a  um  canto  o  lavatório,  jarro,  bacia,  toalha,  e 
uma  penca  de  rosas  por  cima  do  espelho...  Faz-me  sau- 
dades o  quarto.  As  rosas  foram  alli  postas  por  ella... 
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E  a  outra  alma  : 

—  ...  A  peior  visinha  é  a  Jacintha  da  padaria.  Peste 
de  mulher!  Língua  até  alli!  Pois  não  me  matou  uma 
vez  a  riscada,  a  mais  poedeira  das  minhas  gallinhas,  só 
por  lhe  haver  bicado  uma  miséria  de  pés  de  couve !  Ma- 
tou-a  e  comeu-a !  Também  estes  desaforos  se  dão  quando 
a  gente  está  velha.  Fosse  eu  moça,  tivesse  aquelles  bra- 
ços de  outrora... 

—  ...  Maria  Felicia!  Maria  Felicia!  porque  puzeste 
no  quarto  do  hospede  aquella  penca  de  flores  ?  Bmbe- 
bedou-me  o  seu  cheiro,  embebedou-me  a  idéa  de  que  no 
dia  seguinte  teria  de  vêr*te...  No  dia  seguinte,  quando 
ergui  a  vidraça,  o  campo  estava  amarello  de  sol.  Que 
linda  a  fazenda  do  Catimbáo  !  A*  mesa  do  almoço,  entre 
o  compadre  Thomaz  e  a  D.  Constança,  Maria  Felicia, 
muito  séria,  com  uma  rosa  ao  cabello  (uma  rosa  igual  ás 
do  espelho)  olhava-me...  olhou-me  não  sei  quantas  ve- 
zes. Bom  tempo!  vae  tão  longe,  mas  ainda  tenho  sau- 
dades!... 

—  ...  Fortes  braços,  bonitos  braços.  Bonitos.  Rala- 
ram a  muitas  mulheres  de  inveja.  O  Domingos  pilhou-a 
uma  vez  descuidada,  e  mordeu-os.  Uma  dentada  cujo 
signal  tomou  com  o  tempo  a  côr  da  ferrugem,  até  que 
foi  indo,  foi  indo,  e  apagou-se.  Tudo  passa  com  o 
tempo ! . . . 

A  alma  de  Domingos  revia-se  agora  no  garbo  dos  seus 
vinte  annos.  Tinha  pouco  mais  desta  idade  quando  casou 
com  a  Maria  Felicia.  Um  rapagão.  Cabellos  castanhos , 
meio  falhados,  olhos  vivos  e  azues.  Chama vam-lhe  Do- 
minguinhos.  Os  escravos  da  fazenda  dobravam  a  lingua  : 
Nhô  Dominguinhos.  Eram  muitos.  Bonita  mulata  a  Ru- 
fina,  a  que  lidava  com  as  roupas,  fazia  as  camas  e  tra- 
zia o  café  á  sala !  Uma  vez... 

E  a  pobre  alma  ia  aqui,  ia  alli,  despertando  os  seus 
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sonhos  mortos,  mandando  ás  suas  illusões  sepultadas 
queresurgissem;  mas  os  sonhos  deixavam-se  estar  onde 
haviam  caido ;  as  illusões  forcejavam  sem  que  pudessem 
partir  a  loisa  feita  do  pó  de  milhares  de  dias,  que  sobre 
ellas  pesava.  Tudo  acabado!  Tentou  erguer  de  suas 
ruinas,  reconstruir  em  sua  memoria,  vêl-a  de  novo,  a  fa- 
zenda com  seus  escravos,  com  seu  engenho  de  assucar, 
com  o  gemer  de  seus  carros  de  eixos  sonoros,  com  sua 
boiada,  com  seu  campo  verde  a  perder  de  vista...  Tudo 
acabado !  O  que  surgia  era  um  montão  de  destroços,  uma 
ilha  no  vácuo.  Mas  um  ponto  verde  emergiu,  uma  haste 
fina  chicoteou-lhe  o  rosto.  Era  a  vergontea  de  um  bam- 
bual.  Fora  lá  que  a  Rufina... 
A  outra  alma  philosophava  : 

—  ...  Passa  tudo  com  o  tempo!  Ah!  como  é  triste  a 
velhice !  Murchou-se-me  a  carne  dos  braços,  meus  bra- 
ços de  mármore !  Cairam-me  os  dentes  —  minhas  fieiras 
de  pérolas!  O  rosto,  retalharam-nVo  as  rugas;  meus 
cabellosde  ouro  fizeram-se  neve...  Que  frio!  Chove  neve 
lá  fora.  Ah  !  como  é  triste  a  velhice! 

E,  alternando  com  ella,  a  alma  do  marido  philoso- 
phava também  : 

—  Tudo  acabado !  tudo  perdido  !  Triste  cousa  ser  ve- 
lho !  Chegar  a  esta  idade  para  ter  a  gente  umas  pernas 
que  mal  se  arrastam,  um  corpo  que  já  nào  se  apruma, 
umas  mãos  que  se  engelham,  uma  bôcca  qua  já  nào  ri, 
uns  olhos  que  choram  sempre !  E  o  sangue  gelado,  e  as 
noites  sem  somno,  e  a  vida  sem  um  goso,  sem  uma  delicia  I 

Deixando  correr  uma  lagrima,  Domingos  attentou 
dessa  vez  muito  fixamente  na  mulher,  e  sobre  aquella 
cabeça  branca,  como  sobre  si  mesmo,  caiu  a  compaixão 
de  sua  alma. 

—  Pobre  Maria  Felícia,  velhinha  como  eu !  Ahi  onde 
estás,  quem  dirá  seres  a  mesma  que  estes  olhos,  que  estes 
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meus  olhos  antigos,  nãosecançavam  de  ver!  Nada  mais 
da  formosa  mulher  que  uma  noite,  no  Catimbáo,  me 
enfeitou  o  espelho  de  rosas!  Nada  mais  daquellas  com- 
pridas tranças  de  ouro  que  beijei  tantas  vezes  !  Que  mi- 
moso talho  de  lettra  tinha  essa  mão  que  alli  está,  descó 
rada  e  tremula,  ageitando  o  chalé !  As  cartas  que  me 
escreveu ! 

—  Como  é  triste  a  velhice  !  Que  frio !  era  tudo  o  que 
a  tiritar  dizia  a  outra  alma. 

Mas  a  alma  de  Domingos  teve  uma  grande  saudade 
das  cartas  de  namoro,  sobre  as  quaes,  gulosa,  noutro 
tempo  se  debruçara.  Lembrou-se  que  ha  dez  annos  atrás 
ainda  as  relera  uma  noite.  Havia-as  guardado...  Onde  as 
havia  guardado?  Esperem...  E  impelliu  brusca  a  octo- 
genária armação  de  ossos  e  pelle  onde  penava  os  últi- 
mos restos  de  vida.  Na  sala  estreita  deu  dois  passos  a 
figura  do  velho ;  approximou-se  da  secretária,  em  cuja 
gaveta  recordava-se  haver  guardado  um  cofre  contendo 
antigas  lembranças.  Lá  estava  realmente  o  cofre.  Abriu- 
o.  Com  todo  o  amor,  toda  a  veneração,  começou  a  retirar 
delle,  entre  ligeiro  pó,  residuo  de  flores  ha  muito  desap- 
parecidas,  varias  cousas  que  ia  beijando  como  reli- 
quias  :  dois  pedacinhos  de  fitas,  já  sem  cor;  um  grampo 
de  coral,  partido ;  uma  pequena  fivella  de  liga,  cuja 
prata  ennegrecêra  com  o  tempo ;  um  lenço  de  seda. . .  Den- 
tro deste  estavam  as  cartas.  Duas,  três,  quatro  cartas 
somente.  Quatro,  mas  quasi  illegiveis,  tão  desbotados 
seus  caracteres  estavam.  Tentou  lêl-as;  leu-as  avida- 
mente, mais  com  o  coração  do  que  com  os  olhos.  Leu-as 
de  novo,  beijou-as,  aspirou-as  com  sofreguidão;  envol- 
veu-as  depois  no  lenço,  e,  antes  de  guardal-as,  rebuscou 
o  fundo  do  cofre.  Nada  mais.  Mas  o  cofre  parecia  fen- 
dido ao  fundo,  uma  ténue  fresta  brilhava,  dando  passa- 
gem a  um  raio  de  luz.  Examinou.  Ah  !  era  um  fio  de  ca- 
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bello,  um  delgado  fio  de  ouro,  um  ultimo  fio  da  cabelleira 
de  ouro  que  o  tempo  pouco  a  pouco  arrebatara  de  sua 
vista !  Só  elle,  esse  fio,  existia,  só  elle  escapara  ao  nau- 
frágio dos  annos,  vindo  de  tão  longe,  da  terra  do  sol,  da 
região  clara  da  primavera,  do  paiz  dos  sonhos,  da  moci- 
dade que  se  extinguira !  Só  elle  escapara,  ouro  sempre, 
todo  de  ouro,  como  os  irmãos,  que  eram  tantos,  e  can- 
çaram  na  viagem  e  pouco  a  pouco  se  cobriram  de  neve! 

E  com  os  lábios  naquelle  íio  comprido  e  brilhante, 
como  a  trança  a  que  pertencera,  a  alma  de  Domingos 
seguiu  por  elle  fora  até  ao  passado.  Avivaram-se  as  sce- 
nas  extinctas,accordaram  os  sonhos  mortos,  ressurgiram 
as  illusões  sepultadas.  O  Catimbáo  appareceu  á  distan- 
cia, appareceu  a  cancella  .do  campo,  appareceu  a  casai 
com  as  paredes  caiadas,  o  engenho  com  a  chaminé  gol- 
fando no  ar  sereno  um  jorro  de  fumaça,  a  escravatura, 
os  negros  que  chegavam  de  enxada  ao  hombro,  a  va- 
randa com  as  suas  columnas,  dois  molequinhos  re- 
tinctos  e  vivos  aos  quaes  distribuía  moedas  de  cobre; 
e  á  janella  do  mesmo  quarto,  onde  dormira  naquella 
noite  das  rosas,  Maria  Felicia  scismava,  com  um  pente 
á  mão,  correndo  os  longos  cabellos  soltos... 

Era  um  extasi...  Mas  a  velhinha  —  a  outra  Maria  Fe- 
licia que  alli  estava  por  detrás  delle,  —  teve  um  sobre- 
salto,  estremeceu,  cochilava,  talvez,  repetindo  o  estribi- 
lho : 

—  Que  triste  a  velhice  ! 

Domingos  voltou-se.  A  luz  do  lampeão  batia  em  cheio 
na  cabeça  da  velha  —  um  montão  de  neve !  mas  entre 
aquella  neve,  entre  aquelles  fios  leves  e  brancos,  pare- 
ceu-lhe  ver  brilhar  um  fio  de  ouro,  uma  espécie  de  raio 
de  sol. 
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SPERO  DRACOS 

(AO  CÔNSUL  DA  GRÉCIA,  SR.  OTHON  LEOXARDOS). 

Foi  nos  primeiros  mezes  do  século,  Junho  ou  Julho 
de  1800.  Começara  pelos  Klephas  das  montanhas  de 
Suli  a  guerra  da  independência  da  Grécia.  Pela  segunda 
vez  o  Pachá  de  Janina,  monstro  de  crueldade  e  fereza, 
investia  com  grosso  exercito  contra  os  gregos  insub- 
missos,  entrincheirados  em  suas  fortificações  de  pedra, 
em  seus  pirgos  e  baluartes,  nas  serranias  do  Epiro. 

Desde  manhã,  mal  sobre  o  Taygete  fundiu  o  sol  as 
primeiras  neblinas,  na  planicie  ao  longe,  semeiada  de 
myrthos  e  loureiros,  o  olhar  aquilino  dos  suliotas  come- 
çou a  distinguir  um  como  lampejar  de  escudos  e  alfan- 
ges, em  meio  de  espessa  massa  movediça  que  se  dividia, 
se  ordenava,  se  dispunha  em  vários  sentidos,  Eram  os 
albanezes,  em  numero  de  quinze  mil,  que  se  prepara- 
vam para  o  assalto  á  montanha. 

Como  fosse  manhã,  dentre  elles  se  ergueu  a  voz  dos 
derviches  saudando  o  sol  na  oração  costumaria. 

Mas  já  o  alarma  de  guerra,  vibrante  e  longo,  fora  gri- 
tado em  cima  nas  aldeias  montanhezas ;  e  de  Kiapha,  a 
primeira  delias,  assentada  entre  abysmos,  a  cavalleiro 
do  Acheron,  até  Kakosuli,  a  mais  alta  de  todas,  habi- 
tada pelas  familias  illustres  da  nação,  tudo  era  alvoroto 
e  rumor. 

A's  passadas  das  hostes  guerreiras  e  ao  confuso  tro- 
pear dos  cavallos  largados  á  disparada,  os  píncaros  até 
alli  adormecidos  do  Parnaso  e  do  Olympo,  accordaram 
de  súbito,  como  a  uma  nova  éra  de  deuses  e  heroes, 
arrancandó-se  ao  somno  secular  que  dormiam. 

De  todas  as  bôccas,  por  toda  a  parte,  numa  expansão 
deo  dio  e  alegria  ferozes,  só  um  grito  se  ouvia- : 
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—  Os  Turcos! 

Esta  palavra,  este  grito  só,  para  aquelle  povo  em  que 
renascia  revigorado  o  espirito  heróico  da  Hellade  e  que, 
cansado  ha  muito  de  supportar  affrontas  e  aggravos  que 
lhe  impunha  um  jugo  de  mais  de  três  séculos,  era  o 
primeiro  a  se  levantar,  despedaçando  as  cadeias  com 
que  o  opprimiam,  esta  palavra,  só  por  si,  valia  por  uma 
invocação  de  guerra,  pela  proclamação  de  um  general 
á  hora  da  lucta,  pelo  som  das  cornetas  e  clarins  que 
chamam  a  postos,  apregoando  a  approximação  do 
inimigo. 

E  nenhum  Klephta,  nenhum  montanhez,  á  excepção  — 
oh !  vergonha !  á  excepção  única  de  Spero  Dracos,  o 
mais  forte,  o  mais  valente  dos  Dracos  de  antiquíssima 
origem,  deixou  de  correr  armado  de  sua  carabina  e  de 
sua  espada  á  defesa  da  montanha,  da  borda  alcanti- 
lada dos  precipicios.  Todos  lá  estavam,  lá  se  agrupavam, 
mil  e  oitocentos  homens,  á  voz  de  Tsavellas,  o  polemar- 
ka ;  em  Kiapha,  mais  próxima  do  inimigo,  o  maior  nu- 
mero delles  ;  muitos  em  Avarikos  e  Simoniva,  que  pare- 
cem edificadas  nos  ares ;  os  demais  em  Kakosuli,  a 
aldeia  dos  pincaros,  altíssima,  visitada  das  neves  e  das 
estrellas. 

Mas  porque  o  illustre  descendente  dos  Dracos  retarda 
o  passo,  deixando  de  accorrer  ao  appêllo  que  lhe  fazem 
seus  irmãos  e  companheiros  de  armas  ? 

Porque  a  longa  carabina  e  a  cortante  espada  talha - 
dora  de  tanta  mortalha,  demora-se  elle  em  tomal-as, 
deixando-as  no  ócio  que  gera  a  ferrugem  e  escurece  o 
aço  das  armas?  Seria  uma  requesta,  uma  altercação 
com  os  chefes  que  lhe  accendendo  a  cólera,  qual  se  deu 
com  Achilles  e  «  o  rei  dos  homens  »  da  pagina  homérica, 
o  põe  arredado  do  combate  imminente  ? 

Vêde-o :  lá  em  cima,  no  alto,  de  um  recosto  de  pedra, 
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sob  antigo  pinheiro  despido  e  informe,  parece  indiffe- 
rentemente  observar,  tão  respousados  tem  os  traços  da 
fronte,  a  marcha  e  aprestos  da  formidável  peleja  ; 
nenhum  sentimento,  prazer  ou  dor,  satisfação  ou  enfaro 
tráe  o  mysterio  em  que  a  alma  se  lhe  recolhe ;  mas 
seus  olhos,  se  bem  que  serenos  no  limpido  azul  das  pu- 
pilas, não  se  afastam,  não  se  descravam  dos  resvaladou 
ros  e  despenhadeiros,  por  onde,  desgalgada  e  soberba, 
rola  a  avalanche  dos  suliotas  que  hão  de  enfrentar  o 
ottomano. 

Hybla,  sua  noiva,  filha  de  Parga,  a  cidade  amiga, 
Hybla,  a  bella  das  bellas  da  Seleide,  veiu  achal-o  nessa 
postura,  e,  estranhando  a  indifferença  do  heroe : 

—  Tu  aqui,  emquanto  toda  a  nação  pega  em  armas  ! 
Engano-me,  ou  é  realmente  Spero  que  tenho  deante  de 
mim?  perguntou,  saindo-lhe  á  frente. 

Por  única  resposta,  afastou  -a  o  noivo  levemente  com  a 
mão,  continuando  com  o  olhar  pregado  á  descida  da 
montanha,  onde  os  dois  exércitos  se  deviam  chocar. 

—  Fala  —  respeitosa  tocando-lhe  o  hombro  e  mais 
surpreza  inquiriu  a  moça  —  que  te  retém  aqui  como 
mero  espectador,  quando  a  alguns  passos,  lá  em  baixo, 
toda  a  pátria  se  levanta  como  um  só  homem  para  repel- 
lir  o  inimigo  ? 

Sem  desviar  o  rosto,  o  olhar  firme,  Spero  limitou-se 
a  dizer :  . 

—  E'  cedo  ainda. 

E  nem  sentiu  que,  como  uma  grande  flor  molhada  de 
orvalho,  se  lhe  apoiara  ao  hombro  a  cabeça  da  noiva, 
solta  a  cabelleira  viçosa  e  loura,  bôcca  entre  aberta, 
mal  respirando,  olhos  marejados  de  lagrimas. 

Nem  sentiu,  momentos  depois,  que  em  um  beijo,  em 
um  grande  beijo  de  anciedade  e  de  amor,  se  lhe  cojla- 
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vam  á  mão  robusta  os  lábios  por  ventura  mais  escarla- 
tes e  ardentes  de  todo  o  Epiro. 

Spero,  tão  profunda  era  a  sua  concentração,  tão  firme 
a  fixidez  de  seus  olhos,  parecia  até  esquecido  de  que 
tinha  ao  lado  aquella  a  quem  em  breve  devia  entregar  o 
annel  pronubo  e  que  nos  dias  de  paz  era  sagrada  nas 
rhapsodias  e  canções  Klephticas  como  digna  herdeira 
das  Graças,  —  flor  sem  par,  maravilha  sem  competên- 
cia em  toda  a  região,  sob  o  céu  azul  da  peninsula. 

E  o  tempo  escoa va-se. 

Súbito  escapou  um  grito  aos  lábios  de  Hybla  : 

—  Ergue-te  !  depressa  !  lá  estão  elles  !  lá  vêm  elles, 
os  Turcos !  Spero !  Spero  !  levanta-te  !  salva-nos  ! 

Spero  Dracos,  que  continuava  a  observar  sempre  o 
que  passava  ao  longe,  para  o  lado  de  Kiapha,  voltou-se 
dessa  vez  para  a  moça,  procurando  acalmal-a  : 

—  Deixa,  explicou-se,  emíim,  apontando  a  planicie, 
deixa  que  se  formem  as  nuvens,  se  enno velem,  se  bara- 
lhem umas  com  as  outras  :  só  então  é  que  parte  o  raio. 
A  minha  vez  não  chegou  ainda. 

E  volveu  novamente  ao  seu  posto,  quedou  largo  espaço, 
como  preso  em  contemplação  extática. 

Era  ao  tempo  em  que  o  exercito  turco,  galgando  a 
rampa  do  desfiladeiro,  chegava  abaixo  da  torre  Kiapha, 
sob  Kungi,  o  cimo  coroado  da  capella  de  Santa  Vene- 
randa. 

Spero  observava-o. 

Hybla  observava  Spero. 

Inclinava-se  o  sol  para  a  mole  escura  do  Pindo.  Céu 
todo  anil,  ar  sereno.  Nem  um  sopro,  uma  aragem, 
diziam-n'o  bem  os  ramos  quietos,  as  folhas  immoveis. 
De  repente,  o  amante  de  Hybla,  de  um  salto,  precipitou 
se  pelo  declive  do  monte. 
*  -  Tinham  soado  os  primeiros  tiros. 
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Travára-se  a  lucta. 

O. que  então  se  passou, o  que  foi  aquella  peleja  dil-oa 
Historia  e,  melhor  do  que  ella,  relatám-n,o  ainda  os 
poetas  pastores  do  Epiro,  acompanhando-se  de  seus  ins- 
trumentos, na  doçura  inegualavel  do  dialecto  grego  das 
montanhas. 

A  pagina  heróica  do  desfiladeiro  das  Thermop vias,  que 
os  séculos  voltaram  com  assombro,  deixou  de  ser  única 
no  grande  livro  das  façanhas  épicas  dos  descendentes 
de  Pelasgo. 

Oito  horas  durou  o  combate  que  entrou  pela  noite, 
feroz  e  horrível.  Mais  de  três  mil  albanezes  rolam  mor- 
tos sob  um  fogo  cerrado  e  entre  rodantes  moles  de 
pedra  que  os  arrebatam,  despenhadas  do  alto  pelos  guer- 
reiros gregos.  Echoam  longamente  os  abysmos  abaixo 
rasgados,  cuja  escuridão  se  anima  ao  gemer  dos  que 
ainda  se  vêm  chegar  ao  seu  fundo  em  uns  restos  de  ago- 
nia. Debanda  o  restante  dos  albanezes,  espavoridos, 
entrados  de  terror  pânico,  descendo  desordenadamente 
a  rampa  da  montanha.  Exulta  a  nação  suliota.  E  os 
fachos  resinosos  se  accendem,  a  cujos  avanços  de  luz 
vermelha,  homens,  mulheres  e  crianças  se  afanam  á 
procura  de  mortos  e  de  feridos. 

Entre  elles,  sombra  ululante  e  trágica,  passa  o  vulto 
de  Hybla.  Acurva-se  aqui,  olha,  espreita  mais  adeante, 
desce  um  barranco,  sonda  um  vallo,  pesquiza,  inter- 
roga, chama,  soluça,  desespera-se,  o  ouvido  attento,  o 
olhar  mais  brilhante  do  que  o  archote  que  lhe  arde  e 
fumega  á  mão.  Desde  que  o  noivo  em  um  impeto  se 
desfechara  do  pincaro  de  Suli,  para  cair  sobre  o  inimi- 
go, não  mais  o  viu.  0  que  ouve  nada  adeanta  acerca  do 
destino  de  Spero;  como  um  raio,  elle  passara,  deixando 
após  si  uma  esteira  de  victimas ;  seu  nome  estava  em 
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todas  as  boccas,  como  o  assombro  da  guerra;  mas  nin- 
guém, ninguém  sabia  onde  agora,  ou  repousando  emíim, 
ou  a  esvair-se  no  sangue  das  feridas,  jazia  o  heroe. 

De  par  com  os  turcos,  que  se  contra ram  por  centenas, 
foram  retirados  muito  cadáveres  de  suliotas  dentre  as 
raizes  crespas  e  grossas  das  arvores.  Não  apparecia, 
porém,  o  de  Spero;  não  apparecia,  não  appareceu 
nunca. 

E  os  dias  se  escoam,  escoam-se  os  mezes,  e  Hybla, 
desgrenhada  e  louca,  um  facho  á  mão  tremula,  lá  vae, 
com  a  lembrança  do  noivo,  revendo  os  anfractos  das 
penedias,  o  recesso  das  grutas,  as  vertentes  da  monta- 
nha, o  fundo  de  seus  abysmos. 

Os  pastores  de  Parasuliotide  vêm-n'a  ás  vezes  descer 
até  ás  ribas  do  Acheron,  o  rio  de  ondas  côr  da  noite  ;  a 
luz  de  seu  archote  projecta-se  em  um  sulco  vermelho  á 
face  das  aguas,  lembrando  um  rasto  de  sangue,  e  de 
mistura  com  o  fragor  da  corrente,  bebem  de  seus  lábios 
as  virações  que  alli  passam  o  nome  de  Spero. 


Alcindo  Guanabara 


AMOR 


Extranha  coisa !  Seria  então  aquillo  o  amor  sincero  e 
honesto?  Dar-se-ia  que  elle  — o  eterno  zombador  de 
coisas  aéreas  —  tivesse  sido  farpeado  pelo  amor  que  con- 
duz á  estola  do  padre?  Pois  existia  realmente  esse  ridí- 
culo sentimento  que  agrilheta  duas  almas  aninhadas  em 
corpos  diíTerentes  ?  Pois  então  o  amor  m\o  era  simples- 
mente um  motivo  gasto  de  filagranas  litterarias  ou  um 
pretexto  fútil  para  horas  de  prazer,  mas  uma  coisa  séria 
que  entrava  assim, subtilmente,  pelo  coração,  derrocando 
todas  as  idéas,  todas  as  opiniões  adquiridas  ? 

Mas  nào  era  possivel !  Apaixonado  porque  ?  Que  tinha 
demais  aquella  menina,  criança  além  do  mais  leviana, 
que  passava  junto  dellesemlhe  prestar  atten<;ao  talvez? 
O  que  o  havia  seduzido  naquelle  corpo,  afogado  em  um 
vestido  modestamente  escuro  que  nada  deixava  entrever? 
Pois  era  ella  uma  mulher  que  o  prendesse  ? 

A  mulher  que  elle  comprehendia  era  outra  e  muito 
differente  daquella ;  era  Eva,  toda  nua,  subindo  no  azul 
gloriosamente  com  as  carnes  banhadas  da  luz  do  sol 
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moribundo  e  a  radiar  além  como  um  novo  sol  mais 
ardente ! 

Chamassem-no  doido,  embora !  mas  a  única  mulher 
que  elle  imaginava  era  esta,  impudicamente  núa,  para 
ser  estreitada,  penetrada  e  possuida  toda,  desejando  o 
possuidor  possuil-a  ainda  mais  ! 

E,  tomado  de  raiva  contra  si  mesmo,  atirava  a  penna 
com  que  escrevia  e  punha-se  a  cruzar  o  quarto  a  longos 
passos,  impaciente  e  nervoso.  E  depois,  recostando-  se  á 
janella,  os  olhos  fixos  no  muro  fronteiro,  verde  de  limo, 
ficava  a  relembrar  a  época  eu  que  a  conhecera  creança 
ainda,  de  saia  curta,  tocando  piano  para  que  elle  ouvisse 
e  gostasse  e  sahindo  depois  precipitadamente  da  sala,  a 
sorrir,  gárrula  e  adejante  como  uma  ave  travessa. 

E  aquellas  recordações  todas,  vindo  assim,  involunta- 
riamente, poisar-lhe  no  cérebro,  de  immenso  prazer  o 
enchiam,  mas  de  um  prazer  que  era  uma  satisf acção 
plácida  e  sem  arrebatamentos.  E  o  seu  espirito  muito 
feliz  então  voou  de  um  a  outro  facto,  revivendo-lhe  na 
lembrança  as  menores  circumstancias,  os  mínimos  deta- 
lhes :  um  sorriso,  que  sorprendera  em  certa  occasião,  um 
olhar  que  lhe  fora  lançado  uma  vez  na  rua...  E  perma- 
necia assim  afogado  em  um  goso  que  não  confessava, 
absorvido  e  mudo,  como  se  se  tivesse  recolhido  dentro  de 
si  mesmo. 

Amava -a  agora!  Tinha  vontade  de  dizer  alto  a  todos 
os  que  passavam  que  a  adorava,  que  sentia  nascer-lhe 
aquelle  amor,  e  que  o  alimentara  e  o  vira  crescer,  dila- 
cerando-lhe  o  coração  numa  agonia  pungentemente  doce ! 

Adora va-a  como  quem  adora  a  uma  deusa,  pouco  se 
lhe  dando  de  saber  se  era  correspondido  e  achando  baixa 
mesmo  a  exigência  dessa  reciprocidade.  Era  bem  preciso 
que  se  considerasse  a  mulher  como  algum  ente  superior 
a  nós,  que  se  devia  adorar  pelo  que  tem  de  superior  ao 
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homem,  pelo  que  tem  de  grande    e  de    consolador. 

Collocava-a,  pois,  agora  muito  alto,  acima  de  terra,  ao 
lado  de  Deus,  envolta  na  castidade  da  sua  belleza,  rece- 
bendo a  adoração  que  do  seio  ardente  dos  homens  se 
exhalava,  em  densas  espiraes,  como  nuvens  de  incenso. . . 
Essa  idéa  arraigava-se-lhe  na  alma,  e  elle  pensava  ás 
vezes  que  a  devia  impor  aos  mais,  julgando  uma  neces- 
sidade sem  par  contrafazer  o  seu  modo  de  sentir  com 
apregoar  opiniões  que  não  eram  já  as  suas.  Sentia-se  tão 
feliz  assim !  E  distrahidamente,  fixando  os  olhos  no  azul 
do  céo,  começava  a  pensar  no  futuro,  um  futuro  risonho, 
cheio  de  paz  e  de  gloria ;  uma  casa  pequenina,  perfumosa, 
e  um  vulto  vaporoso  de  mulher,  accentuando-se  aos 
poucos,  deíinindo-se  e  envolvendo-se  na  catadupa  dos 
cabellos  ligeiramente  ondeados,  cahidos  sobre  os  hombros 
e  rolando  quasi  até  o  chão. 

E  o  seu  temperamento  romântico  fortemente  excitado 
pela  impressão  que  lhe  causava  essa  lembrança,  agita  va- 
se  convulso,  enchendo-lhe  a  alma  de  uma  sensação 
dolorosa  que  elle  afagava  amorosamente.  Vinham- lhe 
agora  pontas  de  orgulho,  não  querendo  declarar- se 
vencido  e  dominado  por  uma  creança  a  quem  nunca 
havia  confessado  o  seu  amor,  pois  occultára  sempre  essa 
paixão,  affectando  uma  completa  indifferença  peias 
mulheres  como  por  um  bando  de  levianas  e  pretenciosas. 

Julgando  que  a  não  devia  ir  procurar,  prendia-se  em 
casa,  fazendo -se  muito  razoável,  muito  sensato.  Para 
que  visital-a?  Quem  se  poderia  livrar  dos  commentarios 
de  visinhança?E  devia  elle  deixar  que  se  fallasse  disto, 
quando  nada  o  auctorizava  a  dizer-se  amado ;  nada, 
nada,  nem  a  mais  simples  palavra,  nem  o  mais  ligeiro 
olhar  sequer  ? 

E  ficava  assim,  de  pé  contra  a  janella,  angustiado  por 
aquelle  soffrimento,  ardendo  no  desejo  de  vel-a  ainda 
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uma  vez  e  sentindo  esse  desejo  avolumar-se,  impôr-se 
como  uma  necessidade  irremediável  e  que  urgia  ser 
satisfeita. 

De  repente,  num  movimento  brusco,  como  se  o  seu 
espirito  houvesse  sido  contundido,  despertou  daquelle 
estado  doloroso,  abrindo  olhos  capazes  de  ver  a  desor- 
dem do  seu  misero  quarto  de  estudante  pobre. 

Pela  janella  aberta  a  noite  entrava,  envolvendo  de  seu 
pó  escuro  todas  as  coisas  e  enchendo  o  ambiente  de  uma 
tristeza  funda  e  lamentosa,  que  lhe  provocava  íntimos 
soluços...  As  lagrimas  formavam-lhe  um  como  nevoeiro 
sobre  os  olhos  e,  trasbordando-lhe  das  pajpebras,  pelo 
seu  rosto  deslisavam  de  manso...  Sahia  depois  para  a 
rua,  ás  tontas,  cheio  de  raiva  contra  as  mulheres  em 
geral,  raça  de  seres  fracos  que  communicava  aos  homens 
a  sua  fraqueza,  e  levava  assim  horas  e  horas  percorrendo 
as  calçadas,  a  tôa,  acotevelando  os  transeuntes,  sem 
rumo  e  sem  nada  ver  adiante  de  si,  embuçado  no  seu 
próprio  soíírimento  e  dominado,  como  por  uma  idéa  fixa, 
pela  imagem  daquella  mulher  ligada  para  sempre  á  sua 
existência. 

E  alta  noite,  completamente  exhausto,  volvia  á  casa 
combaleante  e  sentava-se  á  mesa,  tristemente  absorto, 
vendo- a  creança  ainda  e  depois  a  crescer  sob  o  seu 
olhar  amoroso,  e,  moça  já,  erguida  alli  deante  delle,  a 
fixar-lhe  no  rosto  os  dois  grandes  olhos  negros  e  a  arre- 
batar-lhe  o  pobre  coração  de  amante  e  louco  que  rolava 
na  catadupa  dos  seus  longos  cabellos,  ligeiramente 
ondeados... 
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SITUAÇÃO  POLITICA  DO  PAIZ  EM  1808 

A  revolução  de  1889,  que  derribou  o  Império,  deter- 
minou, como  era  fatal,  a  dissolução  dos  partidos 
constitucionaes,  creados  pelo  Imperador,  como  instru- 
mentos de  sua  vontade,  e  do  qual  eram,  ao  mesmo  tempo, 
mascara  e  anteparo.  A'  força  de  pertinácia  na  execução 
de  um  plano  previamente  traçado,  a  monarchia  lograra 
sobrepor  ao  regimen  constitucional  um  regimen  de  facto, 
que  assentava  no  reconhecimento  de  suzeranos  de  ambos 
os  partidos  nas  provincias,  formando  um  escol  de  aristo 
cracia  que  tinha  assento  no  Senado  e  no  Conselho 
d'Estado  e  por  cujo  intermédio  a  vontade  do  monarcha 
recebia  a  consagração  formal  das  leis  e  era  coberta 
apparentemente  com  o  manto  das  formulas  constitu- 
cionaes. 

As  luctas  politicas  eram  travadas  então  entre  os  dois 
partidos  com  o  objectivo  exclusivo  da  conquista  das 
boas  graças  do  monarcha,  de  quem  dependia  a  obtenção 
do  poder.  O  monarcha  era,  pois,  um  centro  de  equilíbrio 
para  os  dois  poderosos  partidos,  cuja  existência  por  si 
só  bastava  para  mantel-os  dentro  de  uma  esphera  de  paz 
e  de  ordem,  pois  que,  se  estava  no  interesse  dos  partidos 
não  levar  o  combate  ao  adversário  no  poder  a  extremos 
que  o  incompatibilisassem  com  o  monarcha,  estava 
também  no  interesse  deste  não  dar  ao  partido  no  poder 
tal  somma  de  autoridade,  que  esmagasse  o  adversário, 
ou  lhe  tirasse  toda  a  esperança  de  vida  normal. 

A  revolução  de  1889  rompeu  naturalmente  esse  equi- 
librio.  As  influencias  que  exerciam  suzerania  sobre  as 
províncias  foram  eliminadas  pelo  sopro  revolucionário. 
Um  terceiro  elemento,  até  então  completamente  afastado 
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da  direcção  e  formado,  sem  homogeneidade,  de  militares, 
de  moços  radicaes  e  de  alguns  antigos  filiados  aos 
partidos  monarchicos,  que  se  apressaram  em  adherir  á 
nova  ordem  de  cousas,  sobrepoz-se  ao  pessoal  que 
dominava  as  províncias  e  manteve-o  totalmente  arredado 
dos  negócios  públicos.  O  'Governo  central  agiu  directa- 
mente sobre  os  governos  dos  estados,  apezar  d  a  legislação, 
pautada  de  conformidade  com  os  princípios  theoricos, 
haver  estabelecido  com  o  regimen  federativo,  a  autono- 
mia completa  dessas  unidades  componentes  do  paiz. 

Obvio  era,  porém,  que  não  havia  nada  de  estável 
nessa  organisação,  que  assim  surgia  do  solo  ao  clarim 
revolucionário.  Verificado  que  a  ordem  de  cousas 
politicas  inaugurada  em  1889  era  definitiva,  os  antigos 
elementos  dominantes  no  paiz  apressara m-se  em  adoptal- 
a  e  dissimuladamente  entraram  na  lucta  com  o  intuito 
reservado,  mas  bem  firme,  de  reha verem  o  poder  de  que 
foram  desapossados  por  surpreza.  A  essa  lucta  não 
presidiam  mais  os  intuitos,  nem  se  imprimiam  os  carac- 
teres das  que  se  travavam  sob  o  Império.  Adoptados  os 
lineamentos  do  regimen  federativo,  dissolvida  toda  a 
antiga  organisação  partidária,  livre  do  freio  que  os 
chefes  punham  ás  ambições  locaes,  subordinando-as  aos 
interesses  geraes  da  communidade  partidária,  foram  as 
províncias  o  theatro  dos  combates  e  o  seu  domínio  o 
premio  opimo  do  vencedor.  Ao  envez  dos  dous  grandes 
partidos  nacionaes,  regendo  uniformemente  todos  os 
departamentos  administrativos  do  paiz,  appareceram  em 
cada  um  delles  aggremiações  diversas,  compostas  de 
elementos  colhidos  indifferentemente  nos  seus  remanes- 
centes, pleiteando  ardentemente  a  posse  do  poder  que, 
uma  vez  obtida,  era  defendida  com  ardor  e  intolerância 
que  raiava  pela  ferocidade.  A  politica  federal  ficou 
dest'arte  sem  unidade. 
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O  Governo  central,  tendo  de  viver  em  relação  com  o 
Congresso,   onde  não  se  encontrava  um   pensamento 
politico  adoptado  por  um  dos  partidos,  era  obrigado  a 
ameaçar  ou  a  lisongear  as  facções  que  dominavam  nos 
Estados  para  obter  dos  seus  representantes  no  poder 
legislativo  os  elementos  necessários  para  se  manter.  A 
administração  não  podia  deixar  de  ser  altamente  pertur- 
bada, numa  situação  que  assim  se  caracterisava.  Sobre 
o  governo  central,  agiam  e  reagiam  os  interesses  dos 
homens  que  luctavam  nos  Estados ;  e  a  necessidade  de 
manter  entre  elles,  no  que  respeitava  os  interesses  geraes 
da  União,  um  certo  equilíbrio,  era  tarefa  geralmente 
penosa  que  absorvia  todo  o  tempo  do  governo  central  e 
lhe  exhauria  a  energia  e  os  recursos.  A  anarchia  domi- 
nava todos  os   departamentos   da  administração,  com 
especialidade  o  das  finanças  que  mais  vivamente  delia 
se  resentia.  A  Nação  empobreci a-se  e  desmoralisava- 
se.  Os  orçamentos  eram  votados  por  amor  da  formula  : 
nem  se  contava  com  os  recursos  que  elles  consignavam, 
nem  se  acreditava  que  as  despezas  ficassem  restringidas 
ás    que    elles    autorisavam.  Não    eram   desse   género 
também  as  preoccupações  dos  homens  políticos  :  toda  a . 
energia,  todo  o  espirito  de  combatividade  sempre  em 
vigília,  toda  a  actividade  e  toda  a  intelligencia  não  eram 
empregadas  senão  no  continuo  duello  travado  entre  os 
que  estavam  de  posse  dos  governos  dos  Estados  e  os  que 
delles  se    queriam  apoderar.  O   Governo   central  era 
coagido  a  tomar  parte  nesse  duello,  favorecendo  ora  a 
uns,  ora  a  outros  ;  e  nessa  ímproba,  fatigante  e  impro- 
ductiva  tarefa  perdia  o  tempo  que  deferia  ser  dedicado 
aos  misteres  da  administração.  O  prolongamento  de  uma 
situação  politica  dessa  natureza  ameaçava  devorar,  de 
uma  assentada,  com  o  credito  e  a  honra  do  Brasil,  as 
próprias  instituições  constitucionaes. 
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A  revolta  de  1893  foi  a  consequência  fatal  dessa 
situação;  as  ambições  em  jogo,  os  interesses  contra- 
riados, os  desvarios  próprios  de  uma  lucta  politica  sem 
ideal  deviam  naturalmente  determinar  o  appello  ás 
armas.  A  debilidade  do  organismo  republicano,  que 
gerara  esses  males,  devia  estimular  os  que,  tendo  ficado 
fieis  ao  regimen  imperial,  só  esperavam  o  momento 
opportuno  para  tentarem  a  sua  restauração.  A  colligaçao 
de  todos  esses  elementos,  posto  que  absurda,  fortemente 
sustentada  pelo  desanimo  e  pela  descrença  do  povo  que 
não  via  nos  que  dirigiaín  o  paiz  uma  energia  esclarecida, 
determinou  essa  longa  e  penosa  quadra  de  afflicção  e  de 
lueto,  cuja  rememoração  não  pode  ser  feita  sem  dolorosa 
magua. 

Todavia,  como  que  a  própria  agudez  da  crise  deter- 
minou reacções  benéficas.  O  que  a  agitação  da  politica 
não  logrou  fazer,  fêl-oa  agitação  armada.  O  perigo  immi- 
nente  que  ameaçou  não  só  o  governo  legal,  mas  as  pró- 
prias instituições  republicanas  suscitou  a  resistência 
fria,  mas  decidida  e  enérgica  do  Marechal  Floriano 
Peixoto,  que  se  achou  subitamente  apoiado  pela  varonil 
dedicação  da  mocidade  e  por  um  grupo  parlamentar 
que  abstrahia,  no  momento,  dos  interesses  locaes  para 
armar  o  governo  dos  recursos  indispensáveis  á  sua  defeza 
e  conservação.  O  desastre  completo  da  aventura  de 
1893  trouxe,  como  consequência  natural  e  forçada,  a 
entrega  do  paiz  a  esse  grupo  parlamentar.  Não  podia, 
entretanto,  haver  agrupamento  politico  mais  hetero- 
géneo. Os  personagens  que  o  formavam  vinham  de 
procedências  politicas  as  mais  diversas,  mantinham 
aspirações  e,  sobretudo,  sentimentos  os  mais  differentes. 
Ahi  encontravam-se  todos  os  matizes  da  opinião  :  desde 
o  republicano  da  propaganda  até  o  antigo  conselheiro  da 
coroa ;  desde  o  radical  mais  exaltado  até  o  ultramontano 
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ferrenho;  desde  o  constitucionalista  intransigente  até  o 
adepto  do  regimen  parlamentar;  desde,  finalmente,  o 
legalista  (como  então  se  chamavam  os  adversários  da 
revolta)  até  o  próprio    adepto  da  revolta.   Para   que 
homens,  que  assim  estavam  longe  de  se  entender  sobre 
assumptos  capitães,  calassem   as   suas  divergências  e 
apparentassem  a  formação  de  um  corpo  politico  regular, 
era  indispensável  que.  houvesse  entre  elles  um   forte 
traço  de  união,  superior  a  essas  divergências,  tidas  em 
toda  a  parte  como  ponderosos  motivos  de   separação. 
Esse  traço  de  união  não  era  outro  senão  o  que  desde  a 
primeira  hora  vinha  dominando  a  politica  e  que,  dalii 
em  deante,  ainda  mais  se  devera  acentuar  :  o  interesse 
da  conservação  do  poder  e  da  influencia  nos  Estados. 
Tinha-se  chegado  á  época  da  eleição ;  e,  mercê  da  indif- 
ferença  do  governo*  de    então,  que,    por  causas  ainda 
hoje  controvertidas  e   cuja  analyse   escapa    ao    nosso 
propósito  neste  momento,  absteve-se  de  influir  directa 
ou  indirectamente  na  escolha  de  seu  successor,  o  par- 
tido que  assim  se  formava  achou-se  na  plenitude  do 
domínio  e  da  influencia  em  todo  o  paiz  e  poude  ele- 
ger o  Presidente  da  Republica  e  constituir  o  terço  do 
Senado  e  a  totalidade  da  Camará  com  partidários  seus. 
Pretender  que  esse  grupo  de  homens  políticos,   que 
tomou  a  denominação  do   Partido  Republicano  Fede- 
ral, havia  avassallado  a  nação  de  modo  tal,  que  com 
ella   se  houvesse   de   facto   confundido,    seria  preten- 
der o  absurdo  e  sustentar  uma  falsidade  :    a  verdade 
era  que  havia  no  paiz  uma  forte  corrente  de  opposição 
e  de  combate  a  elle,  caracterisada,  no  inicio  da  presi- 
dência  do  Sr.  Prudente  de  Moraes,   sobretudo  pelos 
remanescentes  da  revolta,  que  nelle  viam  o  partido  ven- 
cedor. Apparentemente,  então,  havia  lógica  na  situação  : 
os  descontentes  de  todo  o  genero,que  haviam  appellado 
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para  as  armas  e  tinham  soffrido  o  decisivo  revêz  recor? 
riam  aos  elementos  naturaes  da  lucta  politica,  á  im- 
prensa, á  tribuna,  ás  reuniões  e  aos  meetings  para  força- 
rem o  partido  adverso,  que  endossava  a  responsabilidade 
do  combate  que  lhe  fora  dado  e  dominava  plenamente  a 
Nação,  a  lhes  reconhecer  o  direito  á  existência  legal, 
concedendo-lhes  a  amnistia  e  garantindo-lhes  a  liber- 
dade de  viverem  em  sua  pátria  á  sombra  dos  benefícios 
e  da  protecção  que  a  lei  a  todos  assegura.  Não  tardou, 
porém,  que  a  acção  conjuncta  e  harmónica  do  partido 
adverso,  que  nesse  momento  suffocava  as  divergências 
que  o  assolavam,  actuasse  sobre  a  mole  politica  que  o 
Partido  Republicano  Federal  apparentava  ser  com  o  a 
efficacia  destruidora  de  uma  picareta  sobre  um  bloco  de 
gneiss.  O  observador  menos  perpicaz  poderia  ter  perce- 
bido desde  logo  que,  pelo  menos  três  correntes,  se  for- 
mavam nella  :  a  dos  radicaes  exaltados,  que  real  e  sin- 
ceramente haviam  tomado  parte  activa  na  resistência  á 
revolta  e  não  tinham,  nem  queriam  ter  contemplações 
para  com  os  vencidos ;  a  dos  que  faziam  da  moderação  e 
da  clemência  uma  bandeira  para  dissimular  o  propósito 
que  os  animava  de  deslocarem  o  eixo  da  politica  e  assu- 
mirem realmente  a  direcção  delia;  e  a  corrente  dos  que, 
por  assim  dizer,  representavam  o  centro,  procurando 
conter  o  enthusiasmo  daquelles  e  reter  o  retrocesso 
destes.  Era  evidente  que  um  agrupamento  politico, 
assim  retalhado,  estava  longe  de  constituir  um  partido : 
a  sua  unidade  era  facto  purameute  accidental  e  apenas 
apparente,  destinado  a  desapparecer  no  momento  em  que 
fosse  possivel  á  corrente  dos  moderados  garantir  a  sua 
própria  conservação  e  o  seu  exclusivo  dominio  nos 
Estados.  A  lucta  intima  que  se  travava  no  seio  do 
Congresso  era  realmente  desigual.  Os  chamados  exal- 
Ifrdos  não  .tinham  de  facto  objectivo  practico  algum ; 
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aguerridos  da  lucta  recente,  afiavam  impacientes  o  ferro 
dos  combates  e  pretendiam  que  o  governo  fosse  na  van- 
guarda delles  derrocando  as  organisações  e  as  resistên- 
cias reaccionárias,  cujo  núcleo  mais  valente,  aliás,  es- 
tava a  seu  lado  e  protestava-lhes  fidelidade  e  sympathia  ; 
os  moderados,  que  constituiam  esse  núcleo,  aprovei- 
tavam-se  da  facilidade  do  momento  para  se  organi sa- 
rem e  fortificarem,  aguardando  o  ensejo  em  que  deve- 
riam esmagal-os,  esmagando  ao  mesmo  tempo,  se  tanto 
fosse  preciso,  a  columna  do  centro  a  cujo  seio  se  haviam 
acolhido  entanguidos  e  onde  encontraram  o  calor  que 
lhes  deu  alento.  Nessa  lucta,  nem  todos  os  republicanos 
estavam  envolvidos ;  alguns  havia  que  se  tinham  conser- 
vado alheios  á  constituição  desse  partido  e  a  outros 
sempre  pareceu  suspeita,  ou,  pelo  menos,  inefficaz  a 
organisação  :  o  Sr.  Dr.  Campos  Salles  era  dos  republi- 
canos de  maior  somma  de  responsabilidades  o  que  mais 
se  destacava  como  recusando  a  sua  coliaboração  activa  a 
essa  organisação  politica,  talvez  por  julgar  que  não  tinha 
os  característicos  intrínsecos  do  partido  uma  aggre- 
miação,  da  qual  poude  o  Sr.  Belisario  de  Souza  dizer 
em  plena  camará,  com  assentimento  geral,  que  era 
«  uma  cathedral  aberta  a  todos  os  credos  » ;  ou  talvez 
por  entender  que  o  partido  republicano  estava  orçanisado 
desde  a  propaganda  e  seria  aos  que  não  quizessem 
admittir  a  Republica,  ou  acceital-a  como  foi  feita  por  elle, 
que  cumpriria  a  organisação  dos  partidos  que  o  comba  - 
tessem.  Uma  organisação  partidária,  que  indiferente- 
mente abrigasse  todas  as  opiniões  e  todos  os  sentimentos, 
não  era,  certamente,  destinada  a  satisfazer  a  ninguém, 
gaivo  talvez  exactamente  aos  adversários  dos  sentimentos 
republicanos  que,  graças  a  ella,  poderiam  aspirar  a 
reapossar-se  do  poder  mais  cedo  do  que  legitimamente 
poderiam  esperar.  Foi  de  facto,  mais  ou  menos,  o  o^ç, 
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succedeu.  O  Presidente  incorreu  no  desagrado  e  na  sus- 
peição dos  exaltados,  logo   aos  seus  primeiros  actos, 
francamente  favoráveis  aos  adversários  vencidos,  que 
habilmente  procuravam  convencel-o  de  que  nelles,  e  não 
nos   legalistas,   poderia    encontrar  apoio  efficaz.    Essa 
linha  de  conducta  foi  também  adoptada  no  Congresso 
pelos  que  se  chamavam  moderados,  de  modo  que  não 
tardou  que  a  situação  apparecesse  como  sendo  os  mode- 
rados do  partido  os  governistas  exaltados,  accordes  assim 
com  os  revolucionários  vencidos,  ao  passo  que  os  radi- 
caes  e  o  centro  apenas  toleravam  o  Presidente  cuja  acção 
procuravam  tolher  por  todos  os  modos.  Não  queremos 
fazer  aqui  o  histórico  detalhado  desta  quadra  angustiosa 
e  dífficil.  Embora   obscuramente,  nella  figuramos  e  o 
nosso  depoimento  poderia  ser  acoimado  de  suspeito.  Con- 
fiamos, porém,   que   de   futuro  esses    successos  serão 
examinados  á  plena  luz  e  ver-se-ha  então  que  áquelles 
mesmos,  tão  accusados  de  fomentarem  as  soluções  vio- 
lentas, se  deve  não  ter  sido  o  paiz  arrastado  a  novas 
aventuras,  depois  que,  fortes  pelo  dominio  conquistado 
sobre  o  animo   do   Presidente,   eivado  de  pequeninos 
sentimentos  deodioe  de  anidmadversão  pessoaes,  os  mo- 
derados do  partido  provocaram  uma  scisão  que  subsistia, 
como  estamos  vendo,  desde  a  sua  formação.  A  scisão 
não  foi  nem  o  producto  de  uma  exaltação  de  momento, 
nem  uma  submissão  a  imposição  de  princípios,  ou  de 
ponto  de  vista  doutrinário  :  foi,  na  mente  dos   que  a 
resolveram  e  a  fizerem  effectuar,  o  coroamento  de  uma 
longa  e  meditada  obra  politica,  que  se  caracterisaria  pelo 
deslocamento  do  poder  das  mãos  dos  republicanos  his- 
tóricos para    os   dos   antigos  elementos  dos  partidos 
monarchistas  que  adheriam  á  Republica,  pois  que  eila. 
estava  feita,  mas  que  queriam  governal-a  allegando  que 
eram,  de  facto,  a  maioria  do  paiz.  No  baralhamento 
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geral  de  pessoas  que  então  havia,  é  evidente  que  impos- 
sível seria  procurar  a  justiça  desta  apreciação  no  exame 
meticuloso  e  imparcial  de  cada  elemento  que  se  encon- 
trava num  ou  noutro  dos  lados  em  lucta ;  interesses  di- 
versos, fallando  mais  alto  que  a  fidelidade  aos  princípios, 
poderiam  mesclal-os,  sobretudo  nas  camadas  subalter- 
nas ;  mas  é  fora  de  duvida  que  na  alta  mente  dos  direc- 
tores e  inspiradores  desse  movimento,  outro  nào  foi  o 
sentimento  que  agiu.  A  scisão  de  1897  foi  a  desforra  da 
derrota  de  1889,  não  no  terreno  dos  princípios  então  vic- 
timados,  pois  que  não  havia  fé  nelles,  mas  no  terreno 
do  domínio,  do  interesse  e  do  amor  próprio  do  pessoal, 
então  excluído  violentamente  da  direcção.  A  dissimula- 
ção, que  os  levou  até  essa  victoria  apparente,  sub- 
sistiu depois  delia  na  denominação  com  que  se  deco- 
raram de  Partido  Republicano.  Nào  é  agora  a  occasiào 
de  fazer  o  processo  do  que  foi  esse  agrupamento  no  go- 
verno. Não  teríamos,  aliás,  nada  de  novo  a  accrescentar 
á  conhecida  pagina  de  violências,  de  astúcia  e  de  hypo- 
crisia  que  é  a  historia  de  todas  as  reacções  triumphantes, 
em  todas  as  épocas ;  senão  talvez  que  observar  que,  se 
essa  não  chegou  aos  extremos  deselvageria  que  lhes  são 
habituaes,  foi  porque,  em  summa,  a  scisão  não  era  ainda 
a  victoria  definitiva,  mas  um  grande  passo  para  a  con- 
quista do  poder  supremo,  que  a  eleição  de  1899  lhe  de- 
vera trazer. 

Era,  de  facto,  esse  o  grande  objectivo  dos  dous  grupos 
em  lucta :  aquelle  que  nesse  pleito  colhesse  a  victoria, 
esmagaria  fatalmente  o  adversário.  A  lucta  civil,  de  que 
apenas  o  paiz  sahia,  ameaça va-o  de  modo  quasi  irreme- 
diável. Qualquer  que  fora  o  resultado  do  pleito  em  que 
os  dous  partidos  entrariam  com  candidatos  bem  accen- 
tuados,  podia-se  ter  a  certeza  de  que  a  guerra  civil  se- 
ria a  sua  consequência  fatal.  A  irritação  dos  animo 
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tinha-se  accentuado  nesses  mezes  que  succederam  á 
scisão,  de  tal  modo  que,  ao  envez  das  agitações  eleito- 
raes,  presentia-se  bem  em  todo  o  paiz  o  retintim  das  ar- 
mas que  se  aprestam  para  o  combate.  Os  Estados,  que 
não  estavam  dominados  pelos  reaccionários  no  governo, 
viam  claramente  nas  tentativas  de  subversão  que  já 
então  se  faziam,  qual  seria  o  seu  destino  depois  do  trium- 
pho  absoluto  e  aprestavam-se  para  oppor  a  violência 
á  violência.  Esperar-se-hia,  entretanto,  até  lá?  Ousariam 
os  reaccionários  affrontar  a  opinião  e  os  elementos  repu- 
blicanos, impondo  ao  Presidente,  submetiido  á  sua  pro- 
tecção, um  candidato  que  fosse  um  grito  de  guerra?  E 
se  o  ousassem,  aguardariam,  dentro  da  lei,  o  seu  trium- 
pho,  os  que  amanhã  seriam  inexoravelmente  sacrifica- 
dos? O  passo  era  dos  mais  diff iceis.  Não  temos  duvida 
em  avançar  que,  se  elles  se  sentissem  apoiados  em  força 
sufíiciente  para,  num  encontro  pelas  armas,  terem  se- 
gura a  victoria,  não  hesitariam  um  momento :  o  candi- 
dato que  levariam  ás  urnas  seria  um  dos  seus  homens  de 
sentimento  e  de  acção  mais  nitidamente  accentuados. 
Não  estão,  porém,  tão  apartados  de  nós  esses  dias  amar- 
gurados, que  não  tenhamos  de  memoria  que  os  elemen- 
tos para  uma  lucta  possivel  não  se  dispunham  de  modo 
a  garantir-lhes  essa  victoria.  Offerecer  o  combate  nessas 
condições  seria  uma  imprudência,  que  destoaria  por  com- 
pleto da  norma  de  proceder  até  então  observada  e  que, 
de  mais,  não  estaria  nas  tradições  dos  reaccionários  :  a 
conquista  definitiva  do  poder  só  deveria  ser  tentada  com 
a  mesma  segurança  do  êxito  com  que  foi  effectuada  a 
scisão.  Entretanto,  o  problema  da  successão  presiden- 
cial urgia  por  uma  solução.  No  campo  opposto,  esse  pro- 
blema não  tinha  a  mesma  importância.  Ninguém  se 
illudia  sobre  o  êxito  da  candidatura  apresentada,  qual- 
quer que  fosse :  todos  estavam  certos  de  que  o  pronun-. 
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ciamento  das  urnas  não  podia  ser  disputado  com  proba- 
bilidades de  victoria.  E  ainda  que  apparentemente  hou- 
vesse dous  partidos  em  lucta  politica,  normal  e  constitu- 
cional, ainda  que  ninguém  confessasse  o  sentimento  real 
que  a  cada  um  animava,  a  verdade  era  que  todos  espe- 
ravam que  os  reaccionários  lançassem  o  seu  grito  de 
guerra  sem  commiseração,  indicando  um  dos  seus  pro- 
homens  para  a  Presidência  a  vagar,  certos  de  que  o 
perigo  commum  aconselharia  a  resistência  de  todos. 

Foi  nessa  conjunctura  que  a  direcção  intelligente  do 
grupo  que  dominava  o  governo  lançou  a  candidatura  do 
Sr.  Campos  Salles.  Era  um  acto  de  submissão  á  opinião 
republicana,  era  o  reconhecimento  de  sua  própria  impo- 
tência, era  uma  capitulação  formal,  que,  entretanto,  se 
fazia  com  o  grande  alarido  de  quem  triumphava  por 
completo.  Esperava-se  da  astúcia  o  que  se  não  tinha 
podido  conseguir  da  força. 


Aluizio  Azevedo 


HERANÇAS 

Duro  o  sobrecenho,  a  cara  franzida  e  má,  trabalhava 
elle  sombriamente  á  sua  secretária,  importunado  pelo 
rumor  de  duas  vozes,  uma  de  homem  e  outra  de  mulher, 
que  altercavam  na  sala  próxima,  n'um  arrastado  cres- 
cendo de  rixa  habitual. 

—  Diabo!  resmungou,  coçando  a  cabeça.  Já  lá  estão 
os  dous  a  brigar !  Não  me  deixam  fazer  nada!... 

O  ruido  augmentou.  Cruzaram-se  injurias  mais  fortes; 
ouviram-se  punhadas  e  pontapés  nos  moveis. 

—  Que  inferno ! 

E  o  rapaz  arremessou  a  penna  e  correu  á  porta  da 
sala,  exclamando  desabridamente  : 

—  Então,  meu  pae!  não  tenciona  acabar  com  isso?! 

—  Pois  não  vês  que  é  tua  mãe  que  me  provoca?!  ber- 
rou o  outro,  apopléctico  de  raiva.  Vem  ouvir  só  o  que 
ella  me  está  dizendo,  esta  peste ! 

—  Ora  tenha  juizo ! . . . 

—  Malandro! 

—  Ouviste?! 
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—  Não  faça  caso!... 

—  Especulador! 

—  E'  de  mais ! 

—  Deixe-a  lá ! . . . 

—  Bêbedo!  Covarde! 

—  Covarde?!  Pois  vou  dar-te  o  panno  de  amostra  da 
minha  covardia,  vibora  assanhada ! 

E  o  homem  atirou-se  em  fúria,  de  mãos  promptas 
para  fechar  a  mulher  dentro  das  garras.  Mas  o  filho,  de 
um  salto,  susteve-lhe  a  carreira  e  aprezou-o  energica- 
mente pelo  vigoroso  dorso,  empurrando-o  para  o  quarto 
onde  trabalhava  e  cuja  porta  obstruiu  com  o  corpo. 

—  Deixa -me,  ou  te  arrependerás!  bradou  o  pae, 
ameaçando-o  com  o  punho  cerrado. 

—  Acalme-se !  O  senhor  já  está  em  idade  de  ter  juizo ! 
Apre ! 

—  Tento  na  lingua !  Olha  que  ainda  sou  homem  para 
amassar  voeês  dous  n'uraa  só  pasta ! 

O  filho  não  fez  caso  da  nova  ameaça,  deu  com  impeto 
uma  volta  á  maçaneta  da  porta  e  disse  ao  outro  em  tom 
secco  : 

—  O  senhor  está  hoje  n'um  dos  seus  dias,  e  eu  pre- 
ciso trabalhar,  sabe?  O  melhor  é  pôr-se  ao  fresco !  Vá 
dar  um  gyro  pela  estrada.  A  lua  já  nasceu  e  os  cami- 
nhos estão  seccos  até  á  estação... 

—  Não  vou !  Ninguém  aqui  nesta  casa  tem  o  direito 
de  mandar-me  sahir ! 

—  Decerto,  mas  é  melhor  que  se  afiaste...  No  fim  de 
contas  sou  seu  filho  e  peza-me  ter  de  faltar-lhe  ao  res- 
peito para  defender  minha  mãe. 

—  Chega  a  tempo  esse  escrúpulo. . .  não  ha  que  ver ! . . . 

—  Não  puxe  palavras !  Sinto-me  pouco  disposto  a  dis- 
cutir e  tenho  muitu  que  fazer ! 
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—  Pois  não  me  provocasses!  Não  te  fosses  metter 
onde  não  eras  chamado! 

—  Não  o  provoquei,  ora  esta!  Metti-me  na  sua  con- 
tenda com  minha  mãe,  para  lhe  não  deixar  que  batesse 
nella.  Não  seria  a  primeira  vez.  Sei  até  onde  vai  a  força 
do  seu  génio ! 

—  Meu  génio!  E  podes  tu  fallar  delle?...  Acaso  tens 
tu  melhor  génio  do  que  eu?...  Não  me  terás  dado  por 
ventura  as  mais  bellas  provas  da  tua  brutalidade  e  da 
tua  insolência?...  Sempre  te  conheci  feroz!  Ainda  bem 
pequeno,  em  um  impeto  de  raiva,  uma  vez  que  no  açude 
te  quiz  constranger  a  nadar  commigo,  mordeste-me  o 
braço  como  um  cão!  conservo  até  hoje  no  corpo  o  signal 
dos  teus  dentes !  olha ! 

E,  em  um  só  tempo,  o  homem  arregaçou  até  ao  biceps 
as  mangas  do  braço  esquerdo,  e  estendeu-o  erecto  e  nú 
defronte  dos  olhos  do  filho. 

Este  abaixou  a  cabeça  com  tristeza,  sem  desfranzir  o 
sobrecenho... 

—  E  exacto...  disse,  sahi  aos  meus...  Juro-lhe  porém 
que  sempre  me  arrependo  das  minhas  violências,  mal 
as  commetto...  E  se  ainda  ha  pouco  não  interviesse  na 
sua  disputa  com  minha  mãe,  o  senhor  tel-a-hia  espan- 
cado... 

—  E  o  que  tinhas  a  ver  com  isso?  Antes  delia  ser  tua 
mãe,  já  era  minha  mulher!  Tu  lhe  deves  respeito,  mas 
eu  tenho  o  direito  de  ser  respeitado  por  ella ! 

—  Bom !  Acabou-se !  Vá  dar  um  passeio ;  vá  que  isso 
lhe  fará  bem... 

—  Não  acabou  tal!  quizeste  arrematar  a  contenda, 
pois  agora  é  aguentar  com  ella !  Se  assim  não  fosse,  excu- 
sava  eu  de  estar  aqui  a  trocar  palavras  comtigo ;  já  sabes 
que  posso  passar  perfeitamente  sem  te  ouvir  a  voz... 

—  Mas  afinal,  onde  quer  o  senhor  chegar? 
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—  Quero  despejar  os  meus  resentimentos  contra  tua 
mãe  e  contra  ti ! 

O  rapaz  sacudiu  a  cabeça  com  impaciência,  e  soprou 
forte  todo  o  ar  dos  pulmões,  cerrando  mais  as  sobran- 
celhas. 

0  outro  proseguiu,  resfolegando  a  miúdo  :  — 

—  Ella,  aos  teus  olhos,  será  tudo  quanto  quizeres; 
para  mim  é  e  sempre  foi,  um  demónio!  uma  fúria  infer- 
nal !  uma  serpente  venenosa ! 

—  Lembro-lhe  de  novo  que  sua  mulher  é  minha 
mãe!.. 

—  Sei,  e  é  por  isso  justamente  que  não  a  conheces. 
Não  podes  ver  nella  a  verdadeira  creatura  que  nella 
existe!  Todas  as  mulheres  são,  para  os  seus  compe- 
tentes filhos,  uns  anjos  impeccaveis;  mas  se  aquelle 
diabo  te  dissesse  uma  só  parte  do  que  a  mim  me  repete  a 
cada  instante,  na  febre  do  rancor  e  da  maldade ,  terias 
a  cabeça  em  fogo  como  a  minha  me  escalda  neste  mo- 
mento ! 

—  Basta!  não  quero  saber  disso! 

—  Has  de  saber!  Não  acceito  imposições! 

—  Peço-lhe  então  que  se  cale,  ou  se  retire... 

—  Pedes-me?  Com  que  direito?  Acaso  esperas  tu  que 
eu  attenda  aos  teus  pedidos?  Só  pedidos  de  amigo  se 
tomam  em  consideração  e  tu  nunca  foste  meu  amigo ! 

—  Sê  nunca  fui  seu  amigo  a  culpa  não  é  minha.  O 
amor  filial  é  sempre  uma  consequência  do  amor  dos  pães. 
Não  nasce  com  o  filho,  é  preciso  formal-o.  Sei  que  amo 
minha  mãe... 

—  Tal  mãe,  tal  filho !  Ella  declara  que  me  detesta ; 
elle  declara  que  nunca  me  amou... 

—  E  o  senhor?...  amou-me  algum  dia?...  No  emtanto 
o  seu  amor  de  pae  devia  ter  nascido  commigo,  que  sou 
seu  filho.  Eu  tinha  o  direito  ao  apeiar-me  na  vida  de  en- 
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contrar  oseu  amor  jade  pé,  á  minha  espera,  ao  lado  dos 
gemidos  de  minha  mãe  parturiente ;  e  foi  só  o  amor  ma- 
terno que  me  recebeu,  e  só  elle  me  vigilou  o  berço. 
Caricias  de  pae  não  me  recorda  havêl-as  recebido  na 
edade  em  que  se  forma  o  amor  no  coração  das  crianças. 
Sahi  dos  alugados  braços  de  uma  ama  para  o  venal  des- 
terro de  um  internato  de  segunda  ordem,  onde  bem  raras 
vezes  o  senhor  foi  visitar-me.  Nesse  tempo,  confesso-lhe, 
menos  me  lembrava  das  suas  feições  que  das  de  outros 
pães  que  lá  iam  frequentemente  visitar  os  filhos  mais 
felizes  do  que  eu,  nem  sei,  com  franqueza!  até  como  não 
cheguei  a  esquecêl-as  de  todo !  Do  internato  segui  logo 
a  trabalhar  para  um  paiz  extranho,  onde  suas  cartas 
foram  tão  raras  quanto  foram  as  suas  visitas  ao  collegio. 
Volto  á  minha  terra,  entro  de  novo  nesta  casa,  sou  fria 
mente  acolhido  pelo  senhor  e,  pouco  depois,  recebo 
ordem  sua  para  tomar  por  esposa  uma  rapariga,  que  eu 
mal  conhecia;  recuso.  O  senhor  insiste.  Resisto  a  pé 
firme ;  ó  senhor  oppõe-me  com  empenho  uma  série  de 
razões  pecuniárias,  que  em  nada  alteram  o  meu  propó- 
sito; e  então  o  senhor  ameaça-me,  como  se  eu  fora  uma 
criança  ou  um  imbecil,  e  lança-me  á  cara  todas  as  bruta- 
lidades que  lhe  vêm  á  bocca ;  eu  pela  primeira  vez  fico 
conhecendo  o  homem  que  é  meu  pae :  começo  a  detestal- 
o  e,  uma  vez  por  todas,  perco- lhe  o  respeito  :  insulto-o! 
Desde  esse  infeliz  momento,  toda  a  indifferença  que  o 
senhor  tinha  por  mim  transformou-se  em  ódio,  ódio 
legitimo  e  mortal.  E,  de  então  até  hoje,  o  senhor,  apezar 
dos  meus  esforços  em  ser  bom  filho  para  minha  mãe, 
não  procura  disfarçar  sequer  a  profunda  aversão  que  eu 
lhe  inspiro !  Não  é  esta  a  verdade? 

—  Sim,  é!  Eu  te  odeio,  porque  o  teu  proceder  para 
commigo,  negando-te  a  acceitar  a  esposa,  cujo  dote  vinha 
salvar  tua  família  da  miséria,  foi  indigno  e  cruel,  em 
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vista  da  franqueza  com  que  te  fallei  e  das  supplicas  que 
te  fiz! 

—  Indigno?! 

—  Foi  mais  :  foi  degradante,  porque  foi  uma  extorsão, 
foi  um  roubo ! 

—  Oh! 

—  Sim,  um  roubo!  Posso  proval-o! 

—  Não!  Não  ha  razões  que  justifiquem  a  exigência  de 
tal  sacrifício,  nem  ha  homem  de  bom  senso  que  se  preste 
a  casar  pelas  conveniências  pecuniárias  do  pae ! 

—  Ha!  Eu  fui  um  delles!  Como  tu,  sahi  do  collegio 
para  aprender  a  ganhar  a  vida  longe  de  minha  terra; 
ao  voltar  a  esta  casa  meu  pae  apontou-me,  como  te 
apontei,  a  mulher  com  quem  devia  eu  casar.  Recalcitrei, 
como  tu  recalcitraste;  mas  o  pobre  homem  trouxe -me 
para  este  quarto,  que  era  então  o  seu  gabinete  de  tra- 
balho, fechou-se  commigo  e,  chorando,  abriu-me  o  cora- 
ção e  contou-me  a  sua  vida ;  disse-me  que  seu  casamento 
tinha  já  sido  feito  em  idênticas  circumstancias  para  salvar 
meu  avô  de  uma  vergonhosa  ruina,  e  pintou-me  núa  e 
crua,  tal  qual  como  fiz  comtigo,  a  sua  tristissima  posi- 
ção. Elle,  coitado,  tinha  aqui  em  casa  uma  orpha  rica  e 
feia,  de  quem  era  tutor,  e  de  cujo  dote  lançara  mão ;  a 
maioridade  delia  estava  a  bater  á  porta ;  ia  chegar  o  mo. 
mento  da  prestação  de  contas  e  meu  pae  não  tinha  com 
que.  A  sua  ultima  esperança  era  o  meu  casamento  com 
a  pupilla,  essa  detestável  creatura  que  foi  depois  tua 
mãe.  Pois  bem !  eu,  aliás  apaixonado  por  outra  mulher, 
de  quem  até  hoje  nunca  mais  me  esqueci ;  eu  não  tive 
animo  como  tu  tiveste,  miserável,  de  abandonar  meu  pae 
ao  desespero  e  ao  opprobrio  que  o  esperavam,  e  saorifi- 
quei-me  por  elle.  Era  o  meu  dever  de  filho  —  cumpri-o. 
Meu  filho,  por  sua  vez,  não  fez  o  mesmo  a  meu  favor  — 
lesou-me!  É  um  ladrão! 


84  PAGINAS    ESCOLHIDAS 

—  Cale-se,  por  amor  de  Deus!  exclamou  o  rapaz,  sen — 
tindo  que  a  cólera,  dentro  delle  a  custo  reprimida,  ame- 
açava rebentar. 

—  Não  me  calarei !  Has  de  me  ouvir! 

—  Oh !  cale-se !  cale-se !  não  me  queira  fazer  mais  des- 
graçado do  que  sou!  Cale-se,  ou  não  responderei  por 
mim! 

—  Ameaças-me?  bramiu  o  pae.  Não  te  tenho  medo! 
O  rapaz  cerrou  os   punhos,  rilhando  os  dentes.  Tre- 

miam-lhe  os  músculos  da  face,  tal  era  o  esforço  que  fazia 
para  conter-se. 

E  os  dous  olharam-se,  em  mudo  e  offegante  desafio. 
Pae  e  filho  mediram-se  com  o  mesmo  ódio,  com  a  mes- 
ma irascibilidade  hereditária,  com  a  mesma  loucura  con- 
sanguinea. 

Uma  palavra  mais,  só  uma  palavra,  bastaria  para  os 
lançar  um  contra  o  outro. 

Mas  a  porta  da  sala  abriu-se  de  roldão,  e  a  mãe  accu- 
diu,  correndo  para  o  filho,  a  cujo  pescoço  se  agarrou 
com  impeto. 

—  Meu  filho,  não  lhe  batas!  não  lhe  batas,  implorou  a 
misera. 

—  Não  lhe  tocarei!  Obrigado,  minha  mãe...  Elle, 
porém,  que  saia  já  da  minha  presença !  Não  o  posso  ver! 

—  Lembra-te  de  que  elle  é  teu  pae ! . . . 

—  Seu  pae,  nunca !  vociferou  o  outro.  Não  é  possivel 
que  este  monstro  seja  meu  filho! 

E,  espumando  de  raiva,  dirigiu-se  á  mulher,  com  o 
punho  fechado  e  o  braço  extendido,  quasi  a  tocar-lhe  no 
rosto  : 

—  Esse  bandido  é  teu  sangue  e  só  teu  sangue !  Seme- 
lhante traficante  nunca  poderia  ter  procedido  de  mim ! 
Concebeste-o  de  qualquer  cigano  ou  de  qualquer  vaqueiro 
errante ! 


ÀLUIZIO    AZEVEDO  85 

—  Ah !  gemeu  a  mulher  em  um  grito  de  dôr  e  de 
revolta,  levando  ao  coração  ambas  as  mãos,  como  se  o 
tivessem  apunhalado. 

—  Rua!  berrou  o  pae.  Saí  já  daqui  de  minha  casa! 
Rua,  miserável! 

E  atirou-se  sobre  o  filho,  para  o  lançar  fora. 

Ouviu -se  então  um  bramido  de  fera  assanhada.  O 
rapaz,  com  um  movimento  rápido,  empolgára-o  pela  cin- 
tura, gritando-lhe  feroz : 

—  Tu  é  que  sahirás,  infame !  Vou  despenhar-te  pela 
escada ! 

E  travou-se  a  luta,  irracional  e  barbara.  Pae  e  filho 
eram  ambos  possantes  e  destemidos.  O  rapaz  cingia  o 
outro  pelos  rins  e,  aos  arrancos,  procurava  arrojal-o  para 
o  corredor.  Mas  o  adversário  resistia,  e  os  dous  estreita- 
ram-se  com  mais  gana,  feitos  em  um  só,  em  uma  só  mole 
offegante  e  furiosa,  que  rodava  aos  trancos  pela  casa, 
levando  aos  trambolhões  o  que  topava,  despedaçando 
moveis  e  vidraças,  esfregando-se  pelas  paredes,  a  rodar 
sempre  fundidos  em  um  infernal  abraço  de  ódio,  filho 
de  ódio,  de  ódio  do  mesmo  sangue. 

Afinal  fraqueou  o  mais  velho,  cabindo  de  joelhos.  E 
o  outro,  de  pé,  começou  a  arras  tal-o  penosamente  para 
o  lado  da  escada. 

—  Has  de  sahir  ! 

O  arrastado  forcejava  para  resistir  ainda,  escorando - 
se  no  chão  com  o  pés,  com  as  pernas  e  com  os  cotovel- 
los ;  mas,  pollegada  a  pollegada,  ia  cedendo.  Arfavam 
como  dous  touros. 

—  Larga-me!  Larga-me! 

—  Has  dejsahir!  Has  de  sahir! 

E  approximavam-se  do  patamar.  Já  parte  do  caminho 
estava  vencida.  Não  tardaria  o  primeiro  degrau.  O  mais 
velho,  porém,  â  certa  altura  do  corredor,  fez  um  supremo 
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esforço  para  erguer  a  cabeça  e,  pondo  as  mãos,  suppli- 
cou  de  joelhos,  quasi  sem  fôlego  : 

—  Pára  aqui,  por  amor  de  Deus!  Não  me  leves  mais 
adeantel...  Foi  até  aqui,  neste  logar  justamente,  que 
eu,  nestas  mesmas  condições,  uma  noite  como  esta... 
arrastei  teu  avô  como  me  estás  arrastando  agora!.. 
Não  me  leves  além  do  que  eu  o  levei!...  Não  seria 
justo ! . . .  Vingaste-o ! . . .  Estamos  quites ! 


A  SERPENTE 

João  Braz  foi  jantar  a  Santa  Thereza  com  o  seu  amigo 
Manoel  Fortuna,  como  costumava  fazer  invariavelmente 
todos  os  domingos. 

Eram  ambos  do  commercio  :  João  guarda-livros  e  o 
outro  estabelecido  com  uma  loja  de  alfaiate.  Grisalhando 
já,  entre  os  quarenta  e  os  cíncoonta,  não  tinham  elles 
todavia  vinte  annos  quando  se  conheceram  ;  e  essa  longa 
amizade  jamais  fora  perturbada  pelo  menor  attrito  de 
caracter. 

—  A  paz  dos  anjos  seja  nesta  casa !  exclamou  João 
Braz,  no  tom  risonho  e  tranquillo  com  que,  ao  chegar  os 
domingos  á  casa  do  velho  amigo,  dizia  sempre  e  sempre 
essa  mesma  phrase. 

— Bons  ventos  o  tragam,  compadre,  respondeu  Manoel, 
extendendo-lhe  a  mão.  Como  tem  passado?  E  minha 
afilhada  como  vae  ? 

—  Sem  novidade,  graças  a  Deus.  Lá  foi,  mais  o  marido 
e  os  filhos,  visitar  a  sogra,  na  Piedade.  Naturalmente  só 
voltam  amanhã  no  trem  das  nove  e  meia.  D.  Maria,  já 
sei,  está  lá  dentro  ? 

—  Está.  Vá  entrando,  compadre. 

E  o  guarda-livros  enfiou  sem  cerimonia  até  á  cosinha 
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para  ir  entregar  a  Dona  Maria,  que  lá  estava  ás  voltas 

com  o  jantar  e  com  a  cosinheira,  os  pacotes  de  doces  e 

fructas  que  elle  trazia  pendurados  da  mão  esquerda. 
Abraçaram-se  formalmente,  entre  as  palavras  e  os 

risos  do  costume. 

João  Braz  era  viuvo  já  pela  segunda  vez.  Do  primeiro 
matrimonio  ficára-lhe  uma  filha,  que,  pelo  baptismo,  o 
fizera  compadre  de  Manoel,  e  depois,  dezoito  annos  mais 
tarde,  lhe  dera  um  lindo  casai  de  netos,  agora  constituí- 
dos no  alegre  enlevo  da  sua  velhice. 

Aquelles  jantarinhos  domingueiros  em  casa  do  amigo 
tinham  para  elle  o  irresistivel  encanto  do  mais  velho 
habito  da  sua  vida.  Mal  cumprimentava  os  donos  da 
casa,  trocava  a  sobrecasaca  por  um  rodaque  de  linho 
branco  e  extendia-se  n'uma  Jcadeira  de  balanço,  sob  as 
arvores  do  jardim,  á  espera  que  o  chamassem  para  a 
mesa.  O  cozido,  o  vinho  virgem  e  os  motivos  da  conversa 
entre  os  três  eram  quasi  sempre  os  mesmos.  Depois  do 
café,  os  dois  compadres  armavam  sobre  as  pernas  o  tabo- 
leiro  do  gamão  e  enfiavam  partidas  até  ás  dez  e  meia  da 
noite,  emquanto  D.  Maria  se  arranchava  lá  fora  com  as 
famílias  da  vizinhança,  fazendo  roda  á  porta  da  chácara  ou 
passeiando  pelas  approxímações  da  casa. 

Manoel  todavia  não  era  casado  com  a  sua  companheira. 
Tendo-a,  aos  trinta  annos,  recolhido  como  empregada 
para  lhe  tomar  conta  da  casa,  da  despensa  e  das  roupas 
brancas,  deixou-se  afinal  entrar  passivamente  no  inven- 
tario dessas  cousas,  e  ella  acabou  por  tomar  conta 
também  delle.  Quando  deram  por  si,  estavam  unidos 
pela  mais  legítima  ternura  e  estavam  conviventes  no 
mais  perfeito  pé  de  igualdade. 

D.  Maria  era  honesta  por  índole,  era  sadia  e  limpa ; 
o  negociante  sentiu-se  bem  ao  lado  delia  e  deixou-se  ficar. 

Terminado  o  jantar,  Manoel  foi,  como  de  costume, 


88  PAGINAS   ESCOLHIDAS 

buscar  o  gamào ;  e  assentados  um  defronte  do  outro, 
dispuzeram-se  os  dous  amigos  á  pachorrenta  campanha, 
trocando  logo  as  primeiras  facécias  e  as  primeiras  risadas 
de  todas  as  suas  innumeraveis  partidas. 

—  Mas  então,  compadre,  interrogou  João,  armando  o 
jogo ;  afinal  que  me  diz  você  do  que  fallei  outro  dia  a 
respeito  de  D.  Maria?...  Está  resolvido  a... 

—  Ai  mau  !  Já  ahi  vem  você  com  a  mania !  Tardava- 
me  essa  cantiga  !  Ora,  para  que  lhe  havia  de  dar  ! 

—  Mania  não,  homem  de  Deus  !  É  tudo  que  ha  dé 
mais  razoável  e  de  mais  justo  !  D.  Maria  é  uma  senhora 
séria...  você  não  tenciona  separar-se  delia...  por  que, 
pois,  não  se  casam  logo?...  Seria  mais  bonito! 

—  Mas  por  que  diabo  hei  de  me  eu  casar,  se  somos 
felizes  assim  como  vivemos  ha  treze  para  quatorze 
annos  ?...  Nunca  até  hoje  nenhum  de  nós  dois  pensou  em 
semelhante  cousa...  As  nossas  relações  de  amizade  não 
podem  ser  mais  limitadas  e  modestas.  Ella  não  tem 
pretenções  e  eu,  Gá  pelo  meu  lado,  nada  espero  nem 
desejo  fora  do  meu  canto,  onde  vivo  em  boa  paz,  graças 
â  Deus !  Quando  queremos  sair,  saimos !  Vamos  ao 
theatro !  vamos  ao  Passeio  Publico !  vamos  a  toda  a 
parte  !  Ninguém  repara  em  nós !  Por  que  então  hei  de  eu 
agora  tirar-me  dos  meus  cuidados  e  casar?!...  Não  m'o 
dirá  você?!... 

—  Seria  mais  bonito ! . . . 

—  Ora  deixe-se  disso,  compadre ! 

—  É  uma  questão  de  moral  l  .. 

—  Então,  seu  João,  eu  sou  um  homem  immoral?... 
Porque  ? 

—  Não  digo  isso,  mas... 

—  Se  tivéssemos  filhos,  vá !  Convenho  que  seria  de 
vantagem  o  casamento...  mas,  se  até  hoje  elles  não  vier 
ram,  é  natural  que  nunca  mais  venham. 
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—  Não,  compadre,  o  seu  casamento  com  D.  Maria  não 
é  só  um  acto  de  moralidade,  é  também  um  dever  de 
gratidão  e  é  um  bom  cumprimento  de  justiça !  Pois  então 
uma  mulher,  uma  senhora,  dedica-se  durante  quatorze 
annos  a  um  homem,  procedendo  sempre  com  a  mais 
severa  honestidade,  ajudando-o  na  vida,  tratando  delle, 
aturando-o  emíim  !  e,  ao  cabo  de  todo  esse  tempo,  elle  se 
não  resolve  a  fazer  por  ella  um  pouco  mais  do  que  no 
primeiro  dia  das  suas  relações!...  Não  !  não  é  justo,  seu 
compadre!  Tenha  paciência,  mas  não  é  justo  ! 

—  Homem  !  Sabe  de  uma  cousa?  jNào  fallemos  mais 
nisto  !  Você  quando  mette  a  cabeça  para  um  lado  não  ha 
meio  de  tiral-o  d'ahi  ! 

—  Pois  não  fallemos  !  não  fallemos  !  0  meu  protesto, 
porém,  fica  de  pé  ! 

Não  fallemos,  não  fallemos,  mas  no  domingo  seguinte, 
durante  o  joguinho,  o  compadre  João  Braz  voltou  á 
carga  e  accrescentou  ás  novas  excusas  do  amigo  : 

—  E !  Nas  suas  condições  dizem  os  homens  geral- 
mente a  mesma  cousa  e  afinal  acabam  sempre  casando 
á  ultima  hora,  quando  a  mulher  está  a  despedir-se  da 
vida  e  já  nada  aproveita  por  conseguinte  com  a  tardia 
resolução  do  seu  ingrato  companheiro ;  ao  passo  que  esse 
mesmo  acto  de  justiça,  praticado  antes,  em  pleno  gozo 
da  existência,  seria  honroso  motivo  da  verdadeira  felici- 
dade para  ella ! 

—  Ora  deixe-nos  em  paz,  compadre !  Deixe-nos  viver 
como  vamos  vivendo  e  preste  mais  attenção  ao  jogo,  se 
não  prego-lhe  um  gamão  cantado. 

—  Pois  vivam,  continuem  a  viver  seguros  pela  mão 
esquerda,  mas  eu  cá  ficarei  com  o  direito  de  revoltar-me 
se  um  dia,  em  caso  extremo,  resolver-se  você  a  cohones- 
tar  a  sua  união  com  D.  Maria  ! 

Manoel  soprou  com  mais  força  e  arregaçou  as  sobran- 
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celhas,  dando  silenciosa  cópia  de  quanto  o  fatigava 
aquella  torturante  catechese.  E  continuou  a  jogar  sem 
dizer  palavra. 

O  outro  proseguiu,  distrahido  do  jogo  : 

—  Além  disso,  é  que  pôde  você  morrer  de  um  momento 
para  outro,  sem  ter  tido  tempo  de  pôr  em  ordem  os  seus 
negócios,  e  a  pobre  senhora  ficar  para  ahi  desamparada 
no  mundo  !  Você  tem  parentes  em  Portugal,  até  irmãos 
se  me  não  engano,  pois  saiba  então  que,  mesmo  com  tes" 
tamento,  esta  casa  e  o  que  você  possue  nó  .banco  ha  de 
tudo  parar  em  poder  delles,  arriscando  ficar  D.  Maria 
sem  ter  onde  cair  morta  e  precisando  na  velhice  andar 
pelas  esquinas  a  pedir  por  amor  de  Deus  um  bocado  de 
pão  para  matar  a  fome!  Vamos  lá  !  Isto  lhe  parece  justo, 
seu  compadre?! 

—  Oh!  Não  diga  isso,  creatura,  que  você  me  aperta  o 
coração !  Ora  já  se  viu  ?! 

—  Pois  é  cumprir  com  o  seu  dever,  homem  !  Case-se 
por  uma  vez  ! 

E,  como  D.  Maria  nesse  momento  entrava  do  passeio, 
o  moralista  levantou-se,  deixando  o  taboleiro  do  gamão 
sobre  as  pernas  do  parceiro,  e  foi  ter  com  ella,  para  lhe 
dizer  á  queima  roupa  : 

—  Estive  até  agora  conversando  com  o  compadre  a 
seu  respeito,  D.  Maria!  Mas  isto  é  um  cabeçudo  de 
marca  !  Pergunte-lhe  pelo  que  lhe  fallei  e  ajude-me 
também  pelo  seu  lado  ! 

Manoel  soltou  uma  gargalhada. 

—  Sabes  tu  qual  é  agora  a  mania  do  João?...  disse 
elle,  voltando-se  para  a  companheira.  É  casar-nos  !  Ora 
já  se  viu  para  que  lhe  havia  de  dar?...  E  não  me  larga, 
o  teimoso  !  Não  me  falia  n'outra  cousa ! 

—  E  não  lhe  parece  que  eu  tenho  razão  ?  perguntou 


í 
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Braz,  dirigindose  por  sua  vez  a  D.  Maria,  que  os 
escutava  immovel,  sorrindo  em  silencio. 

—  Ah!  respondeu  ella  com  doçura.  Eu  estimaria... 

isso  com  certeza...  Para  que  negar  ?...  Casada  sempre  é 

outra  cousa :  pôde  uma  mulher  andar  de  cabeça  erguida 

e  pôde  mandar  em  voz  alta,  porque  manda  no  que  é  seu ! 

Mas,  cá  por  mim,  em  boa  hora  o  diga !  dou-me  por  muito 

feliz  em  ter  Óeus  me  onegado  para  um  homem  como 

seu  compadre,  e  nada  exijo  nem  reclamo,  porque  muito 

já  é  o  que  elle  faz  por  mim  e  pelos  meus ! 

—  E  não  dóe  a  você  a  consciência,  seu  Manoel,  excla" 
mou  João  Braz  com  a  voz  tragicamente  commovida, 
extendendo  o  braço  e  derreando  para  um  lado  a  cabeça, 
não  dóe  a  você  a  consciência  ao  ouvir  estas  palavras  que 
são  a  expressão  pura  da  virtude  e  da  resignação? 

—  Pois  bem  !  Pois  bem !  rosnou  Manoel, 'quasi  vencido. 
Havemos  de  ver !  Havemos  de  ver ! 

—  Não !  replicou  o  outro  energicamente  :  «  Havemos 
de  ver  »  é  uma  promessa  de  caloteiro !  Você  o  que  não 
quer,  já  sei,  é  incommodar-se.  Pois  eu  me  encarrego  de 
tudo !  Amanhã  mesmo  trato  dos  papeis.  Está  dito  ? 

—  Sim,  sim !  Veremos  amanhã. 

—  Não !  não !  Já  d'aqui  não  saio  sem  autorisaçào  para 
correr  os  banhos !  Quando  me  metto  n'uma  cousa,  é 
assim !  O  caso  é  estar  convencido  da  justiça  e  da  razào  ! 

—  Mas  que  desensoffrimento  !  Que  sangria  desatada  1 
exclamou  Manoel.  Irra!  Parece  que  você  vae  salvar  o 
pae  da  forca! 

—  Nada,  meu  amigo  I  O  que  se  tem  de  fazer,  faz-se 
logo.  —  O  pão  endurece  de  um  dia  para  outro !  —  E  lá 
a  senhora,  D.  Maria,  ajude-me  a  arrastar  este  egoista ! 
Segure-o  pelos  hombros,  que  eu  o  seguro  pelas  pernas, 
e  despejemos  com  elle  do  terraço  a  baixo,  se  não  nos 
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autorizar  já  e  já  a  tratar  amanhã  mesmo  dos  papeis  do 
casamento ! 

—  Pois  com  um  milhão  de  raios !  vociferou  afinal  o 
perseguido,  fugindo  ao  terrível  compadre,  que  por  pilhéria 
o  agarrava  já  pelas  pernas.  Arranje!  arranje  você  lá  os 
papeis  que  quizer!  arranje  o  diabo!  mas  deixe-me  em 
paz  e  nunca  mais  me  falle  em  semelhante  cousa !  Apre ! 
Pôde  gabar-se,  meu  caro,  de  que  é  um  serrazina  de  pri- 
meira força !  Nunca  vi  cousa  igual ! 

—  Ora  bravo !  applaudiu  João,  batendo  palmas.  Até 
que  afinal  você  provou  que  é  um  homem  de  bem  !  Venha 
de  lá  este  abraço !  E,  quanto  á  senhora,  os  meus  para- 
béns de  amigo  sincero !  Amanhã  mesmo  trato  dos  papeis! 

—  Mas  olhe  lá,  seu  João...  atalhou  o  outro,  seguran- 
do-lhe  o  braço.  Observo-lhe  que  não  estou  absolutamente 
disposto  a  prestar-me  ao  ridiculo  nesta  idade !  Só  con- 
sinto no  casamento,  se  este  for  cousa  muito  intima, 
muito  em  segredo,  sem  festas,  sem  convites  e  sem  nada 
de  barulho ! 

—  Ó  homem !  volveu  João  Braz,  o  casamento  faz-se 
de  madrugada,  um  dia  destes,  na  competente  igreja, 
sem  que  ninguém  tenha  que  metter  lá  o  nariz !  E  depois 
ficam  vocês  casados  e  dignamente  unidos  para  sempre ! 
Podemos  é  jantar,  nós  os  três  juntos  esse  dia ;  o  que, 
para  não  alterar  a  praxe,  bem  pôde  ser  n'um  domingo. 
Hein ?  Que  lhes  parece? 

—  Bom...  Assim  vá  lá  !  cedeu  Manoel. 

—  Fica  então  marcado  para  o  domingo  que  vêm?... 

—  Pois  marque  lá  para  domingo  !  Irra ! 

E  assim  foi.  No  domingo  seguinte  Manoel  levou 
D.  Maria  á  igreja  de  sua  freguezia  e  voltaram  de  lá 
marido  e  mulher,  graças  a  João  Braz  que  tinha  tudo  des- 
pachado, com  uma  expedição  capaz  de  envergonhar  ao 
mais  activo  agente  de  casamentos. 


ALUIZIO   AZEVEDO  93 

O  jantar,  já  se  vê,  foi  melhor  nesse  dia  e  regado  mais 
copiosamente.  D.  Maria  mandou  matar  peru  e  recebeu 
de  mimo  um  leitão  assado.  Fez  doces  e  comprou  fructas 
e  flores.  Manoel,  á  tarde,  admirou-se  de  ver  entrarem- 
lhe  pela  sala  algumas  vizinhas  com  trajos  de  festa, 
acompanhadas  pelos  parentes  e  não  se  pôde  furtar  a 
parabéns  e  abraços,  que  lhe  faziam  torcer  o  nariz. 

• —  Aquelle  compadre  João  Braz  era  o  diabo  !  Afinal 
de  contas  tudo  aquillo  estava  fora  do  programma ! 

Manoel  principiava  a  arrepender-se  do  que  tinha  feito 
e  parecia  já  menos  alegre  que  nos  outros  dias. 

D.  Maria,  essa  pelo  contrario,  estava  radiante  e  mos- 
trava-se  mais  empertigada,  mais  dona  de  casa.  A*  mesa 
fallou  aos  convivas  com  um  ar  empantufado  e  senhoril, 
que  ninguém,  ainda  menos  Manoel,  até  ahi  lhe  conhecera. 
Comtudo,  o  bom  homem,  apezar  de  deveras  contrariado 
por  sair  dos  seus  velhos  hábitos,  não  se  queixou ;  e,  mal 
terminados  os  fervorosos  brindes  da  sobremesa,  foi 
pachorrentamente  buscar  o  taboleiro  do  gamão  e  ar- 
mou-o  sobre  os  joelhos,  no  logar  do  costume,  assentado 
defronte  do  victorioso  compadre. 

D.  Maria  acabava  nesse  instante  de  assomar  á  porta 
da  sala,  palitando  os  dentes.  Ao  ver  o  marido,  que 
armava  a  primeira  partida,  exclamou  : 

—  Também  vocês  são  terriveis  com  esse  infernal 
gamão !  Oh !  nem  mesmo  no  dia  de  meu  casamento  e 
com  visitas  aqui  deixam  o  diabo  do  jogo  ! 

E  arrebatou  das  pernas  dos  dois  parceiros  o  taboleiro, 
com  os  dados,  as  pedras  e  os  copos  de  couro,  que  se 
espalharam  pelo  chão. 

João  Braz  soltou  uma  risada,  suppondo  que  aquillo 
era  simples  gracejo.  Mas  D.  Maria  accrescentou  de  cara 
fechada  e  com  a  voz  dura  : 

—  CT  senhores !  Que  diabo,  deixem-se  dessa  semsaboria 
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uma  vez  ao  menos  !  Tenham  um  pouco  em  conta  o  dia 
de  hoje  ! 

E  afastou-se,  muito  escamada,  sacudindo  os  quadris  e 
abanando-se  com  o  leque. 

Os  dous  compadres,  assentados  um  defronte  do  outro, 
como  se  fossem  agora  jogar  o  sisudo,  olharam-se,  sem 
animo  de  proferir  palavra. 

E  assim  que  se  pilharam  a  sós,  Manoel  segredcu  ao 
amigo. 

—  Você  viu,  compadre  !  Você  viu  o  panno  da  amostra? 
João  não  respondeu  e  Manoel  murmurou,  sacudindo  a 

cabeça  : 

—  Pôde  ser  que  me  engane,  e  Deus  o  queira  I  mas 
supponho  que  para  sempre  me  fugiu  de  casa  a  tranqui- 
lidade!... 

E  tinha  razão  o  pobre  homem  :  taes  cousas  se  foram 
succedendo  em  casa  delle  que  Manoel,  mezes  depois, 
surgiu  um  dia  no  escriptorio  do  amigo,  e  atirou-se  n'uma 
cadeira  esbaforido  de  cólera. 

—  Que  houve  de  novo,  compadre?  que  mais  lhe  acon- 
teceu? perguntou  o  guarda-livros. 

—  Foi  você  quem  se  encarregou  dos  papeis  para  casar 
nos,  não  é  verdade?  bramiu  o  negociante.  Pois,  meu 
amigo,  trate  agora  dos  papeis  do  divorcio,  porque  este 
que  aqui  está  nunca  mais  porá  os  pés  na  casa  em  que 
estiver  aquella  fúria  I  Nunca  mais,  ouvio  !? 

E  aquelle  homem,  até  ahi  tão  pachorrento,  tinha  agora 
uma  catadura  de  tigre  assanhado  e  dardejava  ferozmente 
o  guarda  chuva,  ameaçando  quebrar  os  globos  das  aran- 
delas do  gaz. 

—  Arre!  arre!  berrava  elle.  Vá  para  o  inferno  e  o 
diabo  que  a  ature ! 

—  Mas,  compadre,  reconsidere,  escute  I  Você  está 
fora  de  si,  homem ! 
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—  Não!  berrou  Manoel,  esbugalhando  os  olhos  e 
rilhando  os  queixaes.  Não,  com  mil  raios  !  Se  mo  appro- 
ximar  daquelie  demónio  é  para  estranpulal-o  !  nuo  volto 
á  casa !  não  quero  ser  assassino  ! 

—  Mas  o  que  mais  houve,  compadre  ? 

—  Que  houve?!  —  E  o  infeliz  soltou  uma  gargalhada 
satânica.  —  Que  houve?!  Vá  lá  á  casa  e  veja  o  estado 
em  que  deixamos  tudo !  Vá  ver ! 


NO  MARANHÃO 

Quando  eu  tinha  treze  annos,  lá  na  província,  uma 
das  familias  que  mais  intimamente  se  dava  com  a  minha 
era  a  do  velho  Cunha,  um  bom  homem,  já  afastado  do 
commercio  a  retalho,  onde  fizera  o  seu  pedilio,  e  casado 
com  uma  senhora  brazileira,  D.  Marianna. 

Tinham  um  casal  de  filhos  :  Luiz  e  Rosa,  ou  Rosinha, 
como  lhe  chamávamos.  Luiz  era  mais  velho  que  a  irmã 
apenas  um  anno  e  mais  moço  do  que  eu  apenas  mezes. 

Fomos  por  bem  dizer  criados  juntos,  porque,  quando 
nào  era  eu  que  ia  visital-os,  eram  elles  dois  que  vinham 
passar  o  dia  commigo. 

Moravam  na  praia  de  Santo  António,  num  grande  e 
bello  sobrado,  cujos  fundos,  como  o  de  todas  as  casas 
do  littoral  da  ilha  do  Maranhão,  davam  directamente 
para  o  mar. 

O  Cunha,  além  desta  casa,  que  era  de  sua  propriedade, 
tinha  um  sitio  onde  ia  frequentemente  passeiar  com  a 
familia. 

Quasi  sempre  levavam-me  também.  O  sitio  chamava- 
se  «  Boa- Vinda  »  e  ficava  á  margem  do  rio  Anil,  para 
além  de  Vinhaes.  Embarcava-se  no  próprio  quintal  da 
casa. 
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Estes  passeios  a  Boa-Vinda  constituíam  um  dos  maio- 
res encantos  da  minha  infância.  Criado  á  beira  mar  na 
minha  ilha,  eu  adorava  a  agua ;  aos  doze  annos  era  já 
valente  nadador,  sabia  governar  um  escaler  ou  uma 
canoa,  amainar  com  destreza  a  vela  num  temporal,  e 
meu  remo  não  se  deixava  bater  facilmente  pelo  remo  de 
pá  de  qualquer  jacumahuba  pescador  de  piabas. 

Sahiamos  quasi  sempre  no  segredo  da  primeira  ma- 
drugada e  chegávamos  ao  sitio  ao  repontar  do  sol. 

Ah!  que  deliciosos  passeios!  Que  bellas  manhãs  fres- 
cas, deslisadas  por  entre  os  mangaes,  sentindo-se  res- 
cender  forte  o  odor  salgado  das  marezias!  E  depois,  lá 
no  sitio,  insta]  lados  na  varanda  de  telha  vã,  que  prazer 
não  era  devorar  o  almoço,  assentados  todos  em  bancos 
de  páo,  em  volta  de  uma  mesa  coberta  de  linho  claro,  a 
beber-se  o  vinho  novo  do  cajii  por  grandes  canecas  de 
terra  vermelha !  E  depois  —  toca  a  brincar  !  toca  a  cor- 
rer por  ahi  afora,  em  pleno  matto,  cabellos  ao  vento, 
corpo  e  coração  á  larga  ! 

E,  á  tarde,  depois  do  jantar,  quando  a  natureza  prin- 
cipiava a  cahir  nos  desfallecimentos  chorosos  do  crepús- 
culo, vinhamos  todos  assentar-nos  na  eira,  defronte  da 
casa,  ouvindo  o  pio  mavioso  e  plangente  das  sururinas 
que  se  acoitavam  para .  dormir  nas  mattas  próximas. 
Então,  Luiz  ia  buscar  a  sua  flauta,  Rosinha  o  seu  vio- 
lão, e  eu,  acompanhado  por  elles,  punha-me  a  cantar  as 
modas  mais  bonitas  de  minha  terra . 

D.  Marianna  e  o  Cunha  gostavam  de  ouvir-me  cantar. 
Nesse  tempo  a  minha  voz  tinha  ainda,  como  minha  alma, 
toda  a  frescura  da  innocencia. 

A'  noite,  enfim,  mettiam-se  de  novo  no  balaio  as  vasi- 
lhas do  farnel,  carregava-se  com  tudo  para  bordo  da 
canoa,  extendia-se  por  cima  um  vela  de  lona,  em  que  nos 
assentávamos  os  três,  Luiz,  airmã  e  eu ;  o  Cunha  tomava 
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contado  leme,  com  a  mulher  ao  lado;  três  escravos  en- 
carrega vam-se  dos  remos;  e  rebatíamos  para  a  cidade. 
Tanto  era  risonha  e  viva  a  ida  pela  manha,  quanto  era 
arrastada  e  quasi  triste  a  volta  pela  noite.  D.  Marianna 
começava  a  cabecear  de  somno;  o  Cunha  punha-se  a 
Mar  comnosco  sobre  as  nossas  obrigações  de  aula  no 
dia  seguinte;  Luiz  em  geral  deitava-se  com  a  cabeça  no 
regaço  da  irmã;  e  eu  esticava-me  sobre  a  lona,  de  rosto 
para  o  ceu,  a  olhar  as  estrellas. 

Uma  noite  voltávamos  do  sitio  nessas  condições.  Mas 
havia  luar. 

E  que  luar !  Desse  que  parece  feito  para  quem  anda 
embarcado;  desse  que  vae  espalhando  pelo  caminho 
adeante  brancos  phantasmas  que  soluçam,  correndo 
pelas  aguas,  surgindo  e  desapparecendo  com  as  suas 
mortalhas  de  prata,  n'uma  agonia  de  morte,  como  se 
fossem  as  almas  afflictas  dos  afogados. 

Tínhamos  já  passado  Vinhaes  havia  muito  e  iamos 
agora  deixando  atraz  de  nós,  uma  por  uma,  todas  as 
velhas  quintas  do  Caminho-Grande,  que  dào  um  lado 
para  o  Anil.  D.  Marianna  toscanejava  como  de  costume, 
recostada  numa  almofada,  o  rosto  pousado  na  palma  da 
mão;  Rosinha,  com  um  braço  fora  da  canoa,  brincava 
pensativa,  com  as  pontas  dos  dedos  na  orla  phospho- 
rescente  que  se  fazia  nas  aguas  a  cada  rumorosa  bracea- 
gem  dos  remos;  Luiz  cantarolava  distrahiclo;  e  o  velho 
Cunha,  vergado  sobre  o  braço  do  leme,  com  o  seu  grande 
chapéo  de  carnahuba  derreado  para  a  nuca,  a  camisa  e 
o  casaco  de  brim  pardo  abertos  sobre  o  peito,  fitava  as 
praias  que  iamos  percorrendo,  como  se  a  belleza  daquella 
noite  do  Norte  e  a  solidão  d'aquelle  formoso  rio  azul  lhe 
enleassem  traiçoeiramente  o  espirito  burguez,  fazendo 
o  milagre  de  arrebatal-o  para  um  devaneio  contempla- 
tivo e  poético. 
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Qual !  No  fim  de  longo  recolhimento,  quando  passáva- 
mos em  certa  altura  do  rio,  disse-me  elle  com  um  sus- 
piro de  lastima  : 

—  Que  desperdício  de  dinheiro  e  quanta  incúria  vae. 
por  aqui!...  Vês  aquellas  ruinas  cobertas  de  matto? 
aquillo  foi  principiado  ha  bem  quarenta  annos  para  um. 
grande  armazém  de  alfandega...  nunca  passou  do  co- 
meço !  Teve  a  mesma  sorte  do  cães  da  Sagração  e  do  di- 
que das  Mercês  1  Que  gente ! 

E  eu  puz-me  a  considerar  as  ruinas,  que  pareciam 
crescer  á  luz  do  luar;  e  o  Cunha,  possuído  de  uma  febre, 
de  censura,  continuava  a  derramar  pelas  tristes  aguas 
do  Anil  a  sua  cansada  indignação  contra  os  maldictos. 
presidentes  de  província,  que  tão  mal  cuidavam  da  nossa 
pobre  e  querida  capital. 

E,  á  marcha  monótona  e  vagarosa  da  canoa,  ia-se 
desdobrando  lentamente  ao  lado  de  nós  todo  o  flanco 
alcantilado  da  cidade. 

Surgiu  á  distancia  o  largo  dos  Remédios,  elevando-se 
da  praia  como  um  velho  baluarte  dos  tempos  guerreiros. 

Ouvia-se  já  um  rumor  tristonho  de  casuarinas. 

—  Está  alli!  exclamou  o  Cunha,  extendendo  o  braço 
para  o  lado  de  terra.  Para  que  esbanjar  dinheiro  com 
uma  estatua  daquella  ordem,  quando  ha  por  ahi  tanta 
cousa  de  necessidade  séria  de  que  se  não  cuida?... 

Olhei  na  direcção  que  o  Cunha  indicava  e  vi  a  estatua 
de  Gonçalves  Dias,  erguida  no  meio  do  largo  dos  Remé- 
dios, toda  branca,  muito  alta,  riste  ao  luar  como  a  soli- 
tária columna  de  um  tumulo. 

Não  achei  animo  nem  palavras  para  protestar  contra 
o  que  dizia  o  velho  Cunha.  De  Gonçalves  Dias  sabia  ape- 
nas que  fora  um  poeta  infeliz  e  nada  mais. 

—  É!  rosnou  o  pobre  homem.  Para  o  luxo  de  enca- 
rapitar  aquelle  grande  boneco  no  tope  daquelle  immenso 
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canudo  de  mármore  —  houve   dinheiro!   E    dinlieiro 
grosso!  Todo  o  povo  do  Maranhão  concorreu!  Ao  passo 
que  para  concluir  o  trapiche  de  Campos  Mello,  que  é 
uma  necessidade  reclamada  todos  os  dias  pelo  commer- 
cio,  nào  appareceu  ainda  quem  se  mexesse !  Sucia  de 
doudos!  Isto  é  uma  cousa  tão  revoltante  que  eu  con- 
fesso, chego  quasi  a  arrepender-me  de  me  ter  naturali- 
zado ! 

Tornei  a  olhar  para  a  estatua  e,  não  sei  porque,  as 
palavras  do  velho  Cunha  não  me  produziram  desta  vez  a 
impressão  de  respeito  que  costumavam  exercer  sobre  o 
meu  espirito  de  criança.  Pungia-me  aqui  lio  até,  como 
uma  blasphemia  cuspida  sobre  uma  imagem  sagrada. 
Lá  em  casa  de  minha  familia  todos  veneravam  a  memo- 
ria do  nosso  poeta,  e  na  escola  onde  eu  aprendia  a  escre- 
ver a  lingua  portugueza  o  meu  próprio  mestre  lhe  cha- 
mava a  elle  mestre. 

No  emtanto  não  oppuz  uma  palavra  de  defeza;  mas, 
fitando  agora  de  mais  perto  a  branca  figura  de  pedra, 
que  na  sua  mudez  gloriosa  encara  aquelle  mesmo  mar 
que  serviu  de  sepultura  ao  cantor  das  palmeiras  de 
minha  terra,  achei-lhe  o  ar  tão  tranquillo,  tão  superior, 
tão  distante  de  mim  e  do  Cunha,  que  balbuciei  para  este, 
timidamente  : 

—  Mas,  seu  Cunha,  se  o  povo  lhe  fez  aquella  estatua, 
é  porque  elle  naturalmente  a  mereceu,  coitado ! 

—  Mereceu?!  Porque!?  O  que  foi  que  elle  fez?... 
t  Minha  terra  tem  palmeiras,  onde  canta  o  sabiá.  As 
aves  que  aqui  gorgeiam  não  gorgeiam  como  lá.  »?!  Está 
ahi  o  que  elle  fez !  Fez  versos ! 

E  o  Cunha,  no  auge  da  sua  indignação,  redobrou  de 
fúria  contra  a  loucura  dos  homens,  que  levantavam  esta- 
tuas a  poetas  em  vez  de  cuidar  dos  trapiches  que  o  com- 
mercio  a  retalho  reclamava. 
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Nesse  instante  a  canoa  deslisava  justamente  por  de- 
fronte do  largo  dos  Remédios. 

A  lua,  perdida  e  só  no  meio  do  ceu  luminoso,  banhava 
no  seu  mysterioso  efíluvio  a  immovel  e  branca  figura  de 
mármore. 

E  Rosinha,  que  não  prestara  attenção  á  nossa  con- 
versa, abriu  a  cantar,  com  a  sua  voz  crystãllina  de  don- 
zella,  uma  das  cantigas  mais  populares  do  Brazil  : 

«  Se  queres  saber  os  meios 
Porque  ás  vezes  me  arrebata 
Nas  azas  do  pensamento 
A  poesia  tão  grata; 
Porque  vejo  nos  meus  sonhos 
Tantos  anjinhos  dos  céus, 
Vem  commigo,  o*  doce  amada! 
Que  eu  te  direi  os  caminhos 
Donde  se  enxergam  anjinhos, 
Donde  se  trata  com  Deus.  » 

E  aquella  menina,  na  sua  virginal  singeleza,  estava 
desafrontando  Gonçalves  Dias,  porque  são  delle  os  ver- 
sos que  ella  ia  cantando  aos  pés  da  sua  estatua,  inno- 
centemente;  rendendo,  sem  saber,  emquarito  o  pae  o 
amaldiçoava,  o  maior  preito  que  se  pôde  render  a  um 
poeta  :  repetir-lhe  os  versos,  sem  indagar  quem  os  fez. 

Não  sou  supersticioso,  nem  o  era  nesse  tempo,  apezar 
dos  meus  treze  annos,  masquiz  parecer-me  que  naquelle 
momento  a  estatua  sorriu. 

EÍTeitos  do  luar,  naturalmente. 


Araripe  Júnior 


JOSÉ  DE  ALENCAR 

Dizia  com  razão  o  maior  critico  dos  tempos  modernos 
que  «  a  primeira  questão  que  se  deve  propor  sobre  um 
artista  é  esta :  como  enxerga  esse  artista  os  objectos? 
nitidamente  ou  não?  com  que  elance,  com  que  força?  A 
resposta  define  antecipadamente  a  obra,  porque  em  uma 
só  linha  que  seja,  não  se  podendo  libertar  das  primeiras 
influencias,  guardará  até  o  fim  a  feição  em  principio 
manifestada  »  (1). 

O  Guaranijy  romance  onde  todos  os  thesouros  de  ima- 
ginação e  sensibilidade  foram  derramados  pelo  autor, 
producto  de  uma  grande  sobrexcitação,  que  se  fundiu 
inteiriça  como  vivia  na  alma  do  poeta,  é  a  revelação 
mais  palpitante  de  quanto  é  verdadeira  a  opinião  do 
mestre  (2).  Póde-se  dizer  que  nesta  obra  José  de  Alencar 
crystallizou  sua  alma,  e  que  em  toda  a  sua  carreira  lit- 
teraria  varias  vezes  teve  de  regressar  a  este  fértil  veeiro 

(1)  Taine,  Histoire  de  la  littêrature  anglaise.  Vol.  V,  pag.  6. 

(2)  O  Guarany  foi  escriplo  au  jour  lejour,  em  folhetins,  para 
o  Diário  do  Rio  de  Janeiro ;  data  esta  publicação  de  1856. 
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para  reforçar  algum  fio  enfraquecido  de  seu  bello  ta- 
lento. Ahi  pullulam  todos  os  seres  que  lhe  são  gratos,  e 
accentuam-se  definitivamente  os  lados  da  natureza,  que 
mais  tinham  ferido  a  sua  imaginação,  com  a  espontanei- 
dade de  uma  indole  franca  e  verdadeiramente  tropical. 
O  tempo  em  que  elle  o  escreveu  foi  justamente  o  mais 
árduo  do  Diário.  Acoitado  em  um  segundo  andar  da  rua 
do  Conde,  sem  livros,  sem  auxiliares,  sem  coterie,  dis- 
pondo apenas  de  um  caderno  onde  lançara  os  residuos 
de  suas  leituras  sobre  o  Brazil,  não  foi  isto  razão  para  que 
não  o  secundassem  as  mais  felizes  e  fecundas  disposições 
de  seu  espirito. 

Os  momentos  artisticos  não  duram  toda  a  vida.  Esse 
phenomeno  de  excitação  cerebral,  com  effeito  admirável, 
que  os  antigos  julgavam  influição  divina  ou  sobrenatu- 
ral, o  Deus  in  nobis  do  poeta  latino,  depende  quasi  sem- 
pre de  circumstancias  especiaes,  que  em  nada  honram  a 
valentia  humana.  Não  ha  quem  hoje  ignore,  depois  dos 
trabalhos  de  Claude  Bernard,  Lhuis,  Maudsley,  Bain, 
que  nestas  occasiões  só  o  que  nos  pertence  é  a  força  ini- 
cial, e  que  o  cérebro  trabalha  por  sua  conta  e  risco,  sem 
consideração  alguma  a  quem  lhe  imprime  o  movimento. 

O  Guarany  parece  ter  sido  fructo  de  um  destes  esta- 
dos mentaes.  Tudo  quanto  fora  assimilado  inconsciente- 
mente, de  permeio  com  tudo  quanto  o  esforço  voluntário 
obtivera,  vasou-se  de  repente  no  papel,  concretisando-se 
em  uma  obra  que  o  próprio  autor  talvez  não  soubesse 
explicar.  E'  visivel  a  influencia  que  certos  autores  tive- 
ram na  génese  do  livro.  José  de  Alencar  encontrara  os 
moldes  do  romance  moderno,  segundo  os  processos  de 
Walter  Scott»  levado  ao  maior  aperfeiçoamento  por 
A.  Dumas,  Sue  e  outros,  e  necessariamente  teve  de  pro- 
curar nestes  mestres  os  meios  de  captivar  o  interesse  dos 
seus  leitores  pelo  hábil  manejo  das  medias  res,  das  ma- 
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chinas  e  de  tantos  outros  artifícios  de  que  abusaram  mais 
tarde  Capendu,  Ponson  du  Terrail,  Montépin  e  o  próprio 
Dumas,  estragando  o  género  e  provocando  a  justa  reac- 
ção, que  deu  em  resultado  o  naturalismo  de  Zola.  Muito 
lhe  serviram  nesse  intuito  estes  autores,  sem  que  com- 
tudo  podessem  com  isso  imprimir  nova  direcção  ao  seu 
espirito.  Emquanto  ao  aspecto  geral,  nada  mesmo  tem  o 
Guarany  que  se  destaque  da  phisionomia  dos  melhores 
romances  publicados  no  período  em  que  floresceram 
aquelles  escriptores.  O  entrecho  é  commum.  Um  caval- 
leiro  portuguez  acastellado  com  sua  familia  nas  margens 
desertas  do  Parahyba,  a  lutar  com  a  bondade  de  uns  e  a 
maldade  de  outros,  cercado  de  aventureiros  que  não  lhe 
guardam  fidelidade;  uma  menina  angélica  a  provocar 
amores  e  sentimentos  lúbricos ;  a  dedicação  de  um  inclio ; 
ataques  de  selvagens ;  actos  de  bravura  e  de  perícia  por 
parte  dos  portuguezes :  eis  o  circulo  dentro  do  qual  de- 
senvolvem-se  as  scenas  mais  importantes  do  romance. 
Não  ha  quem  não  reconheça  logo  que  a  idéa  do  autor, 
qualquer  que  fosse  ella  originariamente,  cresceu  no  meio 
das  reminiscências  das  obras  do  autor  do  Waverley,  e 
que  a  visão  brazilica  entrelaçou-se  insensivelmente  com 
as  scenas  castellãs  da  idade  media,  que  até  certo  ponto 
não  deviam  difíerir  em  substancia  das  que  o  autor  sup- 
poz  nos  tempos  coloniaes.  Quem  não  verá  em  D.  Antó- 
nio de  Mariz,  «  que  como  um  rico  homem  devia  protecção 
e  asylo  a  seus  vassallos  »,  um  Ivanhoe  portuguez?  Aquella 
casa  do  Paquequer,  com  suas  disposições  pittorescas  e 
românticas,  não  lembra  de  perto  os  castellos  de  Kenil- 
worth  ou  de  Lamermoor?  E  a  cavalgada  com  que  começa 
a  narração?  E  as  conspirações  dos  aventureiros?  Os 
cavalleirismos  de  Álvaro?  os  combates?  as  sortidas? 
E  esses  Aymorés  acampados,  como  uma  horda  de  guer- 
reiros nas  ruinas  de  Karnac  ou  sob  as  barbacãs  de  ai- 
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gum  Wão  feudal?  Emfim,  os  regulamentos  marciaes, 
os  pundonores  fidalgos,  a  catastrophetheatral,  tudo  isso 
não  traz-nos  á  idéa  os  monumentos,  que  se  prendem  á 
escola  que  em  Itália  gerou  os  Noivos  e  na  França  Notre 
Dame  de  Paris  ? 

Mas  não  seja  isto  motivo  para  doestos  ao  autor  de  pa- 
ginas tão  bonitas.  A  originalidade  de  sua  obra  está  se- 
guramente em  outra  parte  :  esta  originalidade  consiste 
na  subordinação  da  natureza  bravia  á  belleza  feminil,  na 
transformação  de  tudo  quanto  cerca  a  mulher,  ainda 
mesmo  o  enorme  e  o  repellente,  no  mimo,  na  graça,  na 
candura.  Essa  concepção  póde-se  dizer  que  resume-se 
na  palavra  Yaray  palavra  tupy  que  signiQca  senhora,  e 
que  serve  de  titulo  a  um  dos  capitulos  do  livro,  accen- 
tuando  o  eixo  sobre  o  qual  volve-se  todo  o  interesse  do 
drama.  Uma  menina  celestial  e  ligeiramente  caprichosa, 
que  tira  da  innocencia  e  da  candura  uma  força  extraordi- 
nária para  supplantar  o  deserto,  uma  creatura  angélica, 
que  com  o  seu  prestigio  insciente  traz  a  natureza  a  seus 
pés :  eis  a  mola,  o  centro,  a  magia  do  Guarany,e  a  ex- 
plicação de  todo  o  encanto  que  produziu  e  ainda  hoje 
produz  em  nosso  espirito  esta  obra  inimitável  (1).  E'  jus- 

(1)  Ha  um  romance  de  Méry  —  A  Florida,  que  talvez  desper- 
tasse em  José  de  Alencar  essa  feliz  idéa.  As  scenas  deste  livro 
passam-se  também  nos  trópicos,  em  uma  feitoria  situada,  se  não 
me  falha  a  memoria,  na  costa  do  Malabar.  A  heroina  é  uma 
creoula  de  origem  franceza,  em  situação  idêntica  á  de  Cecy,  que 
tremula  sob  o  pincel  inspirado  do  autor  de  Eva  como  uma  crea- 
ção  feérica.  Mergulhada  na  solidão  das  vastas  florestas  daquellas 
regiões  aspérrimas,  onde  a  deusa  Bowania  se  metamorphosea  a 
cada  passo  em  horrendos  perigos,  no  tigre  dos  juncaes,  na  ser- 
pente gigantesca,  na  cobra  capello,  no  gorila,  no  tliug  estrangu- 
lador, nas  febres  palustres,  nas  convulsões  meteorológicas,  essa 
menina  inoffensiva  combate  também  o  génio  do  mal  com  o  olhar 
azul  da  innocencia.  A  própria  natureza  selvagem  fornece-lhe  ar- 
mas á  sua  defeza  e  dá-lhe  forças  para  domar  leões,  que  lhe  guar- 
dam o  aposento  virginal  durante  o  somno  e  elephantes,  que  a 
conduzem  e  acompanham  em  seus  passeios  pela  floresta. 
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tamente  por  isto  que  todo  aquelle  que  começa  a  ler  o 
Guarany  sente  um  indizível  alargamento  na  alma.  O  lei- 
tor, desdobrando-se  atravéz  dos  sentimentos  ineíTaveis, 
que  desperta  esse  ideal  de  bondade,  perde-se  no  esque- 
cimento de  si  e  da  terra  aonde  pousam-lhe  os  pés ;  acha  - 
se  como  em  um  paiz  dourado  por  luzes  coadas  por  opala, 
num  céu  azul  e  esplendente.  A  natureza  revela-se-lhe 
por  inextinguiveis  cambiantes;  do  seio  da  terra  irrompe 
o  lúmen  purpureum,  que  tudo  envolve,  quando  o  cére- 
bro se  deixa  conquistar  pelos  glóbulos  de  um  sangue 
generoso.  Todas  as  agruras  somem-se  da  paizagem  e  um 
optimismo  sadio  invade  a  creação  inteira.  Um  doce  sen- 
timento da  existência  despeja-se  sobre  os  habitantes  in- 
cautos desse  paraizo  artístico;  em  tudo  transluz  uma 
felicidade  crystallina. 


Si  houve  talento  nos  idealistas,  esse  talento  consistiu 
em  convencer-nos  da  verdade  de  suas  caprichosas  crea- 
ções.  Não  ha  negar  que  José  de  Alencar  no  epilogo  do 
Guarany,  apezar  de  romper  a  cada  passo  com  o  real, 
chega  a  embevecer-nos  na  possibilidade  daquellas  festas 
da  natureza,  naquelle  despontar  de  amor  em  Cecilia  pelo 
brusco  Goytacaz.  Si  a  illusão  é  tão  bem  disposta!  si  as 
luzes  e  cambiantes,  espalhados  na  tela  pelo  magico  pin- 
cel, nos  prostram  em  uma  tão  doce  languidez,  em  uma 
tamanha  nostalgia  celeste!  Quem  ha  ahi  que  não  siga 
com  o  coração  doudejante  aquella  canoa  a  resvalar  como 
uma  sombra  pela  face  lisa  do  Parahyba,  arrebatando  a 
intangivel  Yara  ás  devastações  dos  Aymorés?  E  a  trans- 
figuração desse  humilde  Pery,  que  por  ultimo  tem  mais 
de  anjo  das  florestas,  personificando  o  bom  génio  do 
Brazil,  do  que  do  anthropophago  descripto  por  Hans 
Stade  e  Lery?  Em  plena  selva  a  phantasia  do  poeta 
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alonga-se  em  descripções  de  uma  côr  nativa  admirável, 
aonde,  usando  de  uma  phrase  sua,  encontram-se  á  farta 
as  acritudes  da  manga e  do  caju;  as  paisagens esfusiam- 
se  em  um  tropicalismo  intenso  :  lembram  incontestavel- 
mente Chateaubriand,  mas  despido  desse  esmagamento 
de  um  espirito  assoberbado  pelo  deserto,  desses  extasis 
hystericos  que  levaram  Proudhon  a  qualificar  de  fem- 
melins  todos  os  escriptores  que  se  prendem  a  Rous- 
seau (1).  O  sentimento  da  solidão  é  quebrado  a  todo 
instante  pelo  perfume  das  gardenias  e  pelo  esvoaçar  dos 
colibris.  A  immensidade  retrae-se  para  formar  um  grupo 
conciso  e  nitido,  aonde  o  espirito  do  leitor  atém-se  a 
uma  visão  concreta  e  viva. 

Cecy,  acordando  do  pesadelo  que  a  assombra,  collo- 
cada  no  meio  daquella  solidão,  abrigada  unicamente 
pelo  braço  do  selvagem,  depois  de  consolar-se  e  submet- 
ter-se  ao  destino,  anesthesiada  pelos  carinhos  do  amigo 
que  a  conduz  invulnerável  e  respeitada  pelas  forças  bru- 
taes  da  natureza  bravia,  vê-se  pela  primeira  vez  só,  diante 
daquelle  «  silencio  que  parece  fallar  »,  onde  «  as  som- 
bras se  povoam  de  seres  invisíveis  e  os  objectos,  na  sua 
immobilidade,  como  oscillam  pelo  espaço  ».  O  indio 
dorme  prostrado  pelo  cansaço  no  fundo  da  canoa,  e  ella, 
a  debilidade  entregue  á  força,  não  tarda  commover-se  em 
face  do  escravo  que  se  transformara  em  heróe.  «  Como 
os  quadros  dos  grandes  pintores  que  precisam  de  luz,  de 
um  fundo  brilhante  e  de  uma  moldura  simples,  para 
mostrarem  a  perfeição  de  seu  colorido  e  a  pureza  de  suas 
linhas,  o  selvagem  precisava  do  deserto  para  revelar-se 


(1)  «  Le  moment  d'arrêt  de  la  littérature  française  commence 
à  Rousseau :  il  est  le  premier  de  ces  femmelins  de  rintelligence  en 
qui,  1'idée  se  troublant,  lapassion  ou  lapassivité  Temportc  sur  la 
raison  ».  Proudhon,  Influence  de  Vélément  féminin  sur  la  litté- 
rature française. 
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em  todo  o  esplendor  de  sua  belleza  primitiva».  Cae  a 
crosta  do  goytacaz  e  surge  o  homem  ideal,  o  amante 
desanuviado  de  todos  os  preconceitos  sociaes,  forte,  dessa 
fortaleza  que  só  possuem  as  naturezas  virginaes.  O  filho 
das  mattas,  o  senhor  das  florestas  transfigura-se  aos 
olhos  de  Cecy;  «  as  montanhas,  as  nuvens,  as  catadu- 
pas, os  grandes  rios,  as  arvores  seculares,  servem  de 
throno  e  de  docel  a  esse  monarcha  das  selvas  ».  Admira-o 
e  agradece  a  sua  abnegação;  contempla-o  bafejado  pela 
aragem  matutina,  acariciado  pelas  aguas  do  rio  que  ar- 
fam docemente,  pelos  leques  de  palmeiras  que  se  agitam 
rumorejando.  Uma  philosophia  que  não  é  da  terra,  uma 
philosophia  celestial  faz- lhe  entrar  na  alma  uma  grande 
resignação.  Lembra-se  ligeiramente  da  sua  vida  risonha 
de  outr'ora  e  uma  lagrima  pende  de  seus  cílios  e  cae 
sobre  a  face  de  Pery.  O  indio  desperta;  e  um  mundo  de 
novas  e  desconhecidas  sensações  começa  para  ella  nesta 
doce  intimidade.  O  seu  enleio  cresce  á  proporção  que  o 
indio  exprime-se  em  sua  pittoresca  linguagem.  Ella  «  é 
como  a  rolinha,  quando  atravessa  o  campo,  sente-se 
fatigada  e  descança  sobre  a  aza  de  um  companheiro  que 
é  mais  forte  » ;  elle  é  quem  «  guarda  seu  ninho  emquanto 
dorme,  quem  vae  buscar  o  alimento,  quem  a  defende, 
quem  a  protege  ».  Estas  comparações  a  sobresaltam  a 
principio,  mas  não  obstam  a  que  as  duas  almas  se  con- 
fundam, que  os  olhos  de  Pery  brilhem  de  mais,  que  elle 
se  repute  seu  escravo...  seu  irmão.  Cecilia  por  fim,  es- 
quecida de  tudo,  familiarisada  com  a  selva,  que  graças  a 
Pery  converte-se  no  verdadeiro  boudoir  de  uma  sultana 
para  satisfazer  os  seus  menores  desejos,  adormece  num 
berço  de  flores  acalentada  pelos  sonoros  ruidos  que  se 
diffundem  pelos  arredores.  Pery,  porém,  presente  a  con- 
vulsão dos  elementos  em  roda ;  vê  o  Parahyba  erguer-se 
nas  ferocidades  de  uma  inundação,  e  prepara-se  para 
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disputar  sua  senhora  ás  garras  do  cataclysmo.  A  menina 
é  deposta  na  canoa  e  o  indio  vôa  adiante  da  procella; 
não  tarda  a  ser  colhido  pelo  perigo,  e  tremulo,  com  a 
innocente  creatura  adormecida  nos  braços,  acouta-se  no 
olho  de  uma  palmeira.  A  torrente,  entretanto,  recrudesce 
com  todos  os  horrores  dos  phenomenos  desta  ordem ;  as 
aguas  a  pouco  e  pouco  sobem  ameaçando  o  abrigo ;  chega 
o  momento  critico;  o  indio  é  um  heróe,  desce,  mergulha» 
e,  realisando  uma  obra  de  Hercules,  consegue  desarrai- 
gar a  palmeira.  No  meio  da  immensidade  das  aguas  bóia 
o  improvisado  esquife  «  como  uma  ilha  de  verdura,  ba- 
nhando-se  na  corrente  ».  Pela  primeira  vez  o  valoroso 
selvagem  desespera  por  não  poder  poupar  á  sua  se- 
nhora um  momento  de  terror;  mas,  ainda  assim,  elle, 
que  vencera  o  tigre,  que  vencera  os  homens,  que  vencera 
o  veneno,  crê  vencer  os  elementos,  e,  perdido  na  solidão 
tumultuosa  do  rio,  pensa  em  salval-a  numa  dobra  do 
horisonte.  A  palmeira  deriva  arrastada  pela  torrente 
para  sumir-se  no  infinito  dos  mares,  e  os  dois  amigos, 
embebendo  suas  almas  em  um  sentimento  de  ternura 
infinda,  coroam  o  romance  com  as  tintas  mais  delica- 
das e  gracis  de  que  se  serviu  a  inspiração  de  José  de 
Alencar. 

«  O  hálito  ardente  de  Pery  bafejou-lhe  a  face.  Fez-se 
no  semblante  da  virgem  um  ninho  de  castos  rubores  e 
limpidos  sorrisos  :  os  lábios  abriram  como  azas  purpú- 
reas de  um  beijo  soltando  o  vôo.  » 

A  saudade,  que  deixa  na  alma  este  final  vago  e  vapo- 
roso, desculpa  bem  as  violências  commettidas  por  essa 
musa  feminil  contra  os  documentos  da  vida  real. 
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GREGÓRIO  DE  MATTOS 

0  regresso  de  Gregório  de  Mattos  para  a  Terra  dos 
papagaios  constitue  facto  capital  em  sua  biographia. 

Um  dia  o  poeta  arrumou  nas  malas  o  génio  que  o 
diabo  legara-lhe  em  testamento,  ensacou  as  contrarie- 
dades de  envolta  com  a  roupa  suja,  e,  embrulhado  no 
manto  de  Diógenes,  atravessou  o  Atlântico  em  busca 
dos  seus  penates.  O  auctor  do  Marinicolas  nunca  se 
lembrou  de  contar  a  historia  dessa  travessia ;  mas  póde- 
se  imaginar  o  azedume  da  musa  durante  uma  viagem 
longa,  como  eram  as  que  se  faziam  naquelles  tempos. 
Depois  de  trinta  e  cinco  annos  de  Portugal,  supportar 
cincoenta  ou  sessenta  dias  de  encerro,  em  um  navio 
estreito  e  immundo,  entre  mar  e  céos,  sem  companhia 
de  lettrado,  senão  a  de  outro  poeta  lyrico,  devia  ter  sido 
para  Gregório  de  Mattos  motivo  de  satyras  candentes 
contra  os  causadores  de  tamanhos  dissabores.  E'  prová- 
vel também  que  o  enjoo  lhe  embaraçasse  a  verve,  obri- 
gando o  bacharel  mazombo  a  philosophar  sobre  o  futuro 
que  o  aguardava  na  Bahia.  O  que  é  certo  é  que  a  sua 
chegada  ao  Brazil  creou-lhe  uma  alma  nova.  O  con- 
fronto da  obra,  que  o  poeta  realizou  dessa  data  em 
deante  com  a  effeituada  nos  annos  anteriores,  demons- 
tra que  elle,  se  não  voltasse  á  pátria  amada,  não  teria 
ido  além  das  satyras  aggressivas  do  género  do  Marini- 
colas. 

Pisar  nas  areias  de  sua  terra  foi  o  mesmo  que  liber- 
tar-se,  desentoxicar-se  e  restituir  a  si  o  génio  perdido 
em  Portugal.  Gregório  de  Mattos,  portanto,  evadindo-se 
ao  meio  onde  se  achava,  salvou  o  melhor  poeta  satyrico 
das  Américas. 
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Em  outra  parte  eu  já  expliquei  que  a  chave  para  a 
comprehensao  da  originalidade  da  litteratura  brazileira, 
pelo  menos  nos  dois  primeiros  séculos,  estava  na  ana- 
lyse  do  phenomeno  aqui  operado  e  a  que  conferi  o 
nome  de   obnubilação.   Consiste   este  phenomeno   na 
transformação  por  que  passavam  os  colonos    atraves- 
sando o  Oceano  Atlântico,  e  na  sua  posterior  adaptação 
ao  meio  physico  e  ao  ambiente  primitivo.  Basta  percor- 
rer as  paginas  dos  chronistas  para  reconhecer  esta  ver- 
dade. Portuguezes,  francezes,  hespanhoes,  apenas  sal- 
tavam no  Brazil  e  internavam-se,  perdendo  de  vista  as 
suas  pinaças  e  caravellas,  esqueciam  as  origens  respec- 
tivas. Dominados  pela  rudez  do  meio,  entontecidos  pela 
natureza  tropical,  abraçados  com  a  terra,  todos  elles  se 
transformavam   quasi  em  selvagens;  e  se  um  núcleo 
forte  de  colonos,  renovado  por.  continuas  viagens,  não 
os  sustinha  na  lucta,  raro  era  que  não  acabassem  pin- 
tando o  corpo  de  genipapo  e  urucú  e  adoptando  idéas, 
costumes  e  até  as  brutalidades  dos  indígenas.  Os  exem- 
plos históricos  surgem  em  penca:  Hans  Stade,  Soares 
Moreno,  Pae  Pina  (Amanayara),  Anhanguéra,  e  os  tru- 
gimões  ou  linguas  que  deram  tanto  que  fazer  a  Villega- 
gnon.  O  ígesmo  jesuita  Anchieta  não  escapou.»  esta  in- 
fluencia. A  sua  vida  entre  os  selvagens  e  o  seu  prestigio 
contra  os  sacerdotes  indios  attestam  que  este  padre,  se 
não  por  imposição  do  meio,  ao  menos  por  arte  refinada, 
se  fez  um  legitimo  page.  A  missão  do  thaumaturgo  bra- 
zileiro,  como  o  chamavam,  nas  florestas  do  Sul,  não  se 
pode  explicar  senão  pelas  feitiçarias  aceitas  ou  habil- 
mente copiadas,  dos  piagas,  e  com  que  elle  catechisou 
os  seus  caboclos. 

Quando  Gregório  de  Mattos  aportou  em  1679  á  Bahia, 
com  a  edade  de  cincoenta  e  seis  annos,  a  cidade  de 
S.  Salvador  havia  passado  por  grandes  transformações. 
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Os  bons  tempos  dos  padres  da  Companhia  de  Jesus  e 
daquelle  a  quem  Varnhagen  chamava  o  Orpheu  Ame- 
ricano, o  grande  Nóbrega,  estes  tempos  áureos  já  esta- 
vam muito  longe.  Havia  uma  coisa,  porém,  que  não 
mudara.  Os  aspectos  da  natureza  tropical  continuavam 
a  ser  os  mesmos :  e  tanto  bastava  para  que  o  poeta  se 
sentisse  reviver.  O  velho  fauno,  pois,  hauria  o  mormaço 
da  terra  como  se  haure  uma  bebida  embriagadora :  e  a 
poesia  se  lhe  desabotoou  nos  versos  quentes  e  canthari- 
dinos  que  todos  os  amadores  das  boas  lettras  devem 
conhecer.  Antes  que  cantasse  «  na  sua  lyra  maldi- 
zente «ase  torpezas  do  Brazil,  vicios  e  enganos,  "  o 
autor  dos  tercetos  aos  viciosos  foi  por  momentos  opti- 
mista. Nem  todas  as  poesias  de  Mattos  vertem  o  fel  da 
satyra.  Emquanto  durou-lhe  a  influencia  sedativa  dos 
novos  ares,  elle  se  deleitou  em  cantar  as  delicias  da 
Bahia.  As  impressões,  que  os  coqueiraes  do  Recôncavo, 
os  prados  risonhos  e  os  outeiros  floridos  das  ilhas  pro- 
duziram em  sua  imaginação,  deviam  ter  cicatrizado 
muitas  ulceras  abertas  em  sua  alma  pela  vida  antipa- 
thica  de  Lisboa. 

Esse  ninho  tépido  de  amores,  chamado  Bahia  de  Todos 
os  Santos,  muito  melhor  se  appellidaria  de  Cythera,  se 
os  encantos  e  as  louçanias  com  que  a  natureza  arreiou 
esse  berço  da  civilisação  brazileira  não  tivessem  attra- 
hido  para  ahi  os  jesuitas  e  os  mais  refinados  politicos 
produzidos  no  paiz.  Não  foram  os  frades  e  chronistas 
indiffer entes  a  tão  perigosa  tepidez.  No  jargão  em  que 
escreviam  as  suas  noticias  legaram-nos  verdadeiros 
poemas  descriptivos,  tal  a  força  das  sensações  que  lhes 
deixavam  os  beijos  da  paizagem,  o  aroma  das  resinas, 
o  matiz  das  flores,  o  cheiro  das  fructas  e  o  ruido  dos 
passarinhos.  A  prole  encarregou-se  depois  de  commen- 
tar  esse  desavergonhado  lyrismo.  Frei  Bastos  teve  de 
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muito  longe  seus  precursores.  Todos  os  paraísos  pos- 
suem a  sua  arvore  da  luxuria.  No  Recôncavo,  com  cer- 
teza, essa  arvore  fora  plantada  com  a  mesma  cavilação 
da  legenda,  porque,  segundo  contam  os  ditos  chronis- 
tas,  já  no  tempo  em  que  os  tupinambás  percorriam, 
como  senhores  absolutos,  as  costas  do  Brazil,  nesse 
retiro  operara-se  por  causa  de  uma  Helena  indígena  uma 
guerra  tão  crua,  senão  peior  do  que  a  de  Tróia  cele- 
brada pelo  divino  Homero. 

Os  antigos  acreditavam  numa  influencia  sobrenatural, 
a  que  denominavam  genius  loci.  Na  Bahia  esse  génio 
manifestou-se  em  varias  coisas  e  por  vários  modos. 
Gabriel  Soares,  por  exemplo,  pretendeu  surprehendel-o 
no  conjuncto  da  cidade  nascente  cujo  aspecto  risonho, 
alegre,  dava  de  longe  um  verdadeiro  rebate  de  satisfa- 
ção eléctrica  ao  espectador.  As  casas  brancas  caval- 
gando a  falda  da  collina;  os  quintaes  tufados  de  poma- 
res em  flor ;  as  laranjeiras  carregadas  dos  fructos  madu- 
ros ;  as  palmeiras  surgindo  por  sobre  os  telhados  e 
balouçando- se  ao  som  da  aragem  balsâmica  que  soprava 
de  Itaparica;  o  conjuncto  de  tão  bellos  aspectos,  cir- 
cuncidados pela  ribeiras  de  terra  e  pelas  aguas  esmeral- 
dinas do  mar,  que  sahiam  barra  fora  para  perder-se  na 
amplidão  do  oceano :  tudo  isto  o  enlevava  e  obrigava  o 
chronista  a  soltar  gritos  de  prazer,  desse  prazer  sadio, 
que  é  o  prodromo  dos  grandes  trabalhos  de  observação. 
O  seu  Tratado  descriptivo  do  Brazil,  com  effeito,  mostra 
que  elle  afiara  o  seu  engenho  nas  subtilezas  que  por  essa 
terra  jucunda  lhe  eram  reveladas.  E  não  foi  só  elle  a 
victima  desse  encantamento  tropical.  O  severo  Manoel 
da  Nóbrega,  o  espirituoso  Cardim,  o  dedicado  Aspil- 
cueta  Navarro,  todos  os  que  foram  aportando  áquellas 
plagas  se  deixaram  successivamente  dominar  por  essa 
bebedeira  tropical. 
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Terra  suggestiva,  logar  miraculoso,  sem  a  solemni- 
dade  acroceraunia  das  montanhas  do  Guanabara,  a  an- 
gra de  Todos  os  Santos  dir-se-hia  ter  sido  construida  de 
propósito  para  um  enorme  bioterio,  morno  ainda  da 
força  geradora  dos  tempos  prehistoricos.  Posta  no  cen- 
tro do  Brazil,  tendo  o  rio  de  S.  Francisco  quasi  á  mào, 
a  região  de  Paraguassú  se  destinava  pela  natureza  das 
leis  geographicas  a  ser  o  ponto  de  partida  das  impul- 
sões civilizadoras  do  paiz.  E  os  factos  se  encarregaram 
de  exagerar  esse  direito  primacial.  Apenas  Thomé  de 
Souza  fundou  a  povoação,  que  de  futuro  seria  a  cidade 
hybrida  que  hoje  conhecemos,  de  toda  a  terra  dos  Bra- 
zis  começaram  a  convergir  para  aquelle  ponto  os  ele- 
mentos que  deviam  constituir  a  vida  brazileira. 

Fora  intuito  do  rei  de  Portugal,  mandando  o  primeiro 
governador  para  o  Brazil,  tirar  este  paiz  da  anarchia 
em  que  o  tinham  posto  os  capitães-móres  donatários  ;  e 
Thomé  de  Souza,  assumindo  as  rédeas  do  governo  da 
colónia,  soube  corresponder  ás  vistas  da  metrópole. 
Rapidamente  realizou-se  o  que  el-rei  recommendara 
em  sua  carta  régia  de  7  de  Janeiro  de  1549.  Para  «  con- 
servar e  ennobrecer  as  suas  terras  do' Brazil,  "  a  po- 
voação da  Bahia  de  Todos  os  Santos  fez-se  «  grande  e 
forte  "  como  elle  desejava ;  deu-se  «  favor  e  ajuda  "  a 
outras  povoações,  «  cumpriu-se  o  serviço  de  Deus, "  e 
centralizou-se  a  administração  com  o  auxilio  de  um  ou- 
vidor geral,  um  provedor-mór  e  um  capitão-mór  <la  costa 
encarregado  de  defender  o  littoral.  Tanto  bastou  para 
que  o  que  era  até  então  amorpho,  surgisse  como  um 
corpo  valido,  rijo  e  cheio  de  vida.  O  Brazil  teve  uma 
cabeça  e  essa  cabeça  offereceu  logo  sérias  resistências. 
Todavia,  os  jesuítas  que  acompanharam  ao  primeiro 
governador  em  missão  espiritual  e  civilizadora,  tendo  á 
frente  o  nunca  assas  lembrado  Manoel  da  Nóbrega,  en- 
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contraram  difficuldades  quasi  invencíveis,  porque  o 
Recôncavo  havia  sido  viciado  pelo  celebre  Caramurú,  o 
qual,  fazendo  larga  prole  entre  os  indígenas  e  transi- 
gindo com  as  suas  péssimas  inclinações,  desencadeara 
nesses  bárbaros  a  cobiça  e  ensinara-lhes  o  caminho  de 
obterem  dos  brancos  as  vantagens  sem  o  troco  do  ser- 
viço. A*  vista  disto  os  próprios  jesuítas  concordaram  que 
se  tomassem  as  primeiras  medidas  de  rigor.  Mas  isto 
era  o  menos,  porque  os  brancos  que  se  tinham  aclima- 
tado naquellas  regiões,  de  parceria  com  os  indios,  e 
completamente  entregues  á  mais  brutal  relaxação,  sem 
exceptuar  os  mesmos  sacerdotes,  offereciam  o  mais 
repugnante  exemplo  do  quanto  pôde  a  luxuria  em  terras 
tropicaes.  0  padre  Nóbrega,  mal  encetou  sua  missão, 
tratou  logo  de  extirpar  da  fraca  colónia  portugueza  esse 
peccado  nefando  e  horroroso.  Servo  de  Deus,  o  que 
poderia  elle  allegar  senão  que  por  ali  andavam  artima- 
nhas do  diabo?  Ignorando,  com  certeza,  a  influencia 
das  leis  mesologicas  e  outras  interferências  de  cuja  des- 
coberta se  orgulha  a  sciencia  moderna,  o  heróico  jesuíta 
atacava  o  facto .  como  este  se  lhe  mostrava,  e,  de  cruz 
alçada,  ia  pregando  contra  os  vícios  peccaminosos,  ao 
mesmo  tempo  que  escrevia  para  Portugal  solicitando 
instantemente  a  remessa  de  mulheres  brancas,  ainda 
mesmo  prostitutas,  que  se  converteriam  casando  com 
os  degredados.  Tudo  isto,  porém,  tinha  seu  destino. 
Era  indispensável  para  a  constituição  do  typo  bahiano 
que  se  fizesse  uma  caldeação  de  raças,  de  sentimentos 
e  de  instinctos,  antes  que  a  Bahia  conquistasse  a  sua 
autonomia.  Foram  os  tupinambás  os  primeiros  a  dar 
seu  contigente.  O  que  eram  estes  indigenas,  em  matéria 
de  amores  e  artes  correlativas,  refere-o,  com  tintas  de 
um  realismo  admirável,  Gabriel  Soarçs  no  seu  Tratado 
descriptivo,  de  modo  a  não  se  pôr  duvida  á   parte   que 
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tiveram  no  ensinamento  dessas  artes  ao  colono  boçal, 
despedido  da  metrópole  e  ávido  de  sensações.  O  capi- 
tulo CLVI  daquella  inestimável  obra  indica  as  loucuras 
de  que  seriam  capazes  esses  pobres  colonos  deante  das 
tupinambás,  vergastados  pela  solidão,  pelo  clima,  por 
um  alimento  acre  e  pelas  suggestões  de  uma  vegetação 
sempre  verde  e  enormemente  carregada  de  resinas 
aphrodisiacas. 

Não  tardara  unir-se  a  esse  elemento  erótico,  o  forte 
sensualismo  dos  africanos.    Este   importantíssimo  ele- 
mento da  nossa  colonização  impregnou  a  Bahia,  mais  do 
que  a  qualquer  outra  região  do  Brazil,  de  umas  tonali- 
dades originaes  de  mestiçagem,  dignas  de  serem  analy- 
sadas  ao  clarão  da  critica  de  um  Taine,  ou  de  um  Hen- 
nequin.  A  negra  mina,  carinhosa,  intelligente  e  bella, 
seduzindo  com  a  formosa  carnadura  e  pelo  busto  lustroso 
e  esculptural  da  Vénus  africana  o  portuguez  libidinoso, 
não  custou  a  vencer  a  indígena  nesse  concurso  de  pro- 
creação.  E'  verdade  que  a  mulher  tupinambá  tinha  a 
indolência  das  orientaes,  o  abandono  das  naturezas  mór- 
bidas, a  molleza,   a  indecisão,  o  embalar  eterno  da  rede 
e  o  gozo  vago,  intermittente,  quasi  indefinível  dos  batra- 
cios.  Enervantes,  depravadoras,  é  bem  certo  que,  se  não 
concorresse  a  outra  mestiçagem,   o  colono  portuguez 
nunca  mais  sahiria  do  tejupar,  nem  abandonaria  a  rede 
para  brandir  a  enxada  ou  o  machado  e  desbravar  a  flo- 
resta. Mas  essa  enervação  não  podia  deixar  de  causar- 
lhes  medo.  Os  instinctos  sabem  buscar  os  seus  caminhos. 
Accresce  que  a  india  desconfiada  não  era  capaz  de  cons- 
tituir foyer.  Ao  contrario  de  tudo  isto,  a  negra  mina 
apresentaya-se  com  todas  as  qualidades  para  ser  uma 
excellente  companeira  e  uma  criada  útil  e  fiel.  Escrava, 
resistente  a  todos  os  trabalhos,  sadia,  engenhosa,  fina, 
sagaz,  cautelosa,  ao  mesmo  tempo  quo  nutria  um  fogo 
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inextinguível,  ella  sabia  dirigil-o  e  aproveita  l-o  em 
beneficio  da  própria  prole.  Com  semelhantes  predicados 
e  nas  condições  precárias  em  que  no  primeiro  e  segundo 
séculos  se  achava  o  Brazil  em  matéria  de  bello  sexo,  era 
impossível  que  a  mina  não  dominasse  a  situação.  E,  de 
feito,  em  toda  parte  do  paiz  onde  houve  escravatura  ella 
influiu  poderosamente  sobre  o  colono  e  vaccinou  a  fa- 
mília brazileira. 

Podia,  portanto,  o  padre  Nóbrega  bradar  quanto  qui- 
zesse  contra  o  que  reputava  " grande  mal",  escrevendo 
ao  padre  mestre  Simão  Rodrigues  que  "a  gente  da  terra 
vivia  em  peccado  mortal  e  nenhum  havia  que  deixasse  de 
ter  muitas  negras  das  quaes  se  enchiam  de  filhos";  a 
preta  mina  não  recuaria,  e,  victoriosa,  daria  tom  a  essa 
desenfreada  polygamia  de  que  tão  incommodado  se 
mostrava  o  missionário  jesuíta.  Cada  vez  mais  entra- 
nhada no  seio  da  família  colonial,  a  africana,  quando 
não  senhora  do  lar,  era  a  medianeira  da  cosinha  e  a  pro- 
videncia dos  quartos  baixos.  Não  possuindo  força  intel- 
lectiva  para  elevar-se  sobre  a  fatalidade  de  sua  raça, 
ella  empregava  toda  a  sua  sagacidade  affectiva  em  pren- 
der o  branco  e  a  sua  gente  na  tepidez  do  collo  macio  e 
acari  ciador. 

Foi  nesse  regaço,  pois,  que  a  Bahia  medrou  e  se  de- 
senvolveu. Ahi  formou-se  a  yay asinha  e  embalada  na  coxa 
avelludada  aprendeu  a  ser  dengosa  e  a  nada  fazer.  Nesse 
collo  macio  lhe  ensinaram  a  ser  superticiosa,  ao  som  de 
cantigas  africanas  e  reminiscências  fetichistas.  Foi  nessa 
escola  também  que  a  menina  brazileira  aprendeu  a  ser 
dissimulada  e  a  enfeitiçar  os  outros  com  a  sua  indolência 
tropical.  A'  negra  africana  igualmente  deve-se  a  creação 
do  petulante  e  vicioso  yoyô.  Com  ella  ensaiou-se  o  ado- 
lescente nas  primeiras  batalhas  do  amor.  Até  o  próprio 
sinhô  velho  deixou-se  seduzir  pelas  suas  cautelosas   e 
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discretíssimas  caricias,  que  a  sinhá  da  sala  deixava  de 
enxergar  talvez  preoccupada  com  os  múltiplos  serviços 
que  a  preta  lhe  prestava,  condimentando  os  acepipes  e 
instruindo-a  com  a  riqueza  da  culinária  da  contra  costa. 

Nesse  aconchego  lúbrico,  apimentado  pelos  vatapás, 
pelo  dendê,  fortalecido,  intensificado  pelo  coco  e  pelas 
delicias  da  moqueca;  enlanguecido  pelas  cantigas  e 
lundus  e  por  mil  outras  coisas  miúdas,  que  a  imaginação 
da  africana  levantava,  afim  de  tornar  a  vida  tão  acre 
como  ella  a  sentia  nos  adustos  desertos  do  continente 
negro;  nesse  ninho  de  volúpia  gerou-se  uma  raça  de 
mestiços,  eloquente,  resonante,  apaixonada  e  um  tanto 
cheia  de  paradoxos  nos  costumes,  a  qual,  mestiça  no 
sangue,  por  sua  vez  encarregou-se  de  mestiçar  as  idéas, 
os  sentimentos  e  até  a  politica  dos  brancos  dominadores 
da  terra. 

De  onde  procede  o  capadocismo  bahiano  senão  deste 
hybrido  regaço  ? ! 


FORÇA  VELHA 


Neste  ponto  romperam  da  volta  da  estrada  os  sons  de 
um  chocalho.  Salustina,  levada  pela  curiosidade,  levan- 
tou rapidamente  o  banco,  collocou  em  cima  a  almofada 
de  rendas,  e  poz-se  a  espreitar.  Uma  nuvem  de  poeira 
suspendia-se  nos  ares  do  lado  da  varjota ;  as  primeiras 
figuras  de  um  comboio  delineavam-se  na  penumbra  da 
estrada,  ferida  a  furto  por  uma  flecha  de  luz  que  dar- 
dejava pela  lombada  do  serrote.  Os  sons  dos  chocalhos 
tornavam- se  mais  e  mais  distinctos  e  os  gritos  dos  com- 
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boieiros  cruzavam-se,  iam,  vinham,  formando  com  os 
choques  metálicos  dos  cascavéis  uma  algazarra  surda  de 
orchestra  cryptologica. 

0  Miguel,  entretanto,  cochilava  encostado  ao  balcão 
da  bodega  com  a  perna  estirada  para  cima  de  um  banco 
e  a  muleta  encostada  ao  hombro.  Quando  tardava-lhe  o 
almoço,  a  dispepsia  tomava  aquella  forma  indolente,  e  o 
somno  vinha  então  consolal-o  dos  desgostos  da  vida. 
Soabrindo  os  olhos,  o  paralytico  perguntou  se  vinham 
da  villa  ou  da  varjota.  Salustina,  com  a  voz  aveludada 
pela  emoção,  respondeu  com  o  gesto  —  que  de  baixo, 
e  a  lembrança  de  que  por  ventura  iam  ter  hospedes  da 
praça  arripiou-lhe  as  carnes  numa  temulencia  volup- 
tuosa, que  lhe  communicava  aos  olhos  um  brilho  de 
ferocidade    feminil  indescriptivel. 

—  Grande  homem  interesseiro !  disse  ella,  procu- 
rando combater  os  próprios  arrepios  com  uma  aggres- 
são  ao  caracter  desconfiado  do  amigo.  Não  se  me  dá 
que  você,  seu  Miguel,  já  esteja  pensando  na  espiga 
que  vai  metter  no  triste  que  ahi  vem  pelo  caminho. 

Fosse  por  que  fosse,  suggestão  mental  ou  habito 
adquirido,  o  Miguel  estremecera  até  a  medula  como  se 
lhe  tivesse  saltado  em  cima  alguma  cobra  venenosa ;  e 
ao  remoque  ferino  respondeu  com  a  palavra  —  regateira 
—  pronunciada  entre  dentes,  que  produziu  sobre  a 
rapariga  o  mesmo  effeito  que  o  choque  de  uma  pilha 
eléctrica.  Cessou  toda  a  sua  jovialidade,  e,  de  olhos' 
vesgos  pela  contrariedade,  Salustina  murmurou  um 
rozario  de  ameaças. 

—  Quem  lhe  comeu  a  carne,  que  lhe  rôa  os  ossos, 
seu  Miguel.  Não  é  o  que  você  me  quer  dizer  ?  Só  quem 
tem  ciúmes  é  que  quer  bem.  Não  está  mais  aqui  quem 
ainda  outro  dia  podia  tel-o  feito  arrastar-se  por  ahi  como 
um  tonto.  O  Chico  Brazil  andava  atraz  de  mim ;  e  eu 
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tão  bôa  que  não  o  deixei.  Se  soubesse,  seu  Miguel,  a 
pena  que  eu  tenho  de  você  ! 

Aquella  —  pena  —  e  aquelle  —  você  —  empregados 
com  a  inflexão  por  que  foram,  feriram  no  âmago  d'alma 
o  amor  próprio  do  paralytico.  Uma  sombra  de  pavor 
tomou-lhe  o  espirito,  e  á  bocca  subiu-lhe  todo  o  amar- 
gor da  vida  desalentada.  A  asthma  recrudesceu,  e 
n'um  accesso  de  tosse  o  pobre  velho  emborcou  sobre  o 
balcão  quasi  sem  vida. 

A  perversidade  da  Salustina  era,  porém,  inconsciente. 
Frescalhona,  apezar  dos  seus  trinta  annos,  das  marcas 
que  lhe  haviam  tirado  a  primitiva  lisura  das  faces  e  dos 
maus  vestidos  em  que  se  embarrilava,  ainda  erigia 
um  porte  seductor  e  tinha  no  moreno  da  cútis  umas 
promessas  de  vida,  de  movimento,  de  deleites,  que 
faziam  endoidecer.  Era  o  que  assassinava  o  paralytico. 
Na  sua  invalidez  crescente  via  todos  os  dias  a  espane jar- 
se  em  ànceios  febricitantes,  em  inconveniências  lúbricas, 
em  trepidações  sexuaes,  as  formas  opulentas,  não  gastas, 
antes  pouco  usadas,  apetitosas  da  trintona  I 

Diante  do  perigo  imminente  de  um  desprezo,  quando 
segreda va-lhe  a  consciência  muitas  vezes :  Deixa  a 
rapariga.. .  que  diabo  tens  com  essa  mulher,  se  nào  contas 
mais  com  que  alimentar-lhe  os  austos  amorosos  ?  —  o 
desgraçado  debatia-se  em  anciãs  impossíveis,  e  deixa va- 
se  tomar  de  um  desespero,  que  muitas  vezes  chegava 
quasi  a  loucura. 

As  considerações  da  Salustina,  comtudo,  em  logar  de 
animal-o,  ao  contrario  exacerbavam-no,  de  modo  que 
elle,  doido  de  raiva,  .punha-se  a  experimentar  as  pernas 
por  instantes,  persuadido  que  lhe  voltara  o  vigor  antigo. 
Arfava,  embevecido  num  pensamento  de  amor  possível, 
intumescia-se  todo,  chamava  a  Salustina  para  ao  pé  de 
si  e  começava  a  afagar-lhe  o  colo,  os  cabellos,  as  costas 
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com  os  dedos  trémulos,  cheios  de  espasmos  febris.  Esse 
esforço  sobrehumano  esgotava-o,  por  fim,  e  o  velho 
lúbrico,  reconhecendo,  contra  a  vontade,  a  sua  decrepi- 
tude, cahia  no  fundo  da  rede  a  ranger  os  dentes  como 
um  possesso. 

Salustiná,  que  com  um  ar  soma  e  cheia  de  enojo 
eguál  ao  que  sentimos  quando  estamos  ém  contacto  com 
um  cadáver,  prestava-se  a  estas  experiências  Deus  sabe 
como;  logo  que  podia,  afastava- se,  sorrindo  malvada- 
mente, porque  de  feito,  nestes  momentos,  ella  era  impie- 
dosa. 

Havia  mais  que  motivos  para  os  despeitos  de  Miguel. 
Salú  não  o  soccorria.  Ruim  !  Elle  não  fora  tão  bom  em 
outros  tempos?  Qual  a  razão  por  que  ella  agora  o 
tratava  assim,  a  elle  que,  afinal  de  contas,  si  estava 
de  pernas  bambas,  não  o  devia  senão  aos  seus  furores 
juvenis?! 

A  rapariga  tinha,  entretanto,  razão.  O  seu  sangue 
borbulhava,  e  injectando- se  pela  pelle  dava  á  epiderme 
essa  consistência  macia,  aveludada  e  ardente  que  aquece 
o  amor  e  o  delicia.  As  suas  carnes  eram  bastante  resis- 
tentes, tinham  vida,  palpitavam  como  palpitam  cama- 
rões em  terra  secca.  O  velho,  ao  contrario  disto,  esmo- 
recia, e  a  sua  pelle  encarquilhada,  cobrindo  carnes  flá- 
cidas e  pendentes,  era  um  resfriado  continuo,  distilando 
um  suor  viscoso,  abominável  no  gesto,  no  hálito  e  na 
palavra.  Tudo  nelle  annunciava  a  sepultura,  a  negação 
da  vida ;  e  o  amor  não  vive  um  minuto  em  um  meio  tão 
hostil.  Desta  sorte,  quando  os  braços  do  paralytico  enla- 
çavam-lhe  o  colo  reluzente  e  cheiroso  de  baunilha  e  lima, 
passavam-lhe  uns  arrepios  singulares;  e  em  vez  de 
percorrer-lhe  o  sangue  uma  chamma  abrasadora,  o  que 
ella  experimentava  era  a  mesma  sensação  que  experi- 
mentaria se  lhe  encostassem  o  couro  frio  de  um  sapo  ou 
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os  anneis  de  uma  serpente.  A  brasa  atirada  ao  charco, 
chiava. 

O  Miguel,  apezar  de  tudo,  sabia  tomar  suas  vinganças ; 
e  quando  a  trintona,  orgulhosa  da  sua  pujança,  afastava- 
se  zombando,  elle,  a  quem  rasgavam  desejos  de  beijar, 
beijar  aquelle  colo,  apertar,  esmigalhar  aquelles  seios, 
ainda  em  toda  a  sua  redondeza  quasi  virginal,  acabava 
por  fazer  um  gesto  supremo  abraçando-se-lhe  aos  hom- 
bros  como  uma  criança  gasta,  que  implora  o  leite  mater- 
nal. Então,  perdendo  o  equilibrio,  bambeandoas  pernas, 
ia  com  ella  de  roldão^  ao  barro,  e  mordia-a,  mordia-a, 
até  que  um  grito  de  raiva  punha  termo  áquella  scena 
triste  e  degradante. 

Com  o  rosto  humedecido  pela  baba,  Salustina  erguia- 
se,  deixava  o  Miguel  estorcer-se  na  crise  do  erotismo,  e 
ia  lançar-se  no  córrego,  como  o  musulmano  impuro. 

II 

O  sol  do  dia  anterior  fora  de  rachar,  —  um  sol  de 
janeiro  — ;  na  atmosphera  suspendia-se  um  pó  subtil; 
o  verde  das  arvores  gritava ;  e  o  ar  parecia  vibrar  á  pró- 
pria vista.  Os  atoleiros,  formados  pela  ultima  chuvada, 
estavam  seccos,  encarquilhados,  como  feridas  da  terra 
em  via  de  cicatrização;  apenas,  em  um  ou  outro  ponto  da 
estrada,  havia  buracos  fundos,  cheios  de  lama,  que 
cospiam  jactos  pretos  nas  calças  e  botas  dos  transeuntes, 
quando  o  cavallo  acertava  em  metter  o  casco  em  algum 
delles. 

No  rancho,  chegavam  ao  mesmo  tempo  dois  comboios ; 
um  da  cidade  e  outro  da  villa.  Tangiam  ao  primeiro  um 
cabra  de  alpracatas,  chapéu  de  couro  e  roupa  de  algodão 
grosso,  e  dois  rapazinhos  da  mesma  casta.  Oito  quartaus 
magreirões  conduziam  duas  cargas  de  malas  pretas, 
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tauxiadas,  e  as  restantes  de  caixões  pendurados  por 
alças  de  cordas  ás  cangalhas.  Sobre  uma  destas  cargas 
vinha  um  molecote,  a  gritar  e  a  cantar  toadas  de  pé  de 
serra.  O  comboio  que  descia,  era  de  algodão  ;  as  primei- 
ras partidas  que  naquelle  anno  remettiam  á  casa  ingleza. 

Os  cavallos,  chegando  á  sombra  das  grandes  cajazeiras, 
que  enfrentavam  a  casa,  como  adivinhando  a  intenção  dos 
guias,  largaram  as  trilhas  lateraes,  e,  em  desordem, 
começaram  a  circular  em  torno  dos  troncos,  uns  levando 
a  belfa  ao  chão  para  apanhar  nós  de  canna  ou  restos  de 
capim,  outros  escambichando  as  pernas  para  verter 
agua,  depois  de  rufarem  o  couro  nesse  movimento  de 
estremeção  voluntário,  de  que  só  essas  alimárias  têm  o 
privilegio.  Os  chocalhos  tilintaram  descompassadamente 
e  um  dos  animaes  quiz  espojar-se  na  arêa.  Os  carguei- 
ros, porém,  obstaram  o  propósito,  e  aos  gritos  de  — 
ó  eúa !  —  ó  eúa !  —  circumscreveram  logo  os  quartaus 
ao  terreiro,  maneiandoos  de  pé  a  mão.  Arriaram  as 
cargas  de  dois  estropiados,  que  mostravam  ao  ar  livre  o 
dorso  suado  e  cheio  de  raladuras  tirantes  a  bicheira. 

O  Guedes,  o  cabra,  encostou  então  o  xiquerador  ao 
tronco  da  cajazeira,  e  chegando  ao  balcão  da  bodega,  ba- 
teu com  dois  vinténs  sobre  a  madeira. 

—  Da  branca ;  que  estou  tinindo !  Como  vae  isto,  seu 
Miguel? 

O  paraly  tico  respondeu  com  um  movimento  de  cabeça, 
e  Salustina,  da  sala,  aonde  estava  pondo  a  mesa  para  o 
almoço,  fez  um  gesto  de  intelligencia. 

—  E*  bom  fechar  o  corpo,  que  os  tempos  não  estão 
bons. 

O  Miguel  poz  num  copo  baço  meia  terça  de  cachaça, 
que  o  cargueiro  virou  de  um  trago,  pondo  termo  com 
um  estalido  na  lingua. 

—  O'  Gibila !  como  vae  essa  força  ?  virou-se  o  Guedes 
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para  o  que  vinha  da  villa.  Seu  Miguel,  mais  meia  terça 
aqui  para  o  compadre. 

O  bodegueiro  tornou  a  virar  o  cangirão,  e  o  Gibila 
bebeu.  A  cachaça  não  tinha  espinhos,  e  o  cabra  estava 
generoso ;  vinha  da  cidade  satisfeito  de  muitas  cousas, 
acompanhando  um  senhor  doutor  de  muita  população, 
como  se  dizia  em  sua  giria,  e  queria  divertir-se,  embe- 
bedar-se,  fallar  bem  de  tudo,  gastar  o  cobre  que  trazia. 

Com  o  pescoço  esgorjado  á  canalha,  o  chapéo  cahido 
sobre  o  olho,  o  Guedes  riscou  um  phosphoro,  e,  accen- 
dendo  o  cachimbo,  que  sacara  do  barbicacho,  deu  duas 
fumaçadas  gostosas;  dirigindo-se  á  Salustina,  que  viera 
á  janella  para  fallar-lhe,  emittiu  a  saliva  por  entre  os 
dentes  limados  em  ponta. 

—  Olhe  lá,  siá  Saiu,  como  vae  tratar  o  moço  que  ahi 
vem. 

O  moço  era  o  doutor,  o  juiz,  que  se  esperava  no  termo 
desde  a  semana  finda.  Estava-se  em  uma  quinta-feira,  e 
na  hora  em  que  o  Guedes  fallava,  o  sol  já  andava  no 
quadrante.  Soavam  dez  horas.  Pelos  seus  cálculos  o  ca- 
valleiro  e  as  pessoas  que  o  acompanhavam  não  chegariam 
antes  das  doze.  Andavam  a  passo ;  o  doutor  montava 
mal,  e  deviam  ter  sahido  do  sitio  da  Manguaba,  a  três 
léguas  d' ali,  nunca  antes  das  seis  horas  ;  e  nesse  andar 
não  era  possivel  que  fizessem  mais  de  uma  legoa  por  hora. 

A  Salustina  desgarrou  ao  Guedes  um  sorriso  cheio 
de  candongas.  Deixasse  estar  que  ella  sabia  como  se  arru- 
mar em  casos  como  aquelle. 

Os  rapazes  do  Guedes  tinham-se  acocorado  debaixo 
da  cajazeira  mais  frondosa,  e  acariciados  pela  briza,  que 
revolvia  a  folhagem,  produzindo  uns  chiados  intermit- 
tentes,  sentiram-se  atrahidos  a  uma  somneca  volup- 
tuosa e  reparadora. 

O  calor  tinha-os  estafado  no  ultimo  estirão  do  caminho. 
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A  reacção  que  o  repouso  lhes  trazia  agora,  mergulhando 
os  naquelle  banho  de  frescura,  provocava  uma  quebreira, 
a  que  os  próprios  irracionaes  não  escapavam.  Os  quar- 
taus,  erguendo-se  sobre  as  patas  trazeiras,  por  não 
poderam  mudar  a  passada,  aos  galões,  e  supapando  os 
chocalhos,  a  pouco  e  pouco,  approximaram-se  da  margem 
da  estrada,  e  puzeram-se  a  raspar  a  babugem  esturri- 
cada pela  soalheira. 


Arthur  Azevedo 


0  RELÓGIO 


Quando  nào.  vens,  formosa  deshumana, 
E,  saudoso  de  ti,  sem  ti  me  deito, 
Fica  tão  espaçoso  o  nosso  leito, 
Que  me  parece  o  campo  de  SanfAnna  ! 

Quando  não  vens,  oh  pallida  tirana, 
Torna-se  lúgubre  o  quartinho  estreito  ! 
Com  muitas  flores,  flor,  debalde  o  enfeito  : 
Falta-lhe  a  flor  das  flores  soberana. 

Se  vens,  é  natural  que  isso  me  apraza  ; 
Mas,  se  não  vens,  quanta  amargura,  quanta 
As  próprias  coisas  sentem  nesta  casa ! 

E*  o  relógio,  porém,  que  mais  me  espanta, 
Pois,  se  não  vens,  o  misero  se  atraza, 
E,  se  vens,  o  ditoso  se  adianta  ! 
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MONOLOGO  DE  SGANARELLO 

(molière) 

SCENA  XVII 

SGANARELLO,  SÓ. 

Quer  vingar-me  o  cherubim ! 

Deus  lhe  dê  felicidade ! 

Com  que  generosidade 

As  dores  toma  por  mim ! 

A  indignação  que  lhe  excita 

A  minha  enorme  desgraça 

O  quanto  é  mister  que  eu  faça 

Claramente  me  suscita. 

De  similhantes  ataques, 

De  tão  pesadas  affrontas 

Não  pedem  severas  contas 

Só  medrosos  e  basbaques. 

Com  toda  a  resolução 

Eu  vou...  vou  já  !...  neste  instante 

Mostrar  áquelle  tunante 

Que  não  sou  nenhum  poltrão! 

Elle  não  ha  de  voltar, 

Nem  um  minuto  sequer, 

A  cobiçar  a  mulher 

Do  próximo ! 

(Dá  alguns  passos  e  volta.  De  vagar.) 

Tem-me  cara  o  rapazote 
De  muito  desabusado... 
Seu  Sganarello,  cuidado  : 
Vai  com  muita  sede  ao  poste ! 
Teria  graça  que  eu  fosse 


ARTHUR  AZirVEDO  127 

Expor-me  a  pancadaria 
De  criar  bicho !  —  seria 
Em  cima  de  queda,  couce! 
Não  considero  sensato 
0  homem  mettido  a  valente, 
E  aprecio  enormemente 
0  cidadão  que  é  pacato. 
Com  medo  de  ser  batido, 
Fujo  sempre  de  bater; 
Foi  virtude,  é,  e  ha  de  ser 
Ter  um  génio  commedido. 
Mas  a  minha  honra  exige 
Num  prompto  me  desaggrave 
De  um  desaforo  tão  grave, 
Que  tanto  e  tanto  me  afflige ! 
Ora,  faça-me  favor! 
Exija  quanto  entender, 
Que  lhe  hei  de  sempre  fazer 
Ouvidos  de  mercador. 
Si  eu  provocar  uma  briga, 
E  um  ferro  bem  afiado 
Traspassar  de  lado  a  lado 
A  minha  pobre  barriga ; 
Si  eu  morto  cair,  em  summa, 
De  sangue  todo  coberto, 
A  minha  honra  por  certo 
Não  lucrará  cousa  alguma  I 
Em  pavoroso  ataúde 
Ninguém  por  gosto  se  esconde, 
Pois  é  logarinho  aonde 
Não  vai  quem  preza  a  saúde. 
Antes  marido  enganado 
Pela  mulher,  que  defunto! 
Que  mal  isto  faz?  pergunto ; 
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Fica-se  torto  ou  aleijado? 

Oh!  maldita  a  vez  primeira 

Em  que,  por  extravagância, 

Ligaram  tanta  importância 

A  similhante  frioleira  I 

A  honra  do  homem  mais  liso 

(Como  me  prezo  de  ser) 

Depende  do  proceder 

De  uma  mulher  sem  juizo ! 

Si  todo  o  crime  é  pessoal, 

Como  o  direito  apregoa, 

O  crime  de  outra  pessoa 

Não  me  pôde  deixar  mal. 

Tenho  das  acções  alheias 

A  responsabilidade ; 

Si  a  minha  cara  metade 

Faz  por  ahi  cousas  feias,  — 

Contra  o  meu  nome,  que  é  meu, 

0  mundo  inteiro  arremete ; 

Ella  as  asneiras  commette, 

E  o  asno  devo  ser  eu ! 

Que  abuso !  que  crueldade ! 

Deviam  já  decretar 

Leis  que  fizessem  cessar 

Tão  medonha  iniquidade! 

Aos  pobres  homens  não  bastam 

Tantos  outros  accidentes 

Incommodos  e  frequentes 

Com  que  os  miseros  se  agastam  ? 

As  moléstias,  as  demandas, 

E  o  mais  que  apoquenta  um  homem, 

A  paciência  lhe  consomem, 

Fazem-no  andar  em  bolandas, 

Sem  precisar  que  se  rale, 
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Se  amofine,  se  consuma, 
E  morra  por  amor  de  uma 
Cousa  que  de  nada  vale ! 
Adeus !  coração  á  larga, 
Que  um  homem  tudo  supporta ! 
A  mim  bem  pouco  me  importa 
Que  o  mundo  me  faça  carga ! 
Quem  errou?  Minha  mulher  : 
EUa  que  chore  e  se  afflija ; 
Eu,  que  tenho  uma  alma  rija, 
Não  me  incommódo  sequer ! 
Demais,  o  caso  é  commum, 
E  a  lembrança  me  alivia 
De  que  desta  confraria 
Eu  não  sou  numero  um. 
Ha  muita  gente  bem  posta, 
E  de  gravata  lavada, 
Que  se  cala  e  não  faz  nada 
Em  vendo  mouros  na  costa... 
Bravatas  e  valentias 
Arrotar  não  é  prudente 
Por  amor  de  um  incidente 
Que  se  dá  todos  os  dias. 
Si  me  não  desaggravar, 
Tolo,  sei,  me  chamarão  : 
Não  tolo,  mas  toleirão 
Serei,  si  a  pelle  arriscar ! 

(Levando  a  mão  ao  peito.) 
i'r.5  sinto...  sinto  que  a  bilis 
No  meu  peito  se  derrama, 
E  uma  voz  cá  dentro  clama  : 
«  Animo!  vai !  não  vacilles !  » 
Pois  não  quero  vacillar ! 
Sim,  não  quero  ser  poltrão ! 
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Hei  daquelle  ladrão 
Vingar-me !  E,  p'ra  começar, 
Vou  —  é  caso  decidido !  — 
Vou  pol-o  de  cara  á  banda, 
Dizendo  a  todos  que  elle  anda 
Com  minha  mulher  mettido ! 


A  NUVEM 

A  scena  era  na  rua 
De  São  Thiago,  á  meia  noite.  A  lua 

Brilhava  intensamente 

Do  céo  na  amplidão  nua, 

Azul  e  transparente. 
Que  luar  o  luar  do  Maranhão !  dir-se-hia 

Um  bello  meio-dia, 
Illuminado  por  um  sol  sem  fogo ! 

A  rua  era  deserta. 
De  vez  em  quando,  ao  longe,  apparecia 

A  negra  forma  incerta 

De  um  vago  transeunte 
Regressando  do  amor,  talvez  do  jogo. 

Que  ninguém  me  pergunte 
Quem  era  o  moço  que  parado  estava 
Junto  ao  muro  da  casa  em  que  morava 

O  capitão  Pedrosa, 
Velho  cuja  honradez  foi  bem  famosa. 

Era  um  moço,  —  isto  basta. 

Accrescente-se  apenas 

Que  a  cabelleira  vasta, 
Caindo  em  crespas,  rutilas  melenas, 

E  o  chapéo  desabado, 
Davam-lhe  um  ar  romântico... 


ífe; 


.*".;*■? . 


ARTHUR  AZEVEDO  131 

Parado 
Já  elle  estava  ha  um  quarto  de  hora  em  frente 

Ao  muro,  e  impaciente 
Esperava.  Mas  quem?  O  bom  Pedrosa 
Tinha  três  filhas,  cada  qual  mais  feia, 
E  a  mais  nova  era  já  senhora  idosa, 
Que  vivia  a  rezar  e  a  fazer  meia. 

Debalde  o  velho  pretendeu  casal-as, 
Correndo  festas,  frequentando  salas... 
Jamais  lhe  foi  possivel  impingil-as ; 

Nos  saráos  os  rapazes 

Deixavam-nas  tranquilas, 

Não  dansavam  com  ellas : 

E  as  miseras  donzelas 
Eram  alvo  de  satyras  mordazes, 
Como  se  fosse  um  crime  a  fealdade ! 

E  passaram-se  os  dias, 
E  passaram-se  os  mezes, 
E  passaram-se  os  annos, 
E  com  elles  passara  a  mocidade... 
E  as  três  irmãs  sombrias, 
Carpindo  os  máos  revezes 
E  os  negros  desenganos, 
Ficaram  para  tias 
E  deram  em  devotas... 

Sabidas  essas  notas, 
Ninguém  crerá  que  o  moço  de  melenas 

E  chapéo  desabado 

Ali  fosse  levado 
Por  alguma  daquellas  três  pequenas. 
Que  não  só  eram  feias  como  puras. 
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Não  te  percas,  leitor,  em  conjecturas  : 

O  capitão  Pedrosa 
Tinha  em  casa  uma  «  cria  »  appetitosa, 

Que  o  somnoa  muita  gente 

No  Maranhão  tirava 

Inconscientemente. . . 

Era  mestiça  e  tinha  sido  escrava, 

Ou  filha  de  uma  escrava,  a  rapariga 

Que  tanta  gente  boa  cobiçava 

No  tempo  em  que  se  passa  a  historia  antiga 

Que  vim,  leitor,  contar-te 
Com  toda  a  singeleza,  mas  sem  arte. 
Mas  não  estranhes  que  tirasse  o  somno 

A  humilde  creatura, 
Pois  era  um  ideal  de  formosura, 

Que  merecia  um  throno ! 
A  cor  de  jambo ;  o  lábio  nacarado; 

O  cabello  ondulado, 
Negro,  da  negridão  dos  olhos  bellos, 

Desafiando  anhelos : 
Dentes  alvos;  nariz  arrebitado, 

Petulante,  expressivo; 
0  corpo  esvelto,  senhoril,  altivo, 

De  uma  fina  princeza; 

Emfim,  toda  a  belleza, 

Que  na  casa  faltava, 
Reuniu  caprichosa  natureza 
Naquella  moça  que  nascera  escrava ! 

A  linda  Philomena 
(Ella  assim  se  chamava) 
Com  muita  vigilância  era  guardada 
Ali,  desde  pequena; 
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Jamais  saiu  senão  acompanhada, 

E  nem  mesmo  á  janela 

Curiosa  vizinha 

Nunca  a  apanhou  sósinha  : 

Sempre  estava  com  ella 

Alguma  das  Pedrosas, 
E  a  companhia  dessas  três  feiosas 

Tornava-a  inda  mais  bella, 

Sobresair  fazendo 
0  quanto  nella  havia  de  estupendo. 

A  rua  de  São  Thiago 
Atravessavam  muitos  namorados ; 
Levava-os  o  desejo  embora  vago, 
De  entre vel-a  de  longe  ;  mas...  coitados!... 
As  Pedrosas  faziam  sentinela, 
E  se  um  homem  qualquer  se  aproximava, 
Philomena  sahia  da  janela... 

E  o  sujeito  passava! 

Demais,  qualquer  das  tias,  desdenhada 
Pelos  rapazes  dos  saráos  de  outr'ora, 

Inveja  tinha  agora 

A'  bella  requestada. 
<  Passámos  pelo  indómito  desgosto, 
Pensavam  ellas,  de  ficar  solteiras 
Por  sermos  feias;  queiras  ou  não  queiras, 
Também. o  ficas...  por  motivo  opposto.  » 

Eis  que  chega  a  novena 
De  São  Thiago.  As  filhas  do  Pedrosa 
Uma  noite  não  perdem.  Vai  com  ellas, 
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Elegante  e  garbosa 
A  nossa  Philomena, 
Guardada  á  vista  pelas  três  donzelas. 


Durante  a  cerimonia  religiosa, 

Na  pequenina  igreja,  á  quarta  noite 

(Moça  opprimida  é  justo  que  se  afoite...; 

Ella  notou  que  um  moço, 
Que  já  de  outra  novena  conhecia 
E  lhe  causara  um  intimo  alvoroço, 
Certos  signaes  de  longe  lhe  fazia, 
Mostrando-lhe  um  bilhete  que  trazia ; 

Pezar  de  muito  esperta, 

Responder  não  podia  : 
As  três  estavam  de  olho  e  ouvido  alerta. 

A  situação  comprehende  o  moço,  e  logo, 
Como  se  endoidecesse  de  repente, 

Grita  :  —  Fujam,  que  ha  fogo!  — 
De  confusão  enche- se  toda  a  gente 
Que  á  uma  quer  sair  da  igreja  aos  gritos  ! 
Ha  quedas,  apertões  e  faniquitos ! 
Separam-se  as  Pedrosas !  Philomena, 
Que  vira  o  moço  preparar  a  scena, 
Chega-se  a  elle,  toma-lhe  o  bilhete, 
E  mette-o  logo  dentro  do  corpete. 
Sobe  ao  púlpito  um  frade  barbadinho 
E  consegue  acalmar  o  borborinho. 
Ninguém  soube  que  estúpido  gaiato 
Produzira  o  medonho  espalhafato. 

No  seu  quarto  sósinha, 
Philomena;  que  lia  soletrado, 
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Suspirando  de  gozo  a  cada  linha, 
Leu  estas  linhas  do  mancebo  ousado : 

c  Amo-te  loucamente ! 

Se  pensas  no  futuro, 
Illude  a  vigilância  dessa  gente, 
E  amanhã,  meu  amor,  vai  ter  commigo. 
A*  meia  noite,  no  portão  do  muro. 

Não  correrás  perigo, 

Por  minha  honra,  o  juro. 
Se  me  dás  a  entrevista,  ó  Philomena, 

Logo  que  eu  te  appareça 

Amanhã,  na  novena, 

Leva  a  mão  á  cabeça.  » 

Escusado  é  dizer  que,  sem  protesto, 
Fez  Philomena  o  reclamado  gesto, 
E  é  por  isso  que  estava  ali  parado, 
Naquella  noite  plácida  e  silente, 
O  chapéq  desabado... 

O  namorado  necessariamente 
Não  se  lembrou  da  lua,  mas  a  lua 
Foi,  por  acaso,  protectora  sua, 
Pois  se  estivesse  escuro, 
Não  roubaria  a  mulatinha  a  chave, 
E  de  mansinho,  lépida,  suave, 

Não  abriria  o  muro... 

...  Elle  a  nada  se  atreve 
(Pensou)  :  a  lua  defender-me  deve... 

Com  effeito,  queria 
Levar  longe  a  ousadia 
O  moço  cujo  peito  era  offegante 
E  cujas  mãos  curiosas... 
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Mas  a  lua  era  guarda  vigilante, 
Mais  vigilante  ainda  que  as  Pedrosas. 

Entretanto,  uma  nuvem  carregada, 

A  rolar  isolada 

Naquelle  céo  tão  limpo, 

Parecendo  enviada 
Por  qualquer  deusa  lúbrica  do  Olympo, 
Se  não  a  deusa  em  nuvem  transformada, 
Aproximava-se  indolentemente 

Da  lua.  De  repente, 

Vendo  a  moça  indiscreta 

O  perigo  imminente, 

Quiz  despedir-se  inquieta. 
—  Não !  não  me  fujas,  Philomena !  Espera 
Que  aquella  benemérita  cortina 

Cubra  a  abelhuda  austera, 
Que,  suspensa  no  céo,  nos  illumina... 


A  nuvem  libertina 
Tanto  tempo  os  deixou  ficar  no  escuro, 
Que,  ao  surgir  outra  vez  a  branca  lua, 
Ja  não  se  via  mais  ninguém  na  rua, 

Nem  estava  aberto  o  muro. 
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O  ORÁCULO 

COMEDIA   EN    1    ACTO 


PERSONAGENS 

Helena,  viuva. 
Nelson,  advogado. 
Ludgero,  solteirão. 
José,  creado  de  Nelson. 

A  scena  passa-se  na  cidade  do  Rio  de  Janeiro.  Actualidade. 

ACTO  ÚNICO 

Sala  e  ao  mesmo  tempo  consultório  do  Dr.  Nelson.  Porta  ao 
fundo.  Duas  janellas  á  esquerda  e  duas  portas  á  direita.  Estan- 
tes de  livros,  consolos,  etc.  A*  direita,  perto  da  porta  do  Io  plano, 
meza  carregada  de  livros,  papeis,  penna,  tympano,  tinteiro, 
uma  caixa  de  charutos,  etc.  Perto  da  meza,  quasi  ao  centro,  uma 
poltrona. 

SCENA  I 

josé.  Ao  levantar  o  panno,  José  está  refestelado  na 
poltrona  com  um  espanadorna  mão1  a  saborear  um  cha- 
ruto. —  Digam  lá  o  que  disserem ;  não  ha  vida  melhor 
que  a  de  creado  de  um  advogado  rico  e  sem  causas. 
Passo  os  dias  n'uma  beatitude  invejável,  sem  ter  abso- 
lutamente o  que  fazer,  comendo  e  bebendo  do  melhor,  e 
fumando  magníficos  charutos!  0  amo  nunca  está  em 
casa  e  eu  faço  de  conta,  que  tudo  isto  é  nosso.  Permitta 
Deus  que  tão  cedo  não  acabem  os  seus  amores  com  a  tal 
viuva  das  Larangeiras.  Em  quanto  aquillo  durar,  durará 
também  a  minha  beatitude.  E  porque  não  ha  de  durar? 

8. 
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A  viuva  é  bonita  a  valer,  e  não  deve  custar  grandes 
sacrifícios  por  ser  senhora  abonada.  (Signal  de  dinheiro.) 
E'  exquisito  que  não  se  casem...  ella  viuva...  elle  sol- 
teiro... Mas  Deus  me  livre  de  se  lembrarem  disso.  En- 
trando uma  mulher  n'esta  casa,  adeus  beatitude !  (Toque 
de  campainha.  José  levanta-se.)  Quem  será  ?  Algum 
cliente  I  Duvido !  seria  o  mesmo  que  apparecer  uma  vio- 
leta em  Dezembro.  (Indo  espiar  pelo  buraco  da  fecha- 
dura da  porta  do  fundo.)  Mas  não  me  engano,  é  ella...é 
a  viuva  das  Larangeiras !  Ora  esta !  é  a  primeira  vez  que 
aqui  vem!  Dar-se-ha  caso  que...  (Novo  toque  de  cam- 
painha.) Lá  vou!  lá  vou!  (Abre  a  porta.  Entra  Helena 
elegantemente  vestida.  Toilette  escura.) 

SCENA  II 
José  e  Helena 

josé,  inclinando  -  se  diante  de  Helena.  —  Minha 
senhora... 

helena.  —  Bôa  tarde.  (Procura  alguém  com  os- olhos. 

josé.  —  Elle  não  está  em  casa,  minha  senhora. 

helena.  —  Demora-se  ? 

josé.  —  Não  sei,  porque  não  tem  horas  certas. 

helena,  encarando-o.  —  Conhece-me? 

josé.  —  Pois  não,  minha  senhora.  Mais  de  uma  vez 
tive  a  honra  de  ir  á  casa  de  V.  Ex.,  a  mandado  do  s'or 
doutor. 

helena.  —  Sim...  é  verdade... 

josé.  —  E,  quando  assim  não  fosse,  bastava  todos  os 
dias  ver  o  retrato  de  V.  Ex.  á  cabeceira  do  leito  do  s'or 
doutor...  (Apontando  para  a  poi*ta  da  direita  Io  plano.) 
alli  n'aquelle  quarto. 

helena.  —  0  meu  retrato  ? 

josé.  —  Está  parecidissimo.  Só  lhe  falta  fállar. 
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helena.  —  Elle  sahiu  ha  muito  tempo  ? 
josé.  —  Logo  depois  do  almoço. 
helena,  —  Tem  estado  doente? 
josé.  —  Não,  minha  senhora;  está  de  perfeita  saúde. 
í      helena,  arrebatadamente.  —  Então  porque  ha  quatro 
dias  não  me  apparece  ? 
josé.  —  Não  sei,  minha  senhora. 
helena.  —  Está  visto...  não  pôde  saber...  não  é  da 
sua  conta.. .  Mas  como  estou  nervosa  e  agitada ! 

josé,  offerecendo-lhe  a  poltrona.  —  Porque  não  se 
senta,  minha  senhora?  (Helena  senta-se.)  V.  Ex.  quer 
que  lhe  vá  buscar  um  copo  d7 agua  com  um  pouco  de 
assucare  uma  gota  de  agua  de  flor  de  laranja? 
helena.  —  Para  que? 

josé.  —  Como  V.  Ex.  disseque  estava  nervosa... 
helena.  —  Pois  sim,  aceito.  (José  inclina-se  e  sae. 
Helena  ergue-se  e  percorre  a  scena.)  Não  ha  que  ver  : 
está  farto  de  mim!  Desfez-se  o  encanto !  Tudo  acabou.  Já 
o  esperava  :  ha  muitos  mezes  noto  a  mudança  do  seu 
enthusiasmo  de  outrora.  Melhor  seria  que  nos  houvés- 
semos casado.  E  dizer  que  fui  eu  que  o  não  quiz!  Dei-me 
tào  mal  com  o  casamento,  que  não  me  sorriu  experimen- 
tal-o  de  novo.  Era  bem  independente  para  me  não  im- 
portar com  o  que  dissessem.  (Senta-se  e  ergue-se  logo  ém 
seguida,  cada  vez  mais  agitada.)  Mas  não!  é  impossivel 
que  Nelson  seja  tão  ingrato...  Ha  três  annos  pertenço- 
lhe,  e  nunca  tive  outro  amor,  nunca  pensei  n' outro  ho- 
mem. (José  volta,  trazendo  um  copo  d'aguaríuma  salva 
de  prata  que  apresenta  a  Helena.  Ella  bebe  alguns  goles.) 
Obrigada.  (José  vae  collocar  a  salva  com  o  copo  sobre 
um  consolo.)  Diga-me,  José.  (Elle aproxima-se.)  Chama- 
se  José,  não  é  assim? 
josé.  —  José  Tralhota,  para  servir  a  V.  Ex. 
helena.  —  Diga-me...  (Arrependendo-se.)  Não,  não 
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me  diga  nada!  (Aparte.)  Que  ia  eu  fazer?  Um  criado! 

josé.  —  V.  Ex.  pôde  confiar  absolutamente  em  mim. 
Ha  dois  annos  estou  ao  serviço  do  s'or  doutor  Nelson  e 
elle  aprecia  muito  a  minha  discreçáo. 

helena.  —  Não ;  não  seria  correcto  interrogal-o.  Não 
quero  que  o  seu  amo  possa  accusar-me  da  mais  leve 
incorrecção. 

josé.  —  Sou  um  simples  criado  de  servir,  mas...  possuo 
alguma  penetração. 

helena.  —  Que  tenho  eu  com  isso  ? 

jose.  —  Julgo  ser  agradável  a  V.  Ex.  afiançando-lhe 
que  nada,  absolutamente  nada  observei  nesta  casa  que 
pudesse  causar  a  V.  Ex.  a  menor  inquietação. 

helena.  —  Bom. 

josé.  —  Entretanto,  se  V.  Ex.  quizer,  observarei 
d'aqui  em  diante  ainda  com  mais  cuidado,  e  communi- 
carei  a  V.  Ex... 

helena.  —  Cale-se!  Por  quem  me  toma?  Espial-o? 
Nunca!  (Toque  de  campainha;  sobresaltada)  Será  elle? 

josé.  -r-  Não,  minha  senhora.  O  toque  de  campainha 
do  s'or  doutor  é  mais  enérgico,  mais  de  dono  da  casa. 

helena.  —  Então  algum  cliente? 

josé.  —  Seria  um  phenomeno,  mas...  quem  sabe? 
Tudo  acontece.  Não  calçaram  a  rua  do  Ouvidor?  (Indo 
ver  pelo  buraco  da  fechadura.)  Não,  senhora,  não  é  um 
phenomeno...  (Descendo.)  E'  um  cavalheiro  do  meu  co- 
nhecimento que  nunca  vi  cá  em  casa  :  o  commendador 
Ludgero  Pontes. 

helena.  —  Ludgero  Pontes? Não  quero  que  me  veja! 
E'  um  velho  amigo  de  minha  familia. 

josé,  indo  abrir  a  porta  do  quarto  da  direita  Io  plano. 
—  Queira  V.  Ex.  entrar  para  cá  emquanto  o  despacho. 

helena,  hesitando.  —  No  quarto  delle...? 
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josé,  quasi  malicioso.  —  Que  tem  isso?  V.  Ex.  já  lá 
está  em  photographia.  O  original  não  será  de  mais. 

helena,  ao  entrar.  —  Se  elle  apparecer,  não  lhe  diga 
que  estou  no  seu  quai  to. 

josé.  —  Sim,  minha  senhora. 

helena.  -T-  Quero  causar-lhe  uma  surpreza. 

josé.  —  E  muito  agradável.  (Helena  sae.)  Parece-me 
que  a  agua  de  flor  de  laranja  lhe  fez  bem.  (Novo  toque 
de  campainha.)  Lá  vou!  lá  vou!  (Vae  abrir  a  porta  do 
fundo.) 

SCENA  III 

José   E   LUDGERO 

jcsé,  inclinando-se.  —  Queira  entrar,  s'or  commenda- 
dor  Ludgero   Pontes.  (Entra  Ludgero.  Homem  quasi 
septuagenário,  mas  bem  conservado,  e  elegante.  Cabellos 
brancos.  Monóculo.  Polainas.  Veste  um  fato  claro,  da 
ultima  moda,  um  pouco  impróprio,  talvez,  da  sua  edade. 
Traz  um  pacote  na  mão.) 
ludgero.  —  Então  você  conhece-me? 
josè.  —  Se  o  conheço!  Olhe  bem  para  mim,  s'or  com- 
mendador  :  sou  o  José,  o  José  Tralhota,  que  V.  Ex. 
trouxe  de  Lisboa. 

ludgero,  assestando  o  monóculo.  —  Ah  !  sim...  o  meu 
creado  de  quarto  do  Hotel  Central.  Eras  tão  esperto,  tão 
vivo,  tão  intelligente,  que  resolvi  trazer-te  commigo 
quando  sahi  de  Lisboa...  Chegando,  porém,  ao  Rio  de 
Janeiro,  arrependi-me,  e  puz-te  no  olho  da  rua.  (Senta-se 
na  poltrona.) 
josé.  — Ainda  estou  por  saber  o  motivo  dessa  desgraça. 
ludgero.  —  Convenci-me  de  que  tinhas  espirito  de 
mais  para  um  simples  creado...  Os  Scapins  e  Frontins 
só  me  agradam  na  Comédie  ou  no  Odéon.  Foca  d'ali 
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acho-os  detestáveis.  Entretanto,  ao  sahires  de  minha  casa, 
poderias  aspirar  a  coisa  melhor...  Porque  nào  te  arran- 
jaste no  commercio? 

josé.  —  Não  sou  ambicioso...  agrada-me  esta  situa- 
ção... considero-me  collocado  melhor  que  o  meu  amo. 

ludgero..  —  E's  philosopho...  e  mandrião. 

josé.  —  Mais  mandrião  que  philosopho. 

ludgero.  —  Estás  então  ao  serviço  do  Dr.  Nelson  ? 

josé.  —  Sim,  senhor,  e  afianço-lhe  que  o  Dr.  Nelson 
está  satisfeito. 

ludgero.  —  Se  elle  fosse  tão  espirituoso  como  tu,  não 
te  poderia  aturar. 

josé.  —  Nem  eu  o  aturaria. 

ludgero.  —  Elle  fuma  charutos  tão  bons  como  os  que 
eu  fumava? 

josé.  —  Os  charutos  que  elle  fuma  não  se  comparam 
com  os  de  V.  Ex.  Os  de  V.  Ex.  eram  bahianos  ;  os  delle 
são  de  Havana. 

ludgero.  —  Tanto  melhor  para  ti.  Eu  gosto  dos  meus, 
e  não  quero  de  outros.  (Mostrando  o  pacote.)  Ainda 
agora  aqui  trago  provisão  para  um  mez.  (Erguendo-se.) 
Vae  pôr  isto  sobre  um  movei  qualquer.  (José  colloca  o 
pacote  sobre  um  consolo.)  Pelo  que  vejo,  teu  amo  não 
está  em  casa  ? 

josé.  —  Não  senhor. 

ludgero.  —  Se  é  bem  creado,  não  deve  tardar.  Escre- 
veu-me,  pedindo-me  que  desse  um  pulo  até  cá  quando 
viesse  á  cidade,  porque  desejava  fazer-me  uma  consulta. 

josé.  — Logo  vi  que  V.  Ex.  vinha  para  ser  consultado. 
Para  consultar  ainda  está  para  ser  o  primeiro  que  aqui 
venha. 

ludgero.  —  Respondi-lhe  dizendo  que  hoje  ás  duas 
horas  o  procuraria.  (Consultando  o  relógio,)  Já  são  duas 
e  cinco. 
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SCENA  IV 
Os  mesmos,  Nelson,  depois  Helena,  escondida. 

Nelson,  entrando  do  fundo.  — O  seu  relógio  está  cinco 
minutos  adiantado,  commendador.  O  meu  está  certo  pelo 


helena,  entreabrindo  a  porta,  aparte.  —  E'  a  sua  voz! 

éelle!... 
ludiíero.  —  Mais  minuto,  menos  minuto   não  quer 

dizer  nada.  (Depois  de  apertar  a  mão  a  Nelson.)  Estou  ao 

seu  dispor. 

Nelson,  a  José.  —  Vá  lá  para  dentro.  (José  sae  D. 
2o plano,  olhando  para  aporta  do  quarto  onde  Helena 
está  escondida;  leva  a  salva  e  o  copo.)  Desculpe-me 
tel-o  incommodado.,  mas  o  senhor  mora  tão  longe,  na 
Gávea...  para  lá  ir  é  preciso  perder  um  dia  inteiro...  por 
isso  pedi-lhe  que  quando  viesse  á  cidade... 

ludgero.  —  Fez  muito  bem,  não  tem  do  que  se  des- 
culpar. Sou  um  solteirão  ocioso.  Vivo  dos  rendimentos 
que  escaparam  á  minha  mocidade  tempestuosa,  e  tor- 
nei-me  um  contemplativo,  sem  outra  occupação  que  não 
seja  fumar  e  ler  Balzac. 

Nelson,  offerecendo-lhe  uma  cadeira  perto  da  mesa. 
—  E'  o  seu  auctor  favorito  ? 

ludgero.  —  O  favorito,  não  :  o  único.  Balzac  é  sufíi- 
ciente  para  a  existência  de  um  leitor.  Na  sua  obra  estão 
compendiados,  não  só  toda  a  sociedade  moderna  como 
todo  o  género  humano.  Tenho  relido  aquelles  cem  vo- 
lumes não  sei  quantas  vezes.  Sempre  que  chego  ao  ul- 
timo, sinto  saudades  do  primeiro,  e  atiro-me  a  elle  com 
curiosidade  e  soffreguidão.  Bastaram  a  Balzac  vinte  an~ 
nos  para  escrever  tudo  aquillo ;  aos  simples  mortaes 
como  nós,  meu  caro  Nelson,  são  necessários  cincoenta 
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para  ler  aquillo  tudo.  Mas  vamos  lá,  que  deseja  de  mim? 
(Sentam-se,  devendo  Nelson  ficar  o  mais  perto  possível 
de  Helena,  que  continua  escondida.) 

nelson.  —  Eu  sei  que  o  commendador  é  um  dos  bra- 
zileiros  que  mais  têm  viajado...  sei  que  na  sua  moci- 
dade, que  o  senhor  é.  o  primeiro  a  classificar  de  tem- 
pestuosa, teve  um  numero  considerável  de  aventuras 
galantes,  e  é  considerado  um  oráculo  em  questões  de 
amor.  Sei  também  que  muitos  rapazes  inexperientes 
recorreram  aos  seus  conselhos,  e  taes  e  tão  discretos 
foram  estes,  que  elles  alcançaram  tudo  quanto  preten- 
diam. Pois  bem  :  fiado  na  velha  amizade  que  o  ligou  a 
meu  pae,  e  na  bondade  com  que  sempre  me  tratou,  quero 
também  eu  consultal-o  sobre  um  caso  melindroso. 

ludgero.  —  Um  caso  de  amor? 

nelson.  —  Sim,  um  caso  de  amor. 

ludgero.  —  Exagerou  quem  lhe  disse  que  sou  um  orá- 
culo. Alguma  experiência,  isso  tenho,  porque  toda  a  mi- 
nha vida  rescende  a  «  odor  di  femina  ».  As  mulheres  me 
custaram  muito  para  que  não  me  deixassem  pelo-menos 
o  orgulho  e  a  consolação  de  as  ficar  conhecendo...  En- 
tretanto, não  foram  ellas,  foi  esse  grande  psychologo, 
Balzac,  quem  fez  de  mim,  em  questões  de  amor,  não  um 
oráculo,  mas  um  conselheiro  modesto  embora  avisado. 
Exponha-me^o  seu  caso. 

nelson.  —  Mas  de  ante  mão  perdoe  a  massada. 

ludgero.  —  Não  é  massada.  Estes  assumptos  para 
mim  têm  mais  interesse  que  a  navegação  aérea  e  a  tele- 
graphia  sem  fios. 

nelson.  —  Então  um  charutinho,  para  me  ouvir  com 
mais  paciência.  {Offerece-lhe  a  caixa  de  charutos.) 

ludgero,  tirando  um  charuto.  —  Aceito,  mesmo  porque 
sei  que  só  fuma  havanos. 

nelson.  —  Sabe  ?  . .  
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ludgero.  —  Pelo  seu  creado. 

nelson.  —  Ah!  (Aceendem  os  charutos  e  fumam.) 

ludgero.  —  Vamos  lá. 

nelson.  —  Ha  três  annos  sou  o  amante  de  uma  senhora 
viuva,  distincta,  bem  educada.  Quero  acabar  com  essa 
ligação.  Que  devo  fazer? 

helena,  aparte.  —  Oh  ! 

ludgero.  —  E'  a  primeira  vez  que  sou  consultado  neste 
sentido.  Ordinariamente  recorrem  á  minha  experiência  os 
que  desejam,  não  acabar,  mas  principiar.  —  E'  indis- 
pensável, antes  de  mais  nada,  conhecer  o  motivo  que  o 
desgostou.  Tem  ciúmes  delia? 

nelson.  —  Ciúmes?  Oh !  se  a  conhecesse!  E'  um  mo- 
delo de  meiguice,  fidelidade  e  constância. 

ludgero.  —  Existe  alguma  particularidade  que  o 
afaste  desse  modelo?...  quero  dizer  :  alguma  enfermi- 
dade... algum  defeito  physico...  por  exemplo  o  máo  há- 
lito? 

nelson.  —  Por  amor  de  Deus !  E'  uma  mulher  sadia, 
limpa,  cheirosa! 

ludgero.  —  Então  é  feia? 

nelson.  —  Feia?  Uma  das  caras  mais  bonitas  do  Rio 
de  Janeiro. 

ludgero.  —  Tem  máo  génio? 

nelson.  —  Uma  pombinha  sem  fel. 

ludgero.  —  Então  é  tola,  vaidosa,  presumida,  affec- 
tada,  asneirona?... 

nelson,  interrompendo-o.  —  Nada  disso.  E'  uma  mu- 
lher de  espirito  e,  como  já  lhe  disse,  perfeitamente  edu- 
cada. 

ludgero.  —  E'  devota?  Anda  mettida  nas  egrejas? 
Passa  horas  esquecidas  a  resar  diante  de  um  oratório? 

nelson.  —  Apenas  vae  ouvir  missa  aos  domingos. 
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ludgero.  —  Talvez  abuse  do  piano,  ou  canta  desafi- 
nado... 

nelson.  —  Não  canta.  Toca  piano  mas  não  abusa. 
Digo-lhe  mais  :  é  uma  bôa  interprete  de  Chopin. 
.  ludgero.  —  O  senhor  gosta  de  outra  mulher? 

nelson.  —  Juro-lhe  que  não. 

ludgero.  —  Bom.  Já  sei  o  que  isso  é.  O  meu  amigo 
aborreceu-se  delia,  porque  não  lhe  descobriu  defeitos. 
E'  bôa  de  mais. 

nelson.  —  Quem  sabe? 

helena,  aparte.  —  Oh ! 

nelson.  —  O  caso  é  que  esta  ligação  já  durou  mais 
tempo  do  que  devia.  Urge  acabar  com  ella.  A  viuva 
.tem  uma  filhinha  que  ainda  está  na  edade  em  que  se 
olha  sem  se  ver,  mas  a  menina  cresce  a  olhos  vistos,  eé 
conveniente  fazer  com  que  mais  tarde  não  obrigue  a  mãe 
a  corar. 

ludgero.  —  Isso  agora  é  um  pouco  de  hypocrisia.  Que 
lhe  importaria  a.  filha  se  o  senhor  gostasse  deveras  da 
mãe?  O  amor  não  conhece  escrúpulos  nem  conveniên- 
cias. 

nelson.  —  Demais,  sou  moço...  tenho  um  grande 
horizonte  deante  de  mim...  enceto  agora  a  minha  car- 
reira de  advogado  ...  Esta  ligação  pôde  prejudicar  seria- 
mente o  meu  futuro. 

ludgero.  —  Vá  por  ahi.  O  que  o  inquieta  é  o  seu 
futuro,  e  não  o  da  menina.  Mas  diga-me  :  tem  certeza, 
certeza  absoluta  de  que  essa  mulher  possue  effectiva- 
mente  todas  as  perfeições? 

nelson.  —  Se  não  é  a  mais  perfeita,  é  a  menos  imper- 
feita que  ainda  conheci. 

ludgero.  —  Cuidado,  meu  amigo  I  Muitas  vezes  tem 
a  gente  certeza  de  uma  coisa,  e  a  coisa  é  outra,  muito 
diversa.  Por  exemplo  :  este  charuto,  que  o  senhor  pagou 
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como  sendo  de  Havana,  é  um  rio-grandense  que  não 
troco  pelo  peor  dos  meus  bahianos.  (Levanta-se  e  vae 
atirar  o  charuto  pela  janella.) 

nelson,  erguendo-se.  —  Pois  olhe,  paguei-o  bem  caro. 

ludgero.  —  E  as  mulheres  enganam  mais  facilmente 
que  os  charutos. 

nelson.  —  Affirmo-lhe  que  a  mulher  de  quem  se  trata 
é  excepcional. 

ludgero.  —  E  o  senhor  quer  se  ver  livre  delia? 

nelson.  —  Quero! 

ludgero.  —  E  a  sua  resolução  é  inabalável? 

nelson.  —  Inabalável. 

ludgero.  —  Que  exquisitice!  Emíim,  só  ha  um  meio 
de  conseguir  o  que  deseja...  um  meio  violento,  mas 
único. 

nelson.  —  Qual? 

ludgero.  —  Suma-se!  Desappareça! 

nelson.  —  EUa  irá  procurar-me  onde  quer  que  eu  vá. 

ludgero.  —  Bôa  duvida;  mas  faça-se  invisível,  metta- 
se  no  matto  e  volte  ao  cabo  de  oito  dias.  Naturalmente 
ella  apparece  e  pergunta  em  termos  ásperos,  ou  senti- 
dos, o  motivo  do  seu  procedimento.  Muna-se  então  de 
um  pouco  de  coragem,  e  responda  o  seguinte  :  «  A'  vista 
de  um  facto  que  chegou  ao  meu  conhecimento,  nada 
mais  pôde  haver  de  commum  entre  nós.  Não  me  peça 
explicações  :  metta  a  mão  na  consciência,  e  meça  a 
extenção  do  meu  resentimento.  » 

nelson.  —  E  se  ella  apparocer  antes  que  eu  desappa- 
reça? Ha  quatro  dias  não  a  procuro.  Espero  que  de  um 
momento  para  outro  surja  por  ahi.  Admira-me  até  que 
ainda  não  tivesse  vindo. 

ludgero.  —  Ella  não  lhe  escreveu? 

nelson.  —  Não  ha  nada  neste  mundo  que  a  obrigue  a 
escrever  uma  carta  nem  mesmo  um  simples  bilhete  ao 
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seu  amante.  E'  um  systema  que  adoptou  e  ao  qual  nâo 
cede,  haja  o  que  houver. 

ludgero.  —  Decididamente  essa  mulher  é  uma  phe- 
nix.  Eu,  no  seu  caso,  mettia-a  n'uraa  redoma. 

nelson.  —  Mas  diga-me...  se  ella  apparecer? 

ludgero.  —  Atire-lhe  a  tal  phrase:  «  A*  vista  de  um 
facto...  d 

nelson,  interrompendo-o.  —  Mas  que  facto?  Pois  não 
lhe  disse  já  que  ella  é  um  modelo  de  fidelidade? 

ludgero,  sorrindo.  —  Meujoven  amigo,  devo  parecer- 
lhe  implacável  para  com  o  bello  sexo ;  mas  creia  :  não 
ha  mulher,  por  mais  virtuosa,  por  mais  amante,  que  não 
tenha  alguma  coisa  de  que  a  accuse  a  consciência.  A  sua 
bella  viuva,  em  que  peze  ás  apparencias,  não  deve,  não 
pôde  escapar  á  lei  commum.  Desde  que  o  senhor  se 
refira  positivamente,  categoricamente  a  um  facto,  em- 
bora não  declare  que  facto  seja,  ella  ficará  persuadida 
de  que  o  seu  amante  veio  ao  conhecimento  de  alguma 
coisa  que  se  passou,  e  a  pobresinha  julgava  encoberta 
no  véo  de  impenetrável  mysterio. 

nelson.  —  Mas  quando  mesmo  ella  tenha  algum  pec- 
cadilho  na  consciência  (juro-lhe  que  o  não  tem),  com 
certeza  protestará  energicamente  e  exigirá  que  eu  ponha 
os  pontos  nos  ii;  ha  de  querer  que  eu  declare  a  que 
facto  alludo,  e...  vamos  e  venhamos!  como  accusal-a  sem 
consentir  que  ella  se  defenda? 

ludgero.  —  Ah!  meu  doutor!  se  pretende  applicar 
rasões  juridicas  ao  caso,  está  bem  arranjado!  A  juris- 
prudência do  amor  é  absurda.  Accuse,  retire-se,  e  não 
entre  em  explicações.  Afianço -lhe  que  o  êxito  é  seguro, 
tanto  mais  —  perdõe-me  este  pequenino  attaque  ao  seu 
amor  próprio...  —  tanto  mais  que  receio  seja  ella  tão 
innocente  como  os  seus  charutos  são  de  Havana.  (Indo 
buscar  o  chapeo  e  a  bengala.)  E  com  esta,  adeus!  siga 
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omeu  conselho  e  dê-me  noticias  suas.  (Estende  a  mão.) 

nelson,  apertando-lhfa.  —  Adeus,  commendador,  e 
muito  obrigado.  Vou  acompanhal-o  até  a  escada. 

ludgero.  —  Por  quem  é,  não  se  incommode. 

nelson.  —  Ora  essa  é  bôa !  (Saem  ambos  pela  porta  do 
fundo.) 

helena,  vindo  á  scena.  —  Agora  nós!...  E'  preciso 
que  elle  não  me  veja...  Quero  mostrar  a  estes  senhores 
que  também  eu  li  a  Comedia  Humana.  (Esconde-se  atraz 
de  uma  das  portas  do  fundo.) 

nelson,  no  corredor.  —  Adeus,  commendador,  e  ainda 
uma  vez  obrigado !  (Volta  sem  ver  Helena,  e  esta  sae 
rapidamente  pela  porta  do  fundo.) 

SCENA  V 
Nelson,  depois  José 

nelson.  —  «  A'  vista  de  um  facto  que  chegou  ao  meu 
conhecimento,  nada  mais  pode  haver  de  commum  entre 
nós !  Não  me  peça  explicações  :  metta  a  mão  na  consciên- 
cia e  meça  a  extenção  do  meu  resentimento !  »  Assim, 
sozinho,  sem  ella  diante  de  mim,  é  fácil ;  mas  dizer  coisas 
destas  a  uma  senhora  de  quem  não  se  suspeita...  Sim, 
se  realmente?...  Qual!  Pôde  lá  serl  Decididamente  ha 
de  faltar-me  o  animo.  (Com  uma  idèá).  Se  eu  lhe  escre- 
vesse? o  effeito  seria  o  mesmo.  (Senta- se  á  meza,  dis- 
pondo se  para  escrever  e  toca  um  tympano.  Molha  a 
penna,  prepara  o  papel,  etc.  Entra  José.) 

nelson.  —  Ninguém  me  procurou  emquanto  estive 
fora? 

josé,  depois  de  lançar  uma  olhadela  á  porta  dó  quarto. 
—  Ninguém! 

nelson.  —  Feche  aquella  porta.  (Aponta  para  o  fundo.) 

josé,  depois  de  fechar  aporta  reparando  no  pacote  que 
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o  commendodor  deixou  ficar.)  Oh!  o  s'or  commenda- 
dor  deixou  ficar  aqui  os  charutos. 

nelson.  —  Como  sabe  que  são  charutos? 

josé.  —  Elle  disse-me. 

nelson.  —  Conhecem-se? 

josé.  —  Pois  se  foi  elle  quem  me  trouxe  de  Lisboa. 

nelson.  —  E'  um  bom  typo. 

josé.  —  Magnifico. 

nelson.  —  E  atirado  ás  mulheres,  hein? 

josé.  —  Faziam  delle  gato-sapato. 

nelson.  —  Deveras? 

josé.  —  E  foi  uma  delias  que  o  fez  commendador. 

nelson.  —  Como  assim  ? 

josé.  —  Foi  a  condição  que  impoz  aos  seus  favores. 
Parece-me  estar  ainda  a  ouvil-a  :  <t  Meu  Ludgerosinho, 
emquanto  não  fores  commendador  não  serei  tua !  »  D'ali 
a  quinze  dias  elle  tinha  a  commenda  de  Christo. 

nelson.  —  Bom.  Basta  de  dar  á  lingua.  Veja  se  o 
apanha  no  largo  da  Carioca.  Provavelmente  foi  tomar  o 
bonde  da  Gávea.  Esses  charutos  devem  fazer-lhe  falta. 

josé.  —  E'  já.  (Vae  abrir  a  porta  do  fundo.) 

nelson.  —  Por  ahi  não.  Vá  pela  porta  da  sala  de 
jantar.  (José  sae  pela  direita  2o  plano,) 

SCENA  VI 
Nelson,  depois  Helena 

Nelson,  tomando  a  penna  e  escrevendo.  «  Minha 
senhora,  avista  de  um  facto...  (Toque  de  campainha.) 
Deve  ser  o  commendador  que  vem  buscar  os  charutos... 
E  eu  que  lh'os  mandei  levar  I  (Levanta-se  e  vae  abrir  a 
porta.  Entra  Helena).  Helena! 

helena,  com  impeto.  —  Meu  Nelson,  meu  amor,  que 
quer  isto  dizer?  Ha  quatro  dias  não  me  appareces!  E'  a 
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primeira  vez,  em  três  annos,  que  a  tua  ausência  foi  tão 

prolongada!...  Dize...  que  tens  tu?...  que  te  fiz  eu?... 

porque  me  recebes  com  tanta  frieza?...  que  se  passou?... 

disseram-te  mal  de  mim?...  fui  victima  de  alguma  in- 
triga?... porque  te  calas?...  porque  me  repeles?...  Já 

me  não  amas?  Dize!  (Pausa.)  Este  silencio...  (Com  um 
grito.)  Ah !  Tudo  adivinho !  amas  outra ! . . . 

nelson,  com  um  grande  esforço.  —  A'  vista  de  um 
facto  que  chegou  ao  meu  conhecimento,  nada  mais  pôde 
haver  de  comraum  entre  nós. 

helena.  —  Que  facto? 

nelson.  —  Não  me  peça  explicações. 

helena.  —  Tenho,  me  parece,  o  direito  não  de  pedil- 
as,  mas  de  exigil-as. 

nelson.  —  Metta  a  mão  na  consciência,  e  meça  a 
extensão  do  meu  resentimento.  (Afasta-se.) 

helena.  —  Estou  perdida  !  0  miserável  não  guardou 
segredo !  (Cae  sentada  ríuma  cadeira,  e  cobre  o  rosto 
com  as  mãos.) 

nelson,  comum  sobresalto.  —  O  miserável?!  Que 
miserável  ? ! 

helena.  —  Bem  sabes  quem  é,  pois  vejo  que  nada 
ignoras.  (Erguendo-se.)  Tens  razão,  Nelson  :  nada  mais 
pôde  haver  de  commum  entre  nós.  Aprecio  e  respeito  a 
delicadeza  dos  teus  sentimentos.  (Dirige-se  para  a  porta 
do  fundo.) 

nelson.  —  Ouve,  Helena  ! 

helena.  —  Nada  mais  quero  ouvir.  Peço-te,  como  um 
ultimo  favor,  que  me  não  insultes.  Eu  estava  na  doce 
persuasão  de  que  tudo  ignorarias,  de  que  jamais  virias 
ao  conhecimento  de  uma  fraqueza  que  tão  desgraçada 
me  faz,  porque  cava  um  abysmo  entre  nós.  Vejo  que  o 
infame  foi  indiscreto  e  fez  chegar  aos  teus  ouvidos  a 
noticia  de  uma  vergonhosa  aventura  a  que  fui  arrastada 
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n*um  momento  de  desvario,  e  da  qual  me  arrependi 
amargamente.  Que  fatalidade!  (Finge  que  chora  e  so- 
luça.) Oh!  eu  devia  ter  advinhado  que  tudo  sabias...  A 
tua  ausência  foi  significativa,  e  eu,  louca,  na  supposição 
estúpida  de  que  poderia  esconder  a  minha  ignominia!. 
(Com  um  soluço.)  Adeus! 

nelson.  —  Mas  vem  cá...  quero  saber... 

helena.  —  Saber  o  que,  se  tudo  sabes?  Que  resultaria 
de  qualquer  explicação  entre  os  dois?  O  teu  perdão  ?... 
Oh,  não  !  não  me  perdões,  Nelson,  porque  o  teu  perdão 
deporia  contra  o  teu  caracter  de  homem  de  bem  !  (Com 
outro  soluço.)  Adeus!  (Encaminha-se  para  aporta.) 

nelson,  tomando-lhe  a  passagem.  —  Já  te  disse  que 
quero  saber... 

helena.  —  Se  alguma  coisa  queres  saber  que  não 
saibas,  sabe  que  foi  a  tua  frieza,  o  teu  desprendimento, 
o  pouco  caso  com  que  afinal  começaste  a  tratar-me,  que 
me  determinaram  a  dar  o  máo  passo  que  dei,  e  que 
tantas  lagrimas  me  vae  custar.  Tu  nunca  me  compre- 
hendeste...  nunca  estimaste  o  incomparável  thezouro 
que  havia  aqui.  (Bate  no  peito.) 

nelson,  enfurecido.  —  Então  era  certo  ?  Pertenceste 
a  outro  homem  ? 

helena,  com  doçura.  —  Se  já  tão  fria,  tão  tranquilla- 
mente  m'o  disseste,  porque  o  repetes  agora  com  tanta 
vehemencia?  Não  fiquemos  irritados  um  contra  o  outro... 
separemonos  como  dois  bons  amigos...  com  um  aperto 
de  mão.  (Em  quanto  lhe  aperta  a  mão.)  Adeus !  lembra- 
te  sempre  da  infeliz  Helena,  que  te  ama  ainda  como 
sempre  te  amou,  mas  não  procures  nunca  mais  tornar  a 
vel-a  :  não  é  digna  de  ti.  (Aproximando- se  mais  de 
Nelson  sem  lhe  largar  a  mão.)  Se  algum  dia  te  recor- 
dares com  pena,  da  nossa  ventura  passada,  console-te 
a  certeza  de  que  a  minha  vida  vae  ser  de  agora  em 
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diante  um  inferno  de  remorsos  e  saudades.  Adeus  para 
sempre ! 

nelson,  enlaçando-a.  —  Não !  não  sahirás  d'aqui  sem 
me  dizeres  o  nome  desse  homem ! 

helena,  tranquillamente.  —  Pois  se  o  sabes... 

nelson,  furioso.  — Não  sei!  Queria  experimentar-te... 
enão  imaginava... 

helena,  fugindo~lhe  dos  braços.  —  Experimentar-me  ! 
Nào  comprehendo !  Se  de  nada  sabias,  como  e  porque 
me  lançaste  em  rosto  a  minha  culpa  ?  E  culpa  foi  ?  per- 
gunto agora.  Tens  accaso  mais  direito  sobre  mim  que 
qualquer  outro  homem  ?  Não  sou  eu  livre  como  os  pás- 
saros ?  Não  recusei  a  mão  de  esposo  que  me  offereceste? 
Sabes  tu  se  nesse  homem  encontrei  mais  solicitude,  mais 
carinho,  mais  amor  do  que  em  ti?  Quem  é  aqui  o  credor? 
Que  me  deste  em  troca  do  quanto  te  dei?  Por  ti  se- 
greguei-me  da  sociedade, -sacrifiquei,  talvez,  o  futuro  de 
minha  filha,  enterrei  a  minha  mocidade,  porque  ima- 
ginei que  o  teu  amor  compensasse  tudo  isso  !  Qual  foi  a 
compensação?  Esse  ardil  infame  de  inventar  um  homem! 
Pois  bem,  Nelson,  esse  homem  existe  e  nunca  saberás 
quem  é !  Adeus!  (Dirige-se para  o  fundo.) 

nelson,  agarrando-a.  —  Helena !  Helena !  dize-me 
o  nome  do  teu  amante ! 

helena.  —  Cala-te  !  Não  desças  mais ! 

nelson,  frenético  e  apaixonado.  —  Desço!  desço! 
quero  descer,  descer  muito,  com  tanto  que  te  encontre 
lá  embaixo  !...  Faze  de  mim  o  juizo  que  quizeres...  des- 
preza-me  como  ao  mais  abjecto  dos  homens...  mas  essa 
terrível  confissão  fez  com  que  o  meu  amor  extincto  des- 
pertasse mais  violento,  mais  impetuoso  que  nunca  ! 

helena,  tentando  desenvencilhar -se  dos  braços  de 
Nelson.  —  Deixa-me  !  deixa-me. 

nelson.   —  Ao  meu  amor  faltou  isto —  o  ciúme  !  Eu 
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amo-te  !  mais  do  que  te  amei,  porque  nunca  me  pareceste 
mais  beila,  nunca  me  sedusiste  assim ! 

helena.  —  Não  !  Deixa-me !  Xão  sou  digna  de  ti! 

nelson.  —  Cal  a- te,  meu  amor,  minha  amante,  minha 
doce  Helena!  Perdôo-te!  Amo-te!  Adoro-te! 

helena.  —  Se  realmente  me  amas,  se  me  adoras, 
então  és  tu  que  não  és  digno  de  mim !  (Desprende-se 
dos  braços  delle  e  corre  para  a  porta  do  fundo.) 

nelson,  indo  buscal~a.  —  Vem  cá...  Ouve...  Não  sou 
eu  que  te  perdoo...  és  tu  que  me  perdoas  a  mim,  porque 
tens  razão :  o  indigno  sou  eu.  (Helena  finge  que  chora.) 
Não  chores...  senta-te  aqui...  ao  pé  de  mim...  e  con- 
versemos tranquillamente.  (Fal-a  sentar-se  na  poltrona  e 
senta-se  ríuma  cadeira.) 

helena,  enxugando  as  lagrimas  fingidas.  —  Nada 
disto  succederia  se  nos  tivéssemos  casado. 

nelson.  —  Tu  não  quizeste... 

helena.  —  Se  eu  fosse  tua  mulher  não  te  enganaria... 

nelson.  —  Ainda  estás  em  tempo  de  o  ser. 

helena.  —Oh!  Nelson! 

nelson.  —  Amo-te !  Amas-me !  Que  nos  importao 
resto  ? 

helena.  —  Não,  tu  não  me  podes  amar  como  ou- 
trora. 

nelson.  —  Amo-te  com  mais  paixão,  com  mais  fogo  ! 
(Enche-a  de  beijos ;  entra  José  e  cobre  os  olhos  com  as 
mãos.) 

SCENA  VII 

Nelson,  Helena,  José  que  logo  sae 
josé.  —  Ah! 

NELSON  E  HELENA.  —  Ah  ! 

nelson,  erguendo-se.  —  Que  é?  Tire  as  mãos  dos 
olhos 
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josé.  —  Não  encontrei  o  commendador  no  largo  da 
Carioca.  Voltei  com  os  charutos. 

nelson.  —  Pois  guarde-os  lá  dentro.  Logo  á  tardinha 
irá  leval-os  á  Gávea. 

josé,  aparte.  —  Um  passeio  á  Gávea!  oh,  beatitude!.., 
(Soe  pela  direita,  2o  plano  Nelsonyolta  a  sentarse  onde 
estava  ao  lado  de  Helena.) 

helena.  —  Queres  então  que  eu  seja  tua  mulher? 

nelson.  —  Esse  é  o  único  meio  de  sermos  felizes  ;  essa 
é  a  maior  prova  de  amor  que  podemos  dar  um  ao  outro. 

helena.  —  Imponho  apenas  uma  condição. 

nelson.  —  Dize. 

helena.  —  Jamais,  e  sob  pretexto  algum  me  pedirás 
explicações  sobre  o  passado...  nenhum  nome  procurarás 
saber. . . 

nelson.  —  Persistes  então  em  me  occultar... 

helena,  erguendo-se.  —  Persisto. 

nelson,  erguendo-se.  —  Seja ! 

SCENA  VIII 
v     Nelson,  Helena,  Ludgero 

ludgero,  entrando.  —  Com  licença.  Deixei  ficar  aqui 
os  meus  charutos.  (Venda  Helena,  sorprezo.)  Oh!  a 
senhora  D.  Helena  aqui ! 

nelson.  —  Conhecem-se  ? 

helena.  —  Ha  muitos  annos...  o  senhor  commendador 
foi  muito  amigo  de  meu  pae. 

nelson.  —  E  também  do  meu.  Que  coincidência! 

ludgero.  —  Coincidência  porque? 

nelson.  ! —  Porque  somos  noivos. 

LUDGERO.  —  NoÍVOS  ? 

helena.  —  Acabámos  de  ajustar  o  nosso  casamento. 
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ludgero.  — Parabéns,  muito  parabéns...  Mas  os  meus 
charutos?  Tenho  um  bonde  cTaqui  a  meia  hora. 

nelson.  —  Vou  buscal-os.  Estão  com  o  creado.  (Sae 
pela  direita  2e  plano.) 

SCENA  IX 
Helena,  Ludgero  depois  Nelson  e  José 

helena.  —  Ahi  está  em  que  deram  os  seus  conselhos, 
senhor  oráculo. 

ludgero.  —  Os  meus  conselhos  ? 

helena.  —  Eu  sou  a  phenix,  a  mulher  ideal  de  quem 
elle  se  queria  ver  livre,  e  ouvi.  tudo  d* ali,  onde  estava 
escondida.  Creia,  não  obstante  a  sua  implacabilidade 
para  com  as  pobres  mulheres,  que  nunca  tive  outro 
amante...  mas  disse- lhe  o  contrario...  confesseMhe  uma 
culpa  que  não  tinha,  porque  só  assim  poderia  recon- 
quistai-o. 

ludgero.  —  Mas  agora  que  o  casamento  está  tratado, 
é  preciso  dissuadir  o  pobre  rapaz. 

helena.  —  Mais  tarde,  ou  talvez  nunca.  Esse  homem, 
que  elle  não  sabe  quem  é...  essa  ayentura  mysteriosa... 
essa  ignóbil  mentira  é  a  garantia  da  minha  felicidade. 
Emquanto  elle  suppozer  que  não  fui  delle  só,  será  só 
meu. 

ludgero.  —  Que  mulher!  Aquelle  idiota  não  a 
merece  ! 

helena.  —  Merece...  Hei  de  provar-lh'o.  Tenho  a 
minha  idéa. 

ludgero,  aparte.  —  Hum  ! 

nelson,  voltando  com  o  pacote  e  acompanhado  por 
José.  —  Commendador,  aqui  tem  os  seus  bahianos. 

ludgero.  —  Obrigado.  (Apertando  a  mão  a  Nelson.) 
Meu  amigo,  renovo  os  meus  parabéns,  e  uma  vez  que  se 
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vae  casar,  recommendo-lhe  que  leia  a  Phijsologia  do 
casamento. 

helena.  —  De  Balzac  ? 

ludgero.  —  De  Balzac,  sim.  E'  uma  fantasia  licenciosa, 
mas  genial ,  que  corre  mundo  desde  1829.  Minha 
senhora...  (Aperta  a  mão  a  Helena.) 

josé,  a  parte. —  EUe  casa-se  !...  Adeus,  beatitude  !... 


Fim 


Nota.  —  Esta  comedia,  que  se  conservava  inédita  na  pasta  do 
autor,  foi  escripta,  a  pedido  do  emprezario  Eduardo  Víctorino, 
para  ser  representada  pela  actriz  Gergina  Pinto,  que  estudava  o 
papel  de  Helena  quando  adoeceu  e  morreu. 


Barão  de  Loreto 

(FRANKLIN   DÓRIA) 


0  ACOMPANHAMENTO  (1) 

Declina  o  quinto  sol  do  estival  janeiro. 
Vivo  o  clarão  da  tarde  espalha-se  fagueiro, 
E  doura  a  face  ao  mar,  onde  se  passa  agora 
Scena  que  attrahe  a  vista  e  os  crentes  afervora. 

Ao  sopro  do  nordeste,  airosa  uma  ílotilha 
Veleja,  demandando  o  littoral  da  ilha. 
Claro  e  azul  o  ceu,  partiu  para  a  viagem, 
Do  porto  da  Bahia.  Alli  vetusta  imagem 
Da  Virgem  de  Loreto,  esmero  d'esculptura, 
Fora  encarnada;  e,  já,  brilhante  de  frescura, 
Retorna  ao  seu  altar,  inda,  talvez,  mais  bella. 
Em  procissão  devota  a  levam  á  capella, 
De  que  é  bemdito  orago,  erecta  n'um  recanto, 
Ninho  de  amor  e  paz,  mansão  cheia  de  encanto. 

(1)  Procissão  religiosa  marítima,  conforme  os  costumes  da  Bahia. 
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0  barco,  portador  do  thesouro  sagrado, 
Com  velas  de  alvo  brim,  e  todo  empavezado, 
Pendente  ao  mastro  grande  o  pátrio  pavilhão, 
Na  frente  sobresae.  Nomeia-se  o  Tritão. 
Descanta,  no  convez,  bizarra  companhia; 
Rude  orchestra  executa  amena  symphonia ; 
E,  a  trechos,  augmentando  o  festival  bulicio, 
Estoura  lampejante  o  fogo  de  artificio. 

Seguem  após  o  barco,  arfando  magestoso, 
Varias  embarcações,  em  préstito  pomposo. 
Qual  pleiteia  com  outra  um  páreo  sem  respiro; 
Qual  pelo  instável  chão  descreve  curto  gyro, 
E  parece  brincar;  qual  n'agua  o  bordo  mette, 
E,  mais  e  mais  veloz,  as  ondas  accommette ; 
Qual  sobranceira  apara  o  escarcéu  inchado, 
Oppondo-lhe  de  geito  o  rigido  costado. 

Porém  a  primazia  alcança  uma  canoa, 
Que  duas  velas  tem,  as  azas  com  que  vôa. 
Chama-se  Atyaty,  bem  como  essa  ave  audaz 
Que  a  nado  cruza  o  mar,  e  á  qual  o  mar  apraz. 
N'um  tronco  de  peroba  inteiro  foi  cavada, 
A'  goiva  e  á  enxó,  depois,  mui  bem  lavrada, 
E,  abastecida,  emíim,  de  aprestos  de  primor, 
Passou  do  velho  dono  a  joven  successor, 
Victor,  para  quem  è,  não  só  paterna  herança, 
Mas  um  penhor  de  affecto,  e  cofre  d'esperança. 

Ora,  á  ilha  approximado, 
O  pio  acompanhamento 
Entesta  co'o  Porto  Grande, 
O  mais  basto  povoado, 


160  PAGINAS   ESCOLHIDAS 

Dos  pescadores  assento. 
Que  alegria  alli  se  expande ! 
Arrasta  morosos  passos 
O  ancião  pela  senda; 
As  mães  acolhem  nos  braços 
Os  filhinhos  innocentes; 
A  moça  larga  a  almofada, 
Em  que  tece  argêntea  renda 
Com  os  bilros  estridentes ; 
Á  sombra  do  joázeiro, 
Que  aos  pescadores  agrada, 
Nenhum  agora  fabrica 
O  munzuá,  onde  fica 
O  peixe  prisioneiro ; 
Desinquieto  o  menino 
Bate  as  palmas,  corre,  pula, 
A  doudejar  no  terreiro ; 
Té  que  a  leda  multidão, 
Affluindo  em  torvelino, 
N'alva  praia  se  accumula 
Para  ver  a  procissão. 

Emquanto  o  jubilo  cresce 
No  alvoroçado  tropel, 
Cada  qual  já  reconhece 
O  seu  querido  baixel. 
Mas  toda  a  attenção  merece, 
Dentro  em  pouco,  Atijaty, 
Que,  muito  esbelta  e  maneira, 
Se  accelera  na  carreira 
Sobre  o  mar,  que  lhe  sorri. 

Victor,  com  dextra  segura, 
E  habilidade  exemplar, 
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Governa  a  canoa  rara, 
Que,  depois  de  vaguear 
Pela  espumosa  planura, 
Na  praia  da  ilha  vara, 
Como  para  descansar. 
No  Porto  Grande  nascido, 
Hoje,  dos  annos  na  flor, 
Acolá  Victor  é  tido 
Pelo  melhor  pescador. 

Apenas  galhardo  enceta 
A  adolesceacia  risonha, 
Na  paterna  companhia 
Entra  a  canoa  dilecta, 
Com  que,  desde  muito,  sonha ; 
Embalado  pela  vaga, 
Dedica-se  á  pescaria, 
Que  ao  pescador  embriaga, 
Com  seus  lances  singulares, 
Seus  perigos,  seus  azares. 

Com  que  vigoroso  esforço, 

Maneja  o  polido  remo, 

E  o  crava  do  mar  no  dorso, 

Entre  chuva  de  crystal ! 

Com  que  denodo  supremo, 

E  confiança  tào  cega, 

Do  vento  á  forte  refega, 

Se  pendura  do  brandai ! 

Quando  ás  ondas  abalança 

O  corpo  rijo  e  flexivel, 

Como  se  fora  de  aço, 

E  d'agua  o  resvala  ao  nivel, 

Quem  mais  longe  o  nado  alcança  ? 
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Através  do  húmido  espaço 

Mergulhando  valoroso, 

Quem  mais  fundo  que  elle  desce? 

Mais  tempo  quem  permanece, 

Mettido  no  seio  aquoso? 

O  longo  tracto  incessante 

Co'o  mar,  que  ninguém  domina, 

No  coração  lhe  refina 

O  amor  da  liberdade, 

Impetuoso  e  pujante. 

Na  solidão  do  oceano, 

As  iras  da  tempestade 

Sereno  affronta,  em  seu  lenho ; 

E,  n'esse  combate  insano, 

A  que  bem  cedo  se  aítez, 

Corresponde  ao  grande  empenho 

Sua  heróica  intrepidez. 

Avança  a  procissão,  com  harmonia  e  graça, 
Peia  cerúlea  estrada,  e  no  canal  perpassa, 
Por  onde  entrando,  o  mar  cinge,  nos  arredores, 
Ilhas  gentis.  Comforme  usança  de  maiores, 
O  troço  dos  baixeis,  que  a  devoção  colliga, 
Detém  aqui  a  marcha,  ante  a  matriz  antiga ; 
Aos  poucos  recuando,  em  circulo  bordeja, 
Até  que  fica  alli,  diante  de  outra  egreja ; 
Prosegue,  e  acolá  se  queda,  reunida 
Em  frente  de  uma  pobre  arruinada  ermida ; 
E,  logo  proejando  ao  suspirado  albergue, 
Acerca-se  do  cães  onde  a  capella  se  ergue . 

Transporta-se,  por  fim,  sobre  vistoso  andor, 
A  imagem  louçan  da  Mãe  do  Redemptor, 


BARÃO   DE  LORETO  163 

A'  qual  cheios  de  fé,  ao  repicar  dos  sinos, 
Innumeros  fieis  seguem,  cantando  hymnos. 
Ei-la !  no  seu  altar,  a  imagem  luzente 
Da  Virgem  de  Loreto,  a  saucta  Confidente, 
A  Estrella  do,inar,  que  anima  e  fortalece 
0  pescador,  e  lhe  ouve  a  fervorosa  prece, 
Quando,  na  dura  faina,  assíduo  se  desvela, 
Aos  risos  da  bonança,  ás  fúrias  da  procella. 


A  ESTATUA  DE  MOYSES 

(NA   EGREJA   DE   SAN   PIETRO    IN   VINCOLl) 

Moysés,  que,  transportado  em  êxtase,  medita 
Nas  palavras  que  ouviu  a  Jehovah  clemente, 
Desce  o  monte  Sinai,  a  face  refulgente, 
Com  as  tábuas  da  lei  pelo  Senhor  escripta. 

Ao  povo  d'Israel,  que  deslumbrado  o  fita, 
Magestoso  refere  a  Aliiança  recente 
Feita  por  Jehovah  sobre  o  Sinai  ardente, 
E  já  da  lei  sem  par  as  grandes  regras  dieta. 

Miguel  Angelo  assim  na  phantasia  admira 
O  Chefe  hebreu;  depois,  do  mármore  lhe  tira 
As  formas  colossaes  o  creador  cinzel. 

E  no  mármore  bello,  eis,  Moysés  redivivo 
Dictar  parece  ainda,  imperioso,  altivo, 
O  Decálogo  sancto  ao  povo  d' Israel. 
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APPARIÇÃO  DE  BEATRIZ 

A   PROPÓSITO   DA   FESTA 

(XMMEMORATIVA    DO    CENTENÁRIO    DE    BEATRIZ, 

EM    FLORENÇA. 

Qual,  ao  nascer  o  dia,  o  sol,  no  róseo  oriente, 
Obumbrado,  scintilla  através  de  vapores, 
Tal,  no  Éden,  Beatriz,  n'uma  nuvem  de  flores, 
Entre  anjos  assomou,  velada,  resplendente. 

A'  sombra  da  floresta  excelsa,  frondescente, 
Que  primavera  eterna  orna  de  mil  primores, 
Dante,  —  juncto  a  Virgilio,  —  após  tantos  error 
A  sua  Beatriz  torna  a  ver,  finalmente. 

Estupefacto,  exangue  e  pallido,  procura 

Dizer  ao  fiel  guia  a  singular  ventura 

Que  lhe  provém  da  bella  e  santa  appariçao. 

Por  effluvio  subtil  que  em  roda  emitte  a  dama, 
EUe  reconheceu  signaes  da  antiga  flamma, 
Sentiu  o  antigo  amor  lhe  arder  no  coração. 


A  GOxNDOLA 

(século  xvi) 

Por  noite  de  luar,  que  flue  sobre  Veneza, 
Lá,  no  Grande-Canal,  de  palácios  bordado, 
A  gôndola  gentil  fende  o  chão  prateado, 
Dos  remos  á  cadencia,  andando  com  destreza. 
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Sob  o  toldo,  que  ostenta  elegância  e  riqueza, 
D'onde  pende  cortina  espessa  de  brocado, 
No  macio  coxim  repousam,  lado  a  lado, 
Um  joven  e  uma  dama,  estirpe  da  nobreza. 

Dos  doges  a  cidade  oh  que  encanto  resumbra! 
E  aquelle  par  feliz  exulta,  na  penumbra 
Da  sua  deleitosa  e  plácida  guarida. 

A*  popa,  o  gondoleiro,  ao  luar  muito  lindo, 
Canta,  os  versos  do  Tasso  a  esmo  repetindo, 
Os  amores  carnaes  de  Rinaido  e  Armida. 


A  GUERRA  DA  INDEPENDÊNCIA  NA  BAHIA  (1) 

Proclamada  a  independência  do  Brazil  pelo  grande 
príncipe  que  esposara  a  causa  d'ella,  não  ficaram  logo 
emancipadas  politicamente  as  provincias  onde  as  auto- 
ridades superiores,  civis  e  militares,  continuaram  a  obe- 
decer ás  Cortes  constituintes  e  ao  governo  de  Portugal. 
Essas  provincias  foram  :  o  Piauhy,  o  Maranhão,  o  Pará, 
a  Cisplatina  e  a  Bahia.  Todas  portanto,  mais  ou  menos, 
tiveram  de-lutar  pela  sua  separação  definitiva  da  me- 
trópole. 

Afim  de  abater  o  predomínio  do  governador  portu- 
guez  João  José  da  Cunha  Fidié,  tomou  as  armas  o 
Piauhy,  e  muitos  de  seus  filhos,  em  temerário  recontro, 
pagaram  com  a  vida  o  patriótico  arrojo.  No  interior  do 
Maranhão  deu-se  mais  de  um  combate  por  motivo  do 
novo  regimen,  e  tornou-se  notável  o  sitio  que  em  Caxias 
aquelle  official  soffreu  com  a  sua  gente,  obrigando-o  a 

(1)  Extrahido  do  ensaio  histórico  A  Independência  do  Brasil. 
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capitular.  Na  cidade  de  Belém  do  Pará  tramou-se  a  fa- 
vor da  nossa  autonomia  uma  conjuração,  que  se  malio- 
grou  em  consequência  de  aleivosa  denuncia,  sendo  os 
seus  autores  duramente  punidos.  Para  expellir  de  Mon- 
tevideo as  tropas  lusitanas  o  governo  brazileiro  impoz 
áquella  praça  rigoroso  assedio  e  bloqueio.  Mas  foi  a 
provincia  da  Bahia  onde  a  independência  nacional  en- 
controu a  mais  viva  resistência,  que  ateou  prolongada 
guerra. 

Esboçarei  este  bello  e  proeminente  capitulo  da  histo- 
ria pátria. 

Desde  que  n'aquella  provincia  o  brigadeiro  Ignacio 
Luiz  Madeira  de  Mello  tomara  illegalmente  posse  do 
cargo  de  governador  militar,  concentrou  nas  suas  mãos 
toda  a  autoridade,  arrogando-se  as  funcções  da  junta 
administrativa.  Subserviente  ás  Cortes  da  nação  portu- 
gueza,  de  accôrdo  com  ellas  exercia  a  dictadura.  Longe, 
pois,  de  cumprir  a  carta  régia  de  15  de  Junho  de  1822, 
pela  qual  D.  Pedro  lhe  ordenara  que  se  recolhesse  a 
Portugal  com  as  tropas  do  seu  commando,  Madeira  de 
Mello  persistiu  em  oppôr-se  a  que  o  Príncipe  fosse  reco. 
nhecido  então  como  regente,  e  depois  como  imperador- 

A  provincia  da  Bahia,  porém,  determinou-se  a  reagir, 
appellando  para  a  revolução. 

Esta  revolução  teve  origem  na  villa  de  Santo-Amaro, 
onde  foi  delineada  por  varões  prestantes,  convocados 
pelo  corregedor  António  José  Duarte  de  Araújo  Gondim, 
em  cuja  casa  se  reuniam.  Outras  pessoas  gradas,  breve, 
lhe  coadjuvaram  a  iniciativa,  na  vizinha  villa  de  São- 
Francisco,  sob  a  direcção  do  juiz  de  fora  Joaquim  José 
Pinheiro  de  Vasconcellos,  —  visconde  de  Montserrate. 
A  todos  animou  então,  com  a  sua  eloquente  palavra, 
Miguel  Calmon  du  Pin  e  Almeida,  —  marquez  de  Abran- 
tes, o  qual  acabava  de  chegai  de  Lisboa  e  fora  portador 
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de  uma  carta  que  Domingos  Borges  de  Barros,  —  visconde 
de  Pedra-Branca,  e  outros  deputados  eleitos  pela  Bailia 
ás  Cortes  de  Portugal  endereçaram  em  commum  ás  mu- 
nicipalidades da  provincia,  consultando-as  acerca  da 
conveniência  e  do  modo  de  delegação  do  poder  executivo 
no  Brazil,  assumpto  pendente  de  deliberação  d'aquelle 
congresso. 

Rompeu  a  revçlução  na  villa  da  Cachoeira,  promovida, 
além  de  outros  cidadãos,  pelo  coronel  José  Garcia  Pa- 
checo, e  o  tenente-coronel  Rodrigo  António  Falcão  Bran- 
dão, —  barão  de  Belém.  A  camará  municipal  d'aquella 
villa,  em  sessão  de  25  do  mencionado  mez  de  Junho,  pre- 
sidida pelo  juiz  de  fora  António  de  Cerqueira  Lima, 
acclamou,  com  o  povo,  D.  Pedro  de  Alcântara  regente 
constitucional  e  defensor  perpetuo  do  Brazil. 

Provocou  este  successo  as  hostilidades  do  comman- 
dante  e  tripolação  de  uma  canhoneira  de  guerra,  por 
ordem  do  general  Madeira  de  Mello,  estacionada  no  rio 
Paraguassú,  defronte  da  villa,  afim  de  vigial-a;  mas, 
depois  de  um  tiroteio  de  trez  dias,  bateram  os  nossos  o 
navio  aggressor,  que  se  rendeu  á  discrição.  O  exemplo  da 
Cachoeira  foi  seguido  successivamente  peias  villas  de 
Santo-Amaro,  de  São-Francisco,  e  as  demais  da  pro- 
vincia. N'esta,  por  conseguinte,  não  tardou  em  tornar-se 
geral  a  adhesão  á  regência  de  D.  Pedro,  ficando  cir- 
cumscripta  á  capital  a  dominação  portugueza. 

Desde  a  primeira  phase  da  luta,  o  desejo  de  revindicta 
abrazava  todos  os  corações.  As  mães  mesmas  embalavam 
os  filhinhos  com  a  popular  cantilena  : 

«  Acalenta-te,  ó  menino, 
Dorme  já,  para  crescer; 
O  Brazil  precisa  filhos ; 
Independência  ou  morrer!  » 

Entretanto,  os  habitantes  da  Bahia,  aos  quaes  D.  Pe- 
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dro  em  uma  proclamação  havia  exhortado  á  resistência^ 
dispozeram  os  primeiros  meios  de  levál-a  a  effeito.  For— 
tiíicaram-se  alguns  pontos  do  litoral,  desde  a  entrada 
da  Bahia  até  o  recôncavo ;  ergueram-se   presidios  na. 
ilha  da  Itaparica,  reductos  na  villa  de  São-Francisco, 
baterias  nas  margens  do  rio  Sergi,  na  ilha  de  Cajahiba, 
na  ilha  dos  Frades  e  n'outras  dos  arredores,  como  ainda 
na  costa  da  Saubara.  Tamanho  era  o  ardor  com  que  se 
entendia  em  taes  aprestos,  que  até  os  frades  franciscanos 
do  convento  d'aquella  villa  ajudavam  ahi  a  carregar  ma- 
teriaes  para  a  construcção  das  obras  de  defesa. 

Tínhamos  carência  absoluta  de  armas  e  munições  de 
guerra,  mas  os  senhores  de  engenho  suppriram  em  parte 
esta  falta  :  fizeram  arrancar  as  peças  de  bronze  empre- 
gadas nas  suas  fabricas  e  montál-as  em  carretas,  assim 
como  fundir  em  projectis  o  ferro,  o  cobre  e  o  chumbo 
das  suas  machinas  e  aparelhos  industriaes.  Succedeu 
muitas  vezes  que  as  balas  arremessadas  pelos  canhões 
das  barcas  portuguezas  contra  os  defensores  da  ilha  de 
Itaparica  foram  por  mulheres  e  meninos  extrahidas  da 
areia  da  praia  onde  se  enterravam,  e  recambiadas  pelos 
nossos  artilheiros  no  meio  de  nutrido  fogo. 

Na  ausência  de  qualquer  tropa  nossa,  o  tenente-coronel 
Joaquim  Pires  de  Carvalho  e  Albuquerque  —  visconde 
de  Pirajá,  depois  de  ter  proclamado  aos  seus  conterrâ- 
neos, reuniu,  com  a  possivel  feição  militar,  os  milicianos 
do  districto  do  seu  commando.  A  elles  àggregaram-se 
magotes  de  indios,  arrebanhados  de  aldeias  diversas  da 
provincia,  e  cujas  mulheres  os  acompanhavam  nas  re- 
fregas, como  lembra  o  poeta-soldado,  testemunha  pre- 
sencial da  campanha  : 

«  Occorre-lhe  também  falar  d'aquelles, 
Tupica  multidão,  nas  flechas  destros, 
Que,  do  arco  teso,  com  vigor,  travando, 


/ 
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As  tabas  deixam,  mais  que  muito  amadas, 
E  em  tribus  varias  a  reunir-se  marcham. 
E  a  todos,  quaes  na  paz,  seguem  nos  prélios, 
Oh  conjugal  ternura!  —  as  leaes  consortes, 
Que  a  extremos  dadas,  anciã  põem  inteira 
Em  ir  com  elles  ao  triumpho,  á  campa.  »  (1) 

Apezar  de  bisonha  e  pouco  numerosa,  aquella  rústica 

phalange  sahia  ao  inimigo  entrincheirado   na  capital. 

Distribuída  em  guerrilhas,  frequentemente  o  acommettia 

e  dispersava,  até  junto  ás  fortificações  dos  subúrbios. 

Manejando  o  arco  e  a  flecha,  avantajavam-se  ás  demais 

as  guerrilhas  dos  indios.  Guiava-os  um  d'ellcs,  de  nome 

Bartholomeo,  e  appellidado  Jacaré   pela  sua  gente,  o 

qual,  não  só  então,  mas  até  o  derradeiro  combate,  mostrou 

o  valor  indomável,  próprio  da  sua  raça. 

Taes  foram  os  preliminares  da  guerra  da  independên- 
cia na  Bahia. 

Referindo-se  á  situação  politica  d'esta  província,  disse 
D.  Pedro  no  seu  manifesto  do  Io  de  Agosto  de  1822, 
dirigido  aos  Brazileiros  : 

«  Illustres  Bahianos,  porção  generosa  e  malfadada  do 
Brazil,  a  cujo  solo  se  têm  agarrado  mais  essas  famintas 
e  empestadas  harpias,  quanto  me  punge  o  vosso  destino ! 
Quanto  o  não  poder,  ha  mais  tempo,  ir  enxugar  as  vossas 
lagrimas  e  abrandar  a  vossa  desesperação!  Bahianos,  o 
brio  é  a  vossa  divisa ;  expelli  do  vosso  seio  esses  mons- 
tros que  se  sustentam  do  vosso  sangue ;  não  os  temais  ; 
vossa  paciência  faz  a  sua  força.  Elles  jú  não  são  Portu- 
guezes;  expelii-os,  e  vinde  reunir-vos  a  nós,  que  vos  abri- 
mos os  braços.  » 

Para  ligar  os  revolucionários  a  um  centro  commum 
de  administração,  creou-se  o  conselho  interino  de  go- 

(1)  Titara,  Paraguastd,  parte  primeira,  p.  158. 
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verno,  instituição  devida  igualmente  á  iniciativa  das 
villas  de  Santo-Amaro  e  de  São- Francisco.  Composta  de 
deputados,  eleito  cada  um  por  uma  camará  municipal, 
aquella  corporação,  a  22  de  Setembro  de  1822,  se  esta- 
beleceu na  Cachoeira,  sob  a  presidência  de  Francisco 
Elesbão  Pires  de  Carvalho  e  Albuquerque,  —  barão  de 
Jaguaripe,  sendo  seu  secretario  Francisco  Gomes  Bran- 
dão Montezuma,  —  visconde  de  Jequitinhonha. 

Por  outro  lado,  o  Príncipe  regente  confiou  o  com- 
inando das  nossas  operações  militares  ao  brigadeiro 
Pedro  Labatut,  laureado  nas  campanhas  de  Napoleão  Io 
e  na  guerra  da  independência  de  uma  das  colónias  his- 
pano-americanas.  Do  Rio  de  Janeiro  partira  o  general 
com  alguns  contingentes,  mas,  coagido  por  caso  fortuito 
a  desembarcar  em  Alagoas,  conciliou  os  ânimos,  tanto 
n'essa  provincia,  como  nas  de  Pernambuco  e  Sergipe, 
d'onde  foi  por  terra  a  Bahia.  Ahi,  depois  que  chegou, 
no  fim  de  Outubro,  organisou  o  exercito  brazileiro,  ao 
qual  deu  o  titulo  de  exercito  pacificador.  Teve  assim  po- 
deroso incremento  a  revolução,  já  favoneada  pela  pro- 
clamação da  independência. 

Este  exercito,  cujo  principal  ponto  de  apoio  era  Pirajá, 
pequena  povoação  que  demora  a  poucas  milhas  da  capi- 
tal, na  maior  parte  compunha-se  de  Bahianos,  e  dia  a 
dia  engrossava.  As  circumstancias  extraordinárias  não 
consentiam  que  elle  apresentasse  um  conjuncto  harmó- 
nico de  tropas  bem  fardadas,  armadas  e  equipadas,  como 
as  de  um  exercito  regularmente  constituído. 

Entre  as  primeiras  forças  que  n'elle  se  incorporaram, 
havia  duas  companhias  creadas  na  Cachoeira,  uma  com 
a  denominação  de  Bellona  e  outra  de  Mavorte,  cujos 
officiaes  e  praças  se  fardaram  a  suas  expensas  e  renun- 
ciaram o  soldo  e  a  etapa.  Notava-se  também  a  compa- 
nhia de  cavallaria  de  voluntários  dos  Pedrões,  conheci- 
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dos  pelo  nome  de  Encourados,  porque  usavam  trajos  de 
couro.  Um  clérigo,  frei  José  Maria  Brayner,  a  tinha  for- 
mado e  era  commandante  d'ella.  Além  d'isto,  um  troço 
de  sertanejos,  procedentes  do  Rio  de  Contas,  e  fardados 
de  panno  de  algodão,  tecido  no  mesmo  logar,  alistaram- 
se  nas  nossas  fileiras.  N'ellas  figurava  ainda  um  corpo 
de  libertos,  que  tiveram  ao  mesmo  tempo  a  fortuna  de 
sahir  do  captiveiro  e  de  arriscar  a  vida  pela  pátria.  Mui- 
tos escravos  até  se  arvoraram  em  soldados,  e,  á  sombra 
da  bandeira  nacional,  reconquistaram  a  liberdade.  De- 
mais, pertencia  ao  nosso  exercito  o  batalhão  de  infan- 
taria dos  voluntários  do  principe  D.   Pedro,  batalhão 
chamado  dos   Periquitos,  por  serem  de  cor  verde  as 
golas  e  os  canhões  das  fardas  das  suas  praças. 

N'este  batalhão,  commandado  pelo  major  José  António 
da  Silva  Castro,  sobresahia  como  soldado  Maria  Quitéria 
de  Jesus.  Era  uma  joven,  nascida  de  pães  portuguezes 
no  recôncavo  da  Bahia.  Dotada  de  phisionomia  simpa- 
thica  e  maneiras  agradáveis,  o  seu  talento  natural  de 
alguma  sorte  lhe  attenuava  a  falta  de  instrucção .  Vivia 
na  companhia  do  velho  pae,  n'uma  fazenda  que  elle  pos- 
suía no  sitio  do  Rio  do  Peixe,  longe  da  villa  da  Cachoeira. 
Applicava-se  ás  occupações  domesticas,  e  nos  seus  laze- 
res distrahia-se  com  o  exercicio  da  caça,  no  qual  se  affez 
ao  manejo  das  armas  de  fogo.  Certo  dia,  um  emissário, 
encarregado  de  angariar  voluntários  para  o  nosso  exer- 
cito, appareceu  na  casa  do  fazendeiro,  onde  foi  agasa- 
lhado. Como  o  hospede,  na  intimidade  da  conversação, 
encarecesse  as  vantagens  da  independência  nacional, 
inflammou-se  o  coração  da  moça  em  patriótico  enthu- 
siasmo.  Resolvida,  apezar  da  sua  condição,  a  ir  também 
combater  pela  liberdade,  ella,  sem  detença,  partiu  occul- 
tamente  para  aquella  villa,  e  disfarçada  em  trajos  de 
homem,  assentou  praça  num  regimento  de  artilharia, 
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do  qual,  por  lhe  ser  mui  pesado  o  serviço,  passou  para  C^ 
batalhão  dos  Periquitos. 

Durante  a  guerra,  com  seu  uniforme  graciosamente 
modificado,  em  attenção  ao  sexo,  pelo  appendice  de  um 
saiote  de  estofo  escossez,  similhante  ao  do  high-lander,  ar 
varonil  camponeza  entrou  nas  mais  árduas  pelejas,  fa- 
zendo prodígios  de  bravura.  No  Rio  de  Janeiro,  ondeelia 
esteve  depois  da  campanha,  D.  Pedro  Io,  informado,  como 
diz  o  decreto  de  20  de  Agosto  de  1823,  do  decidido  valor, 
denodo  e  intrepidez  com  que  Maria  Quitéria  de  Jesus  se 
distinguira  em  occasiões  as  mais  arriscadas  de  combate, 
em  que  sempre  se  portara  heroicamente,  concedeu-lhe  a 
patente  e  o  soldo  de  alferes  de  linha.  N'outro  decreto  da 
mesma  data  se  lê  que,  para  assignalar  os  serviços  mili- 
tares que  com  denodo,  raro  entre  as  demais  do  seu  sexo, 
prestara  Maria  de  Jesus  á  causa  da  independência  na 
poríiosa  restauração  da  Bahia,  lhe  era  concedido  o  uso 
da  insignia  de  cavalleiro  da  Ordem  imperial  de  Cruzeiro. 
Resta  acrescentar  que  o  primeiro  Imperador,  com  a  sua 
própria  mão,  lhe  pendurou  no  peito  a  preciosa  insignia. 

Em  soccorro  dos  seus  irmãos  da  Bahia  acudiram  tropas 
das  provincias  de  Pernambuco,  Parahiba,  Alagoas  e 
Minas-Geraes.  Do  Rio  de  Janeiro,  além  das  praças  que 
acompanharam  ao  general  Pedro  Labatut,  o  governo 
expediu  o  batalhão  do  Imperador,  sob  o  commando  do 
coronel  José  Joaquim  de  Lima  e  Silva.  Na  partida  d'este 
distincto  batalhão  de  caçadores,  Evaristo  da  Veiga  dedi- 
cou-lhe  um  hymno,  que  exorna  a  seguinte  estrophe  : 

«  Do  Brazil  a  mãe  primeira, 

Formosíssima  Bahia, 

Da  feroz  aleivosia 

Quer  os  vis  grilhões  quebrar. 

Bravos  filhos  de  Mavorte, 

Já  no  campo  estaes  da  gloria! 
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Vamos,  vamos  á  victoria, 
Combater  e  triumpbar! 

Dividido  a  principio  em  duas  brigadas,  depois  em  trez 
e  por  ultimo  em  quatro,  que  formavam  duas  divisões,  o 
exercito  pacificador,  no  lim  da  guerra,  constava,  pouco 
mais  ou  menos,  de  9.000  praças.  Suas  crescentes  despesas 
de  fardamento,  soldo,  alimentação,  curativo  e  transporte 
quasi  exclusivamente  se  effectuaram  a  custa  de  donativos 
e  empréstimos  de  dinheiro,  feitos  por  particulares,  cuja 
liberalidade  não  conhecia  limites.  Foi  comtudo  impossível 
evitar  que  algumas  vezes  faltassem  ração  e  roupa  aos 
nossos  soldados,  assim  como  remédios  aos  doentes,  e  íios 
para  pensar  os  feridos.  Taes  privações  não  affrouxaram 
certamente  a  energia  d'esses  lidadores ;  ao  contrario, 
serviram  para  lhes  pôr  aprova  a  firmeza  e  a  resignação. 
O  exercito  portuguez,  encerrado  no  recinto  da  capital, 
sob  a  protecção  de  bem  artilhados  fortes  e  solidas  trin- 
cheiras, recebeu  varias  vezes  de  Portugal  copiosos  refor- 
ços, até  as  proximidades  da  evacuação  da  praça.  Suas 
cinco  brigadas  poderiam  então  pôr  em  linha  de  combate 
cerca  de  10.000  homens.  Privado  do  abastecimento  de 
viveres  provenientes  dos  outros  lugares  da  provinda, 
este  exercito  foi  bem  cedo  flagellado  pela  fome. 

Não  só  para  apprehender  mantimentos  transportados 
do  recôncavo  por  pequenas  embarcações,  mas  também 
para  cortar  a  communicação  marítima  entre  diversos 
pontos  do  litoral,  uma  esquadrilha  de  vasos  de  guerra 
lusitanos  cruzava  continuamente  as  aguas  do  perímetro 
da  bahia  de  Todos  os  Santos.  Além  de  outras  paragens 
á  beira-mar,  as  fazendas  de  Loreto  e  de  Guadalupe,  na 
ilha  dos  Frades,  e  bem  assim  as  ilhas  circumvizinhas,  já 
pela  sua  situação  geographica,  já  pelos  seus  excellentes 
attributos,  tornaram-se  alvo  de  amiudadas  investidas 

10. 
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(Taquelles  navios.  Elles,  porém,  foram  sempre  galhar- 
damente repellidos  pelos  animosos  insulanos,  que  tinham 
por  commandante  o  capitão  João  Francisco  de  Menezes 
Dória. 

Cumpria  apparelhar  alguma  força  naval  que  auxiliasse 
a  rebater  similhantes  aggressões.  Armou-se,  pois,  com 
uma  peça  de  rodizio  á  proa,  um  barco  denominado  Pedro  Io, 
e  commandado  pelo  tenente  João  de  Oliveira  Botas,  o 
qual  deu  repetidas  provas  de  pericia  e  coragem.  Alguns 
outros  barcos  de  navegação  interna  foram  também  guar- 
necidos de  canhões.  Improvisou-se  assim  uma  ílotilha, 
que  arrostou  os  principaes  ataques  por  mar.  D'estes 
ataques  o  mais  famoso  foi  o  de  7  de  Janeiro  de  1823. 

Então  quarenta  barcas  e  lanchas  canhoneiras  e  vinte 
e  seis  brigues  da  esquadra  portugueza,  ás  ordens  do  chefe 
de  divisão  João  Félix  Pereira  de  Campos,  acommetteram 
a  ilha  de  Itaparica,  uma  das  melhores  posições  estraté- 
gicas da  bahia.  Ao  cabo  de  um  pelejar,  que  se  prolongou 
das  nove  horas  da  manhan  até  ás  seis  da  tarde,  os  navios 
assaltantes  foram  rechaçados  pelas  baterias  sobranceiras 
ás  costas  da  ilha,  da  qual  era  commandante  o  intrépido 
major  António  de  Souza  Lima,  e  pela  ílotilha  brazileira, 
á  cuja  frente  Oliveira  Botas,  só  por  si,  mettêra  á  pique 
duas  barcas. 

Em  terra,  desde  que  Pedro  Labatut  organisára  o  exer- 
cito pacificador,  succederam-se  diversos  combates.  Me- 
rece especial  menção,  primeiramente,  o  de  8  de  Novembro 
de  1822,  que  se  concentrou  no  ponto  do  Cabrito,  á  pouca 
distancia  de  Pirajá.  Uma  legião  portugueza  de  1.600  ho- 
mens, augmentada  de  uma  companhia  de  voluntários, 
depois  de  cinco  horas  de  incessante  fogo,  avançando  acce- 
leradamente,  tentou  cortar  a  retaguarda  ás  forças  brazi- 
leiras  que  occupavam  aqueile  ponto,  sobre  as  quaes 
carregaram  em  columna  cerrada.  O  destroço  total  d'estas 
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forças  parecia  imminente.  Para  evitál-o,  o  major  José  de 
Barros  Falcão,  que  as  dirigia,  manda  tocar  á  retirada. 
Mas  o  corneta,  de  nome  Luiz  Lopes,  a  quem  cabia  dar  o 
signal  ordenado,  invertendo-o  de  propósito  ou  não,  toca 
a  avançar,  e  em  seguida  a  degolar,  com  um  clarim  de 
que  usava  para  os  toques  da  ordenança  de  caçadores. 
Enganados  assim,  cuidam  os  contrários  que  a  nossa  tropa 
havia  recebido  cavallaria  de  reforço,  e  são  elies  que  em 
desordem  se  retiram,  deixando  a  victoria  aos  nossos.  Infe- 
lizmente, cahiram  mortos  no  campo  da  batalha  os  valen- 
tes officiaés  bahianos,  capitão  Cipriano  Justina  de  Si- 
queira, e  alferes  Pedro  Jacome  Dória. 

N'outro  combate,  a  29  de  Dezembro,  quando  o  general 
Madeira  de  Mello  e  as  autoridades  civis  acabavam  de 
jurar  na  capital,  com  toda  a  pompa  e  solemnidade,  a 
Constituição  havia  pouco  votada  pelas  Cortes  de  Portu- 
gal, o  general  Pedro  Labatut  incommodou  seriamente  o 
exercito  portuguez,  atacando-o  nas  suas  linhas  defen- 
sivas e  mettendo-o  entre  dois  fogos. 

A  15  de  Fevereiro  do  anno  seguinte,  as  nossas  forças, 
em  audaciosa  sortida,  ainda  se  mediram  com  as  lusitanas, 
cujas  trincheiras  se  tinham  triplicado. 

Em  principio  de  Maio  d'esse  anno  surgiu  á  barra  da 
Bahia  a  esquadra  brazíleira,  pelo  governo  imperial 
aprestada  e  entregue  ao  commando  do  almirante  Lord 
Cochrane,  que  se  assignalára  na  guerra  da  independência 
do  Chile  e  dó  Peru.  Apoiado  n'esta  esquadra,  Pedro 
Labatut,  a  3  do  referido  mez,  dirigiu  uma  acção  geral 
contra  o  exercito  inimigo  e  lhe  infligiu  completa  derrota. 
O  susto  que  teve  então  Madeira  de  Mello  foi  tal  que, 
depois  de  mostrar-se  com  vistoso  estado-maior  no 
theatro  das  operações,  fugiu  tão  desastradamente  que 
cahiu  do  cavallo  e  perdeu  o  chapéo  armado. 
A  3  de  Junho,  deu-se  outra  acção  geral  contra  os 
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entrincheiramentos  lusitanos.  Ella  porém,  foi  dirigida 
pelo  coronel  José  Joaquim  de  Lima  e  Silva,  o  qual  subs- 
tituíra no  commando  em  chefe  do  exercito  pacificador 
ao  general  Pedro  Labatut,  poucos  dias  antes  preso  e 
demittido,  com  tanta  injustiça  quanta  ingratidão.  Este 
combate,  ainda  coroado  com  a  victoria  das  nossas  armas, 
foi  o  ultimo  que  se  feriu  durante  a  guerra  da  indepen- 
dência na  Bahia. 

Depois  d'elle,  a  junta  administrativa  obediente  ao 
governo  da  metrópole,  reunida  com  a  vereação,  debalde 
tentou  propor  medidas  adequadas  á  continuação  da  luta. 

Na  capital,  desde  muito  inteiramente  sitiada  e  blo- 
queada, era  angustiosa  a  posição  do  inimigo,  que  estava 
reduzido  ao  extremo  da  fome.  Assim  que,  no  silencio  da 
madrugada  do  dia  2  de  Julho  de  1823,  o  general  Madeira 
de  Mello  e  o  seu  exercito,  além  de  muitas  familias,  aban- 
donando aquella  capital,  partiram  para  Lisboa  nos  navios 
da  esquadra  portugueza  e  neutros  mercantes.  A  todos 
deram  caça  e  fizeram  ahundantes  prezas  a  capitanea  e 
mais  vasos  da  nossa  esquadra,  ousando  o  commandante 
de  um  d'estes,  capitão  João  Taylor,  levar  a  perseguição 
até  á  foz  do  Tejo. 

D'ahi  a  poucas  horas,  entrava  o  exercito  brazileiro 
triumphantemente  na  cidade  da  Bahia,  onde  pela  pri- 
meira vez  tremulava  a  bandeira  imperial.  Através  de 
arcos,  entrelaçados  de  viçosas  folhas,  ao  estrépito  de 
reiterados  vivas,  repiques  de  sinos  e  salvas  de  alegria 
das  fortalezas,  desfilavam  os  nossos  batalhões  peias 
ruas.  Sobre  elles  a  cada  passo  choviam  flores,  atiradas 
das  janellas  das  casas  por  centenares  de  senhoras,  que 
trajavam  as  cores  symbolicas,  verde  e  amarello.  Pos- 
suídas de  piedoso  jubilo,  por  seu  turno,  as  freiras  do 
convento  da  Soledade,  ao  passarem  por  alii  os  bravos 
de  Pirajá,  apparecendo  ás  portas  do  claustro,  também 
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os  cobriram  de  flores,  e  lhes  offertaram  significativas 
grinaldas,  tecidas  com  ramos  de  caféseiro. 

Entretanto,  a  junta  que,  nomeada  por  D.  Pedro,  ao 
terminar  a  guerra,  substituirá  ao  conselho  interino  do 
governo,  e  do  qual  fez  parte,  ainda  como  presidente, 
Francisco  Elesbão  Pires  de  Carvalho  e  Albuquerque,  e 
como  secretario,  Joaquim  José  Pinheiro  de  Vasconcellos, 
tendo-se  empossado  na  Cachoeira,  se  transferiu  para  a 
capital.  Dentro  de  pouco,  a  festiva  acclamaçào  do  Impe- 
rador, em  sessão  da  camará  municipal  d'esta  cidade, 
assellou  a  independência  na  provincia  da  Bahia. 

Além  das  congratulações  officiaes  de  Pedro  Io  e  das 
mercês  honorificas  por  elle  concedidas,  não  só  aos  corpos 
do  exercito  pacificador,  como  ainda  a  todos  os  officiaes 
e,  praças  que  os  compozeram,  os  feitos  dos  Bahianos 
foram  particularmente  celebrados,  perante  a  nossa  pri- 
meira Assembléa  constituinte,  nas  seguintes  palavras 
insertas  n'um  projecto  de  proclamação  lido  áquelle  mal- 
logrado  parlamento  : 

«  Louvores  sejam  dados  aos  briosos  habitantes  da 
Bahia,  que  em  porfiosa  luta,  apezar  dos  maiores  sacrifí- 
cios, e  com  o  soccorro  das  valorosas  tropas  das  leaes 
províncias  que  os  auxiliaram,  souberam  dignamente 
ostentar  o  seu  patriotismo,  defender  a  honra  das  suas 
pousadas,  e  vencer  com  o  mais  denodado  heroismo  a 
pertinaz  resistência  do  vandalismo  lusitano.  »  (1). 

As  trez  províncias,  porém,  que  ainda  se  debatiam  sob 
o  jugo  de  Portugal,  d'elle  brevemente  se  libertaram. 
Tendo  descoberto,  quando  acossava  os  navios  da  fugi- 
tiva esquadra,  que  pretendiam  alguns  ir  em  auxilio  á 
praça  de  São  Luiz  de  Maranhão,  Lord  Cochrane  de- 
mandou na  sua  náo  o  porto  d'aquella  cidade,  e  ali,  depois 

(l)  A nnaes  do  parlamento  brasileiro.  Assembléa  Constituinte, 
tom.  IV,  pag.  58  e  61. 
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de  ardilosa  ameaça  de  immediato  bloqueio,  induziu  oi 
membros  mesmos  do  governo  a  proclamarem  a  indeper 
dencia.  Ella,  pouco  tempo  depois,  igualmente  se  juroi 
na  cidade  de  Belém  do  Pará,  graças  ao  estratagema  pel< 
qual  o  capitão-tenente  Greenfell,  commissario  do  almi- 
rante inglez,  fizera  acreditar  na  presença  de  temive 
força  naval.  Finalmente,  no  mez  de  Novembro,  o  gene- 
ral D.  Álvaro  da  Costa,  com  a  sua  divisão,  evacuou  t 
cidade  de  Montevideo,  e  navegou  para  o  seu  paiz. 

Estava  assim  consummada  a  independência  do  Brazil 
para  a  qual  cooperou  gloriosamente,  como  se  viu,  apro 
vincia  da  Bahia. 


Carlos  de  Laet 


O  FRADE  ESTRANGEIRO  (1) 

Lembra-me  haver  lido  que  perante  o  Areópago  era 
prohibido  fazer  exórdios,  pelo  muito  que  de  taes  insi- 
nuantes proemios  receavam  os  precavidos  juizes  desse 
tribunal ;  mas  de  minha  parte  não  ha  que  temer  seme- 
lhante perigo,  não  só  porque  não  sei  manejar  a  palavra 
de  modo  que  a  torne  formidável,  mas  ainda  porquanto 
eu  não  pretendo  conquistar  a  vossa  benevolência,  pois 
de  antemão  conto  com  ella,  faliando  perante  amigos  e 
correligionários . 

Ha  cerca  de  um  anno,  senhores,  não  tenho  subido  a 
esta  tribuna,  e  disto  não  preciso  excusar-me.  Este  Cir- 
culo é,  principalmente,  uma  casa  da  mocidade,  este  logar 
devia  ser  dos  moços.  Em  todas  as  milícias  bem  organi- 
sadas  ha  a  primeira  linha,  que  é  a  dos  combatentes 
válidos  e  robustos,  e  as  reservas  só  entram  em  fogo 
quando  assim  o  exigem  inelutáveis  difficuldades  e  carên- 
cias de  pessoal.  Ora,  claro  está  que,  assim  pela  minha 

(1)  Conferencia  feita  em  22  de  Maio  de  1903  no  Circulo  Catholico. 
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edade  como  pelas  idéas  politicas  que  professo,  eu  me  acho 
reduzido  á  condição  de  reservista.  Onde  estão  os  que 
com  mais  forças  e  habilitações  devem  fazer  estas  confe- 
rencias? Porque  não  transformam  esta  tribuna,  já  não 
direi  todos  os  dias,  mas  todas  as  semanas,  em  uma 
cadeira  de  verdades,  mais  modesta  do  que  o  púlpito, 
porém  egualmente  encaminhada  á  propaganda  do  bem, 
do  justo,  da  caridade,  em  uma  terra,  em  uma  época  em 
que,  a  todo  momento,  em  cada  esquina,  se  prega  o  ódio, 
o  injusto  e  o  mal?  (Approvações.) 

Com  sincero  prazer,  senhores,  ouço  annunciar,  de  vez 
em  quando,  um  orador  novo,  e  mais  ainda  quando  este 
se  enaltece  por  dotes  de  espirito  e  de  coração.  Grande- 
mente jubiloso  foi,  pois,  o  meu  alvoroço  ao  saber  que 
uma  conferencia  ia  ser  feita  pelo  sr.  dr.  Mello  Mattos, 
hoje  deputado  federal  e  nosso  prezado  irmão  de  crenças. 
Fliz  ogo  votos  de  não  mais  fallar  até  ouvir  a  s.  ex.  para 
lhe  seguir  as  pisadas...  Mas  o  nosso  illustre  amigo  não 
pôde,  por  enfermo,  realizara  sua  prelecção.,.  Bem,  disse 
eu,  aguardemos  o  restabelecimento  de  s.  ex. ;  e  não 
cessei  de  orar  pela  completa  restauração  da  sua  saúde. 
Agora  s.  ex.  sahiu  eleito  deputado,  o  que  suppõe  her- 
cúlea robustez  para  o  desempenho  dos  encargos  que  lhe 
incumbem;  pois  bem!  agora  a  s.  ex.  podemos  confiados 
pedir  que  nos  não  desampare,  e  que  com  a  sua  palavra, 
convencidamente  catholica,  venha  dar  o  nobre  exemplo 
da  propugnação  das  nossas  idéas. 

Terminado  este  exórdio,  que,  meus  senhores,  procurei 
tornar  o  mais  insinuativo  possivel,  passo  a  expor- 
vos  que,  o  que  vou  dizer,  não  será  tanto  a  defesa  de  uma 
these  como  a  historia  de  uma  singular  fluctuação  em  que 
o  meu  espirito  foi  lançado  pelos  últimos  successos  de 
que  tem  sido  theatro  a  nossa  capital. 

Conhecer  bem  toda  a  doutrina  christá,  em  suas  parti- 
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cularidades  históricas,  dogmáticas,  disciplinares,  litúr- 
gicas, não  é  realmente  cousa  fácil.  Volumosos  são  os 
tratados,  os  diccionarios,  as  dissertações  de  assumpto 
religioso,  e  não  bastaria  a  vida  de  um  centenário  para 
percorrer,  quanto  mais  estudar,  tantos  e  tão  extensos 
livros..   Mas  saber  o  necessário  para  a  salvação  é  facil- 
limo.  Toda  a  matéria  essencial  para  isso  cabe  em  um 
desses  livrinhos  que  denominamos   catecismos.  Eu  a 
aprendi  primeiro  com  meus  pães,  e  mais  tarde  no  Colle- 
gio  de  Pedro  II  com  o  professor  de  religião,  monsenhor 
Félix,  de  saudosa  memoria,  em  um  voluminho  que  tem 
por  titulo  :  —  Catecismo  da  doutrina  christà  para  o  uso 
da  Associação  Catholica  no  Rio  de  Janeiro,  da  qualè  pro- 
tector o  exmo  e  revmo.  sr.  Bispo  Conde  Capellão  mór. 

Senhores,  é  singular  :  este  livrinho  conta  apenas 
105  paginas,  ou  antes  umas  80,  deduzidas  25  que  sào 
occupadas  por  varias  orações ;  e,  comtudo,  nào  se  me 
têm  deparado  difficuldades  na  vida,  ou  como  christào  ou 
como  cidadão,  não  tenho  encontrado  problema  cuja 
solução  não  se  me  offereça  nestas  paginas ! 

Todos  os  deveres  para  com  os  meus  superiores,  desde 
Nosso  Pae  e  Supremo  Senhor  até  ao  meu  semelhante, 
de  direito  ou  de  facto  constituido  em  autoridade  na  escala 
social ;  todos  os  deveres  para  com  os  meus  inferiores ; 
todas  as  regras  de  conducta;  todos  os  preceitos  e  ensi- 
namentos ahi  se  acham  claros,  enunciados  em  lingua- 
gem que  uma  criança  facilmente  comprehende.  Nào 
estranheis,  portanto,  que  deste  precioso  livrinho  eu 
desentranhe  umas  idéas,  que  são  as  minhas,  como  devem 
ser  as  vossas.  E'  aqui,  á  pagina  46,  onde  se  explica  o 
9o  artigo  do  Symbolo  dos  Apóstolos,  e  se  trata  dos  — 
caracteres  da  Egreja.  Estes  são  quatro,  diz  o  catecismo  : 
uma,  santa,  catholica  e  apostólica.  —  Porque  dizeis  que 
a  Egreja  é  catholica?  pergunta  o  catecismo ;  e  logo  acode 
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com  a  resposta  :  «  Digo  que  a  Egreja  é  catholica,  isto  é, 
universal,  porque  se  estende  a  todos  os  tempos  e  a  todos 
os  logares.  »  Nada  mais,  senhores  :  porém  está  dito 
tudo.  (Approvaçôes,)  5 

Sim,  a  todos  os  tempos,  porque  ella  vem  do  primeiro  } 
homem,  até  nós,  e  de  nós  se  estenderá  aos  que  têm  de  ' 
ouvir  o  clangoroso  pregão  do  juizo  final.  Sim,  a  todos 
os  logares,  porque,  pela  vastidão  do  orbe,  innumeros 
povos  conhecem  a  Jesus  Christo  e  aprenderam  a  ado- 
ral-o  na  Hóstia  consagrada. 

Catholica,  isto  é,  universal,  diz  o  catecismo,  e  disse 
bem,  porque  na  sua  transparente  etymologia  o  vocábulo, 
de  origem  grega,  proclama  a  generalidade,  a  totalidade, 
a  universalidade  das  nossas  crenças.  Não  há  um  catho- 
licismo  francez,  belga,  allemão  ou  brasileiro  :  mas  todo 
catholico,  no  que  se  refere  á  religião,  sente-se  irmão  do 
outro  homem  que  com  elle  communga  no  mesmo  credo. 

Taes  eram,  senhores,  as  minhas  idéas,  quando  súbito 
irrompeu  o  clamor  de  que  tendes  noticia,  e  que  á  porta 
de  um  velho  mosteiro  ia  buscar  monges  estrangeiros 
para  deportal-os,  ou  talvez,  para  justiçal-os  como  mal- 
feitores; e  então  entrei  a  perguntar  commigo  mesmo  : 
—  Porque  e  para  que  tamanho  alarido?  São  catholicos 
os  que  isso  fazem  ?  Se  não  são,  porque  se  ingerem  nas 
questões  do  catholicismo  ?  Que  se  lhes  dá  do  governo  de 
uma  abbadia,  a  elles,  que  não  pertencem  á  nossa  Egreja? 
(Approvaçôes.)  E,  por  outro  lado,  se  são  catholicos,  como 
é  que  tão  feiamente  desconhecem  a  sua  doutrina  ?  Como 
é  que  fazem  questão  de  nacionalidade  no  que  é  essen- 
cialmente universal  ? 

Em  um  dos  meetings  a  parte  do  qual  assisti  —  porque 
o  espectáculo  de  uma  multidão  conturbada,  comquanto 
doloroso,  é  sempre  interessante  para  um  espirito  obser- 
vador —  certo  orador  vozeava  que  era  preciso  fundar  o 
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catholicismo  brasileiro.  Uma  universalidade  parcial  — 
teria  dito  melhor.  No  dia  em  que  a  tivesse  ereado,  ape- 
nas houvera  engendrado  um  scisma.  Senhores,  ou  o 
catecismo  está  errado,  ou  esse  orador  não  aprendeu  o 
catecismo!  (Riso.) 

Longamente  meditei  sobre  todas  estas  contradi ròes,  v 
procurei  explical-as.  Em  frente  de  um  erro  ou  de  um 
crime,  apraz-me  indagar  da  génese  do  delicto  ou  do 
absurdo.  Isto  ensina  a  ser  tolerante.  Tratei,  pois,  de  appli- 
car  o  meu  methodo  ao  caso  de  pathologia  social  que  se 
me  antolhava,  e  então  cheguei  a  concluir  que,  catholicos 
muito  embora,  esses  homens  eram  victimas  de  uma 
obsessão  patriótica.  Fanáticos  pelo  nosso  paiz  —  imagi- 
nei para  desculpal-os,  e  também  era  a  sua  única  des- 
culpa —  elles  revolveram  os  annaes  da  nossa  torra  e  lá, 
talvez,  encontraram  a  historia  de  frades  estrangeiros 
oppressores,  inimigos  do  Brazil  e  sobre  cuja  memoria 
pese  o  anathema  dos  séculos...  Perfeitamente!  —  disse 
commigo  mesmo  :  vamos  á  historia!  Precisamos  de  um 
banho  lustral  de  historia!  E  ahi  está,  senhores,  porque, 
emquanto  as  turbas  se  agitavam  nas  ruas,  eu,  no  fundo 
da  minha  modesta  bibliotheca,  desgostoso,  assombrado, 
enojado  do  presente,  consultava  os  nossos  velhos  histo- 
riadores, pedindo-lhes  lições  que,  aceusando  o  frade 
estrangeiro,  excusassem  o  desvairo  dos  seus  inimigos. 

E  os  livros,  senhores,  responderam-me  cabalmente. 

O  primeiro  frade  estrangeiro  que  se  me  apresentou  foi 
frei  Henrique  de  Coimbra.  Vos  bem  o  conheceis  e, 
quando  quereis  vel-o,  basta-vos  ir  a  praça  da  Gloria, 
onde  está  o  monumento  de  Pedro  Alvares  Cabral.  Lá  se 
acha  também  o  iilustre  franciscano  que  disse  a  primeira 
missa  no  Brasil.  Na  Historia  Seraphica,  de  Fernando 
da  Soledade  (Lisboa,  1705,  tomo  3o  pagina  489),  li  que 
oi  homem  de  merecimento  :  «  Frei  Henrique  de  Coim- 
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bra,  homem  de  não  vulgar  talento  e  espirito.  Tinha  lar- 
gado a  toga  de  desembargador  da  Casa  da  Supplicação 
em  Lisboa  pelas  asperezas  do  nosso  instituto,  que 
abraçou  no  convento  de  Alemquer,  onde  foi  noviço  com 
tanto  fervor  que  logo  deu  indicios  claros  de  suas  vir- 
tudes eminentes  ». 

Que  este  frade  não  merece  os  desdéns  nem  os  ódios  da 
actualidade,  bem  se  demonstra  pelo  facto  de  o  haver  a 
republica  fundido  em  bronze.  (Riso.)  Dir-me-eis  que  nào 
era  propriamente  um  estrangeiro,  porque  então  tudo  era 
portuguez  :  e  eu  vos  respondo  que  não.  Muitos  dos  assis- 
tentes da  primeira  missa  eram  brasileiros  natos,  e  posso 
dizer  que.  mesmo  jacobinos,  porque  não  hesitavam  em 
proceder  ás  mais  summarias  e  rápidas  execuções.  (Riso.) 

Neste  ponto  occorre-me,  senhores,  tirar  ensinamento 
de  duas  circumstancias,  para  as  quaes  chamo  a  vossa 
illustrada  attenção.  Porque,  de  tantos  frades  que  depois 
se  illustraram  na  catechese  e  no  desbravamento  moral 
do  Brasil,  só  este,  comquanto  estrangeiro,  tem  merecido 
as  honras  do  bronze  estatuário?  Quer  parecer-me, 
senhores,  que  foi  por  se  ter  apenas  contentado  com  dizer 
a  sua  missa,  pregar  o  seu  sermão  e  voltar  para  a  sua 
casa.  (Riso.)  Já  naquelle  tempo  optimamente  se  dava  o 
mundo  com  esse  género  manso  de  frades.  Os  máos  são 
os  catechistas,  os  missionários,  ou  de  bugres  ou  de 
homens  que  se  suppõem  civiiisados.  O  frade  ou  padre 
que  se  limita  ás  funcções  puramente  cultuaes,  não  tem 
inimigos  :  sabem  que  elle  é  inoffensivo...  Mas  se  nas 
suas  pregações  elle  ataca,  qual  João  Baptista,  os  vícios 
e  torpezas  de  um  Herodes  :  se,  como  S.Paulo,  proclama, 
perante  a  Roma  dos  Césares,  a  «  sublime  loucura  da 
Cruz  » ;  se  o  frade  lança  mão  da  imprensa,  como,  se- 
gundo já  disse  alguém,  certamente  faria  o  Apostolo  das 
Gentes,  dado  que  vivera  em  nossos  dias  —  oh !  então  o 
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frade, longe  de  ser  perpetuado  em  effigie,  corre  o  perigo 
de  ser  lapidado  vivo !  (Applausos.) 

A  outra  observação  que  vos  queria  fazer,  senhores,  é 
sobre  aquelles  nossos  patricios,  brasileiros  natos,  que, 
com  gestos  adequados,  acompanhavam  a  ceremonia  da 
primeira  missa,  dando  muitos  signaes  de  compunc(;ão. 
Todos  os-  chronistas  que  narram  o  facto  se  mostram 
abalados,  inclinando-se  a  nisto  ver  patentes  mostras  de 
predisposição  para  as  cousas  celestiaes. . .  Mas  não  nos 
enganemos,  senhores.  Ahnos  depois  os  filhos  desses 
selvagens,  ou  talvez  mesmo  alguns  delles,  matavam  e 
devoravam  o  primeiro  Bispo  do  Brasil.  E  parece  que 
entre  nós  têm  descendentes  e  imitadores.  Ainda  os  ha, 
caboclos  dessa  feição,  que  vão  á  egreja,  que  para  os  jor- 
naes  fazem  artigos,  dizendo-se  catholicos  —  e  que, 
todavia,  não  trepidam,  como  os  soldados  no  drama  da 
Crucifixão,  em  rasgar  a  túnica  da  Egreja  e  repartil-a 
consoante  ás  suas  cobiças.  Felizmente,  senhores,  ella  é 
inconsutil,  —  inconsutil  e  indiiaceravell  (Applausos). 

Deixemos,  porém,  absolvido  da  pecha  de  inimigo  de 
nossa  pátria  o  illustre  frade  estrangeiro  que  celebrou  a 
primeira  missa  no  Brasil,  e,  nesta  rápida  excursão,  pois 
não  pequeno  é  o  caminho  que  temos  de  percorrer,  já 
lobrigamos  o  vulto  de  um  jesuita —  e  que  jesuita,  senho- 
res !  Chama va-se  José  de  Anchieta  ! 

Este,  sim,  é  bem  estrangeiro ;  estrangeiro  para  nós, 
porque  nasceu  fora  do  Brasil ;  estrangeiro  para  nossos 
antepassados,  os  portuguezes,  porque  era  hespanhol. 

José  de  Aiichieta  veiu  ao  mundo,  como  não  ignoraes, 
na  cidade  de  Laguna,  antiga  capital  do  archipelago  das 
Canárias,  situada  na  ilha  de  Teneriffe,  onde  se  eleva  o 
famoso  pico  de  Teyde. 

Nascido  no  dia  de  S.  José,  aos  19  de  março  de  1534, 
exactamente  o  anno  em  que  D.  João  III  completava  os 
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lineamentos  do  seu  projecto  de  povoamento  do  BrasQ» 
segundo  o  plano  das  capitanias  hereditárias,  Anchieta 
foi  recebido  pelos  jesuitas,  na  sua  casa  de  Coimbra,  no 
dia  1  de  maio  de  1551 .  Cousa  extraordinária  para  os 
nossos  tempos  !  Os  portuguezes  de  então  não  faziam,  em 
religião,  a  menor  differença  entre  religiosos  nacionaes  e 
estrangeiros !  O  novo  filho  de  S.  Ignacio  foi  tão  bem 
recebido  como  se  tivera  visto  a  primeira  luz  em  terras 
de  Portugal ;  e  o  provincial  Simão  Rodrigues  não  oppoz 
o  menor  embaraço  a  que,  de  mistura  com  outros  reli- 
giosos, viesse  o  joven  Anchieta  trabalhar  no  Brasil, 
quando  para  cá  foi  despachado  Duarte  da  Costa,  segundo 
governador. 

Senhores,  sei  que  fallo  a  pessoas  assas  lidas  na  histo- 
ria pátria  para  que  julgue  necessário,  já  não  direi  uma 
narração  desenvolvida,  porque  esta  demandaria  longas 
horas,  mas  um  esboço  siquer  dos  trabalhos  de  Anchieta 
em  nosso  paiz.  Elle  foi  visto  onde  quer  que  o  exigiam  os 
interesses  da  religião  e  do  nascente  Brasil.  Catechisou  o 
selvagem  e,  pela  palavra  e  com  o  exemplo,  saneou  a 
moralidade  dos  primeiros  habitadores.  Foi  o  élo  de  paz, 
foi  o  iris  da  alliança  entre  o  colono  ávido,  lascivo,  deshu- 
mano,  e  o  silvicola  suspeitoso,  traiçoeiro  e  feroz. 

Este  frade  estrangeiro,  tendo  começado  o  seu  serviço 
de  catechese  na  Bahia,  passou-se  á  capitania  de  S.  Vi- 
cente, onde,  a  25  de  janeiro  de  1554  se  dizia,  em  uma 
pauperriynae  estreitíssima  casinha,  a  missa  commemora- 
tiva  da  conversão  de  S.  Paulo.  Foi  este  o  berço  do  col- 
legio,  da  cidade  e  da  capitania  de  S.  Paulo,  depois  pro- 
víncia, hoje  estado  do  mesmo  nome,  e,  certamente,  uma 
das  regiões  mais  prosperas  do  nosso  Brasil. 

De  como  ahi  viviam  Anchieta  e  outros  frades  estran- 
geiros dão  testemunho  as  memorias  coetâneas.  Um 
casebre  feito  de  páos  e  barro,  coberto  de  sapé,  servia  ao 
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mesmo  tempo  de  escola,  de  enfermaria,  de  refeitório,  de 
cozinha  e  de  dispensa.  Em  poucas  e  singelas  palavras, 
não  dirigidas  á  posteridade,  á  qual,  de  *certo,  jamais 
imaginou  que  lograssem  chegar,  Anchieta  nos  dá  uma 
idéa  de  tamanhas  penúrias.  «  Em  taes  estreitezas  nos 
achamos  em  verdade  collocados  (escreveu  ellei  que  é 
muitas  vezes  necessário  aos  irmãos  explicarem  a  liçào  de 
grammatica  no  campo ;  e  como  ordinariamente  o  frio  nos 
incommoda  da  parte  de  fora,  e  dentro  de  casa  o  fumo, 
preferimos  soffrer  o  incommodo  do  frio  de  fora  do  que  o 
do  fumo  de  dentro.  »  Que  opulência,  senhores,  a  desses 
religiosos  estrangeiros ! 

E  como  a  toleravam  ?  Longe  de  com  tal  pauperie  ano- 
jar-se,  delia  dizia  Anchieta  :  «  Não  invejamos  os  espaço- 
sos aposentos  de  que  em  outras  partes  gozam  os  nossos 
irmãos,  pois  Nosso  Senhor  Jesus  Christo  se  collocou  em 
mais  estreito  logar,  e  dignou-se  nascer  em  pobre  man- 
gedoura,  entre  dous  brutos  animaes,  e  morrer  em  altís- 
sima cruz  por  nós.  »  (Carta  inserta  nos  «  Annaes  da 
Bibliotheca  Nacional  do  Rio  de  Janeiro  »,  vol.  1.) 

Acçrescia  á  pobreza  o  excesso  de  trabalho  :  «  Muitas 
vezes,  conta  o  missionário,  —  para  acudir  a  baptisar  ou 
confessar  um  escravo  de  um  portuguez,  se  andam  seis 
ou  sete  léguas  a  pé,  e  ás  vezes  sem  comer...  »  (Infor- 
mações e  fragmentos  históricos  do  padre  José  de  An- 
chieta, Rio,  1886,  pag.  20). 

Não  ha  quem  não  tenha  ouvido  fallar  na  confederação 
dos  Tamoyos,  facto  importantíssimo  da  nossa  quadra 
colonial,  e  do  qual  fez  uma  epopéa  o  génio  de  Gonçalves 
de  Magalhães,  visconde  de  Araguaya.  Aos  francezes, 
que  tentavam  estabelecer-se  nesta  nossa  bahia  de  Gua- 
nabara, colligaram-se  os  Tamoyos.  Conciliados  pela  habi- 
lidade do  recente  invasor,  os  indigenas  constituiam  um 
perigo  formidável  para  os   portuguezes.  De  uma  e  de 
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outra  parte  faziam-se  temerosos  aprestos.  O  sangue 
humano  ia  correr  a  jorros.  Ora,  foi  nestas  conjuncturas 
que  o  frade  estrangeiro  José  de  Anchieta  se  offereceu 
para  desarmar  com  a  palavra  o  indio  oíTendido  e  vinga- 
tivo. Southey,  o  historiador  insuspeito,  porque  era  pro- 
testante, opina  que  «  de  mais  perigosa  embaixada  nunca 
ninguém  se  encarregara.  » 

Anchieta  parte  em  um  navio  do  genovez  Francisco 
Adorno.  Veleja  para  Ubatuba,  que  naquelle  tempo  se 
dizia  Iperoig.  Quando  o  barco  se  approximava  da  costa, 
estava  ella  coalhada  de  gente  feroz  embravecida...  Pa- 
recia um  meeting!  {Riso.)  Tomam  os  Índios  canoas  e  dis- 
põem-se  a  aggredir  o  navio  de  Anchieta.  O  frade  estran- 
geiro aparta-se  dos  seus  e  apresenta-se  sósinho.  Como 
arma  única,  eleva  bem  alto  o  Crucifixo,  a  imagem  do 
sacrifício  resignado,  ensinando  aos  homens  todas  as  resi- 
gnações no  sacrifício.  Diante  desse  homem,  tão  sereno 
em  sua  fraqueza  corpórea,  hesitam  as  cóleras  mais  impe- 
tuosas. Consente-se  em  ouvil-o,  o  que  já  era  meia  victoria 
para  a  causa  da  boa  razão.  Ouvem-n'o.  Celebra-se  o 
armistício.  Confiado  na  lealdade  daquelles  filhos  da 
natureza,  o  padre  deixa- se  levar  por  elles,  e  entre  elles 
permanece  como  refém.  Tamanha  coragem  subjuga,  con- 
quista a  admiração  dos  bravos ;  tamanha  doçura  angaria 
a  affeição  dos  mais  desconfiados.  Celebra-se,  finalmente, 
o  pacto...  Estava  frustrada  a  machinação  dos  novos 
invasores,  estava  salva  a  incipiente  America  Portugueza. 
Para  tal  fim,  em  ncssos  dias,  ter-se-ia  mandado  um 
diplomata,  ou,  peior  ainda,  um  general  com  seus  soldados 
—  e  o  sangue  houvera  corrido.  Então  mandou-se  um 
religioso  e  tudo  se  pacificou.  Confessae,  senhores,  que 
este  frade  estrangeiro  não  pouco  fez  pela  causa  de  Por- 
tugal e  do  Brasil !  (Applausos.) 

Não  foi  tudo.  Quem  hoje  passa  pela  praia  de  Santa 
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Luzia  vê  um  edifício  notável,  o  Hospital  da  Santa  Casa 
da  Misericórdia.  Quaes  os  primórdios  da  instituição  que 
hoje  alli  tem  o  seu  principal  estabelecimento,  nos  refere, 
no  seu  Sanctuario  Mariano,  Frei  Agostinho  de  Santa 
Maria.  São  poucas  linhas,  permitti  que  vol-as  cite  : 
c  Pelos  annos  de  1582  (diz  o  chronista)  se  entende  teve 
principio  a  Santa  Casa  da  Misericórdia  do  Rio  de 
Janeiro,  ou  poucos  annos  antes ;  porque  neste  anno 
chegou  áquelle  porto  uma  armada  deCastella,  de  que  era 
general  Diogo  Flores  Baldez.  Com  os  temporaes  padeceu 
esta  armada  muito,  porque  lhe  adoeceu  muita  #ente. 
Achava-se  naquella  cidade  o  venerável  padre  José  de 
Anchieta,  visitando  o  collegio  que  alli  teve  a  companhia, 
fundado  no  anno  de  1567.  E  como  o  venerável  padre 
José  de  Anchieta  era  varão  santo,  levado  da  caridade, 
tomou  muito  por  sua  conta  a  cura  e  o  remédio  de  todos 
aquelles  enfermos,  dando  traça  como  se  lhes  assignasse 
uma  casa,  em  que  pudessem  ser  curados  todos  e  assis- 
tidos —  entendendo  muitos  que  então  tivera  principio  a 
Casa  da  Santa  Misericórdia,  que  hoje  é  nobilíssima.  » 
(Op.  cit.,  vol.  X.) 

Em  Iriritiba,  que  depois  foi  Benevente,  e  hoje  tem  o 
nome  de  Anchieta,  falleceu  este  religioso  estrangeiro  a 
9  de  Junho  de  1597.  Ha  sete  annos,  em  1896,  fizeram-se 
em  S.  Paulo  preparativos  para  uma  brilhante  festa  de 
tricentenário.  Celebraram-se  bellissimas  conferencias, 
em  que  luziram  estremados  engenhos...  Mas  a  festa  não 
teve,  valha  a  verdade,  o  esplendor  que  fora  de  esperar. 
Sobre  o  tumulo  do  santo  catechista  esparzi ram-se 
aquellas  flores  litterarias,  e  foi  tudo.  As  grandes  procis- 
sões cívicas,  as  apotheoses  enthusiasticas  e  estrondosas, 
minha  pátria  hoje  as  reserva,  não  para  os  que  consolam, 
mas  para  os  que  encarceram,  não  para  os  que  doutrinam, 

11. 
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mas  para  os  que  fuzilam  e  degollam...  (Sensação.)  Mas 
não  importa,  passemos  a  outro  frade. 

Este  é  ainda  do  mesmo  século,  e  também  estrangeiro. 
Nasceu  em  Medina  dei  Rio  Secco,  localidade  próxima 
de  Salamanca,  na  Hespanha,em  principio  de  1498.  Cha- 
mou-se  frei  Pedro  de  Palácios. 

Tendo  entrado  para  o  convento  de  S.  José  dos  Refor- 
mados, em  Castella,  passou  depois  para  o  recolhimento 
da  Arrábida,  em  Portugal.  Neste  velho  reino  —  e  naquella 
época  —  não  predominavam  certos  pròconceitos  muito 
em  voga  neste  século  das  luzes.  Ninguém  lançou  em 
rosto  a  Pedro  do  Palácios  o  não  ter  nascido  em  terras  de 
Portugal.  Esteve  em  Lisboa,  ao  serviço  da  enfermaria, 
e  lá  operou  verdadeiros  prodigios  de  caridade;  porém 
mais  difíiceis  misteres  lhe  tinha  reservado  aquelle  que 
tudo  conhece  e  sabe  medir  as  nossas  aptidões. 

Em  1558  os  habitantes  da  villa  do  Espirito  Santo,  no 
Brasil,  viam  desembarcar  um  religioso  capucho.  Era  Frei 
Palácios.  Sabeis  como  se  compunham  os  grupos  de  emi- 
grantes para  a  colonisação  do  Brasil.  Aventureiros  da 
peior  espécie,  ineptos  ou  viciosos,  que  absolutamente  não 
podiam  fazer  carreira  na  pátria,  soldados  brutaes, 
mulheres  de  vida  airada,  galés,  a  cupidez  e  a  lascivia,  a 
boçalidade  e  o  crime  pejavam  as  náos  que  do  velho  reino 
se  endereçavam  á  nascente  colónia.  Foi  com  esta  escoria 
da  população  que  se  teve  de  haver  o  frade  recem-chegado. 
Elle  vinha,  pescador  de  almas,  procural-as  no  pego  do 
gentilismo,  e  achou-as  logo,  no  littoral,  naquelle  triste 
núcleo  de  christãos  deschristianisados.  —  «  Não !  teria 
elle  dito ;  vamos  a  estes  primeiro.  Os  outros,  ao  menos, 
poderão  um  dia  allegar  perante  o  Supremo  Julgador  a 
ignorância  invencivel  na  sua  misera  condição  :  mas  esses 
a  quem  foi  pregado  o  Evangelho  e  que  escandalosamente 
o  postergam !  esses  que  foram  baptisados  e  que  vivem 
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afundados  no  tremedal  de  todas  as  torpezas !  Vamos  a 
estes  primeiro...  »  E  foi,  senhores,  e  de  tal  escoria, 
refundida  no  crysol  da  religião,  soube  fazer  almas  novas ; 
reformou  os  costumes,  debellou  os  vicios,  ensinou 
áquelles  degradados  o  caminho  da  outra  pátria,  mais  alta 
e  mais  bella,  a  pátria  celestial.  Eis  a  missão  deste  frade 
estrangeiro,  e  não  podeis  dizer  que  foi  pequena. 

Deram-n'o  como  fundador  do  convento  que  alteroso  se 
ergue  sobre  o  monte  da  Penha,  á  margem  meridional  da 
bahia  do  Espirito  Santo.  Na  gruta  que  demora  junto  ao 
sopé  do  monte,  mão  piedosa  modernamente  gravou  uma 
inscripção,  indicando  que  alli  foi  a  primeira  habitação  de 
frei  Palácios ;  e  accrescenta  haver  elle  sido  quem  cons- 
truiu o  convento  no  alto  do  morro  :  «  Mirum  coenobium 
construxit  vértice  rupis.  »  Mas  averiguações  posteriores 
nos  ensinam  que  a  outros  cabe  a  honra  de  ter  erigido  o 
bello  edifício.  Frei  Palácios,  porém,  se  não  ergueu 
tamanha  fabrica,  edificou  outros  templos,  e  talvez  mais 
bem  acceitos  do  Senhor,  corrigindo  e  moralisando  os 
primeiros  habitadores  do  Espirito  Santo. 

Em  2  de  maio  de  1575  (ou  de  1570,  como  querem 
alguns),  os  colonos  do  Espirito  Santo,  dando  pela  falta 
do  homem  de  Deus,  que  dequasi  todos  fizera  um  amigo 
e  um  filho  espiritual,  subiram  á  Penha,  onde  elle  tinha 
construído,  não  o  convento  actual,  mas  uma  simples 
ermida,  e  deram  com  o  frade  de  joelhos,  encostado  ao 
altar,  braços  estendidos,  mãos  postas,  olhos  erguidos  ao 
céo.  Aguardaram  muito  tempo  que  findasse  aquella 
extática  prece,  —  mas  em  vão.  Estava  morto...  Estran- 
geiro em  Portugal  e  no  Brasil,  tinha  finalmente  achado 
a  sua  pátria  verdadeira. 

O  processo  para  a  canonisação  deste  operário  de  Deus 
foi,  segundo  creio,  encetado.  Então,  como  sabeis,  o  Papa 
manda  inquirir  minuciosissimamentede  todas  as  circums- 
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tancias  que  possam  alterar,  pró  ou  contra,  o  conceito 
geral  sobre  os  méritos  do  canonisando.  «  Advogados  do 
diabo  »  chamam-se  os  que  impugnam  a  canonisação, 
apontando  falhas  ou  defeitos  que  invalidem  a  opinião  da 
santidade...  Pois  bem!  se  no  processo  de  frei  Palácios 
lograssem  ser  ouvidos  certos  «  advogados  do  diabo  », 
como  tantos  entre  nós  existem  (riso)f  o  defeito  assacado 
seria  este,  infallivelmente  ;  —  não  ter  sido  brasileiro 
nato...  (Riso.)  Mas  eu  espero,  senhores,  que  a  sabedoria 
inerravel  do  Summo  Pontífice  nunca  faça  do  logar  do 
nascimento  uma  condição  de  santidade. 

Terceiro...  terceiro,  não,  quarto  «  frade  estrangeiro  » 
se  pôde  considerar  um  jesuita  que  teve  por  nome  Antó- 
nio Vieira. 

Nasceu  em  Lisboa  aos  6  de  fevereiro  de  1608.  Fran- 
camente, eu  preferira  que  o  local  do  seu  nascimento 
houvesse  sido,  por  exemplo,  Guaratinguetá ;  mas  não 
se  pôde  discutir  o  que  consta  de  irrefragavel  documento  : 
elle  nasceu  em  Lisboa.  Era,  portanto,  para  os  nativistas 
do  seu  tempo,  um  «  estrangeiro  »,  ou,  peior  ainda,  um 
«  jesuita  ».  Dous  monstros  in  carne  una! 

E  que  fez  elle? 

Catechista  entrou  pelos  sertões  a  dentro,  conquistando 
para  a  christandade  muitíssimas  tribus  do  gentio  brasí- 
lico ;  homem  politico,  foi  o  braço  direito  do  seu  soberano, 
e  propoz  medidas  te  angariou  recursos  para  a  expulsão 
do  Hollandez,  que  tinha  empolgado  o  norte  do  Brasil : 
pregador,  eclipsou  os  mais  distinctos  e,  na  finura  dos 
conceitos,  bem  como  nas  audácias  do  estylo,  subiu  tão 
alto  que  ainda  nenhum  se  lhe  approximou;  prosador 
emérito,  delle  se  pôde  com  justeza  dizer  que  fixou  a  syn- 
taxe  vernácula,  assim  como  fixara  Camões  o  léxico 
portuguez. 

Pelo  que  diz  respeito  ao  nosso  Brasil,  senhores,  é  im- 
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possível  fazer  a  historia  do  século  decimo  sétimo  sem 
repetidamente  encontrar  Vieira.  Direi  mais  :  o  vulto 
deste  padre  estrangeiro  enche  todo  esse  periodo  no 
Brasil ;  e,  por  isto,  óptima  prova  de  critério  deu  o  nosso 
Instituto  Histórico  e  Geographico,  quando  na  secção 
consagrada,  em  sua  Revista  Trimensal,  para  registrar 
as  biographias  dos  —  Brasileiros  distinctos  por  lettras, 
armas,  virtudes,  etc.  —  em  o  numero  de  taes  compatrí- 
cios incluiu  António  Vieira,  publicando  um  resumo  da 
sua  vida  á  pagina  229  do  6o  volume. 

O  que  mais  particularmente  nos  interessa  na  vida  de 
Vieira,  é,  senhores,  o  santo  amor  que  sempre  dedicou  á 
catechese  e  á  liberdade  dos  índios.  0»  brancos  effectua- 
vam  pelo  âmago  do  paiz  correrias  em  que  aprisionavam 
e  reduziam  a  captiveiro  os  prófugos  selvagens.  Arran- 
cavam-lhes  as  mulheres  e  as  filhas,  matavam  as  crianças, 
e  dos  homens  validos  faziam,  á  força  de  pancadas,  ser- 
vos para  os  trabalhos  ruraes.  Era  a  escravidão  debaixo 
da  forma  mais  odiosa.  A  nossa  historia  colonial  está 
cheia  desses  horríveis  attentados,  eterna  vergonha  do 
homem  civilisado,  macula  indelével  na  conquista  do  con- 
tinente pela  intrépida  iniciativa  dos  nossos  avós.  Pois 
bem,  senhores,  foi  contra  esta  ordem  de  cousas  que  se 
ergueram  os  jesuítas  e  á  frente  delles  o  famoso  Vieira. 

Sabeis  qual  a  magnitude  da  sua  obra  ?  Que  nol-o  diga 
um  dos  seus  mais  conceituados  biographos.  Depois  de 
citar  os  missionários  que  Vieira  distribuiu  pelas  diversas 
estancias  ou  aldeias,  explica  elle  : 

«  Estes  são  os  filhos  de  Santo  Ignacio,  que  de  dous,  em 
dous  como  os  discípulos  de  Christo,  se  apostaram  a  levar, 
por  aquella  inculta  região  e  barbaridade  cega,  os  resplen- 
dores da  doutrina  e  da  fé.  Depois,  pelas  occurrencias  do 
tempo,  teve,  em  parte,  alguma  mudança  este  systema. 
O  espaço  desta  campanha  de  norte  a  sul  (aqui  chamo, 
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senhores,  vossa  attenção)  é  de  mais  de  quatrocentas 
léguas  por  costa ;  as  christandades  e  aldeias  que  nellas 
se  contavam,  eram  cincoenta  e  quatro;  as  almas,  mais 
de  duzentas  mil.  Não  se  contém  nesta  resenha  com  es- 
tancia determinada,  porque  queria  estar  em  todas,  o 
capitão  e  cabo  de  todos,  o  padre  António  Vieira ;  porque, 
disposto  primeiro  o  seu  exercito  para  a  parte  do  norte, 
isto  é,  do  Maranhão  até  ao  rio  dos  Amazonas,  reserva-se 
para  passar  ao  sul  até  á  Fortaleza  do  Ceará,  que  são  os 
dous  termos  do  Estado,  e  ainda  revolvia  no  animo  mais 
comprida  jornada.  »  (André  de  Barros,  Vida  do  padre 
António  Vieira,  pagina  117  da  edição  lisbonense  de  1858.) 

Eu  vos  pergunto,  senhores,  onde  actualmente  os  pla- 
nos de  civilisação  dos  indigenas,  os  quaes  com  este  se 
possam  comparar?  O  nativismo,  que  tão  vesgos  olhos 
lança  aos  estrangeiros,  nossos  auxiliares  em  religião, 
deveria  olhar  para  isto  e  chamar  a  si  a  magna  tarefa  da 
catechese.  Não  é  lógico  que,  sendo  para  elle  essencial 
requisito  o  haver  nascido  no  Brasil,  á  sua  triste  sorte 
abandone  tamanho  numero  de  brasileiros  natos,  de  que, 
pelo  menos,  se  poderiam  fazer  magníficos  eleitores,  sober- 
bos oradores  de  meetings  e  até  ministros  do  Supremo 
Tribunal.  (Hilaridade.) 

E  os  srs.  positivistas,  também,  porque  não  se  entregam 
a  essa  nobre  missão?  S.  Francisco  Xavier  e  S.  Ignacio 
de  Loyola  figuram  no  calendário  de  Augusto  Comte,  a 
22  de  S.  Paulo,  que  é  o  sexto  mez  do  anno...  O  que  ve- 
mos, porém,  é  que  os  missionários  dessa  grei,  em  vez 
de  se  atirarem  ás  privações,  ás  intempéries,  aos  perigos, 
como  os  pregadores  catholicos,  fazem  questão  de  dinheiro 
para  se  estabelecerem  em  uma  basilica,  e  com  pingue 
dotação  garantida.  Eu  bem  quizera  contemplar  o  bispo 
positivista  do  Rio,  sósinho,  ou  com  dous  ou  três  compa- 
nheiros, a  trabalhar  pela  catechese   nas   florestas  de 
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Goyaz  ou  Matto  Grosso.  (Riso.)  Eu  sentiria  que  de  suas 
palavras  não  pudesse  brotar  a  luz  do  Evangelho,  mas 
em  todo  o  caso  lhe  respeitaria  a  sinceridade...  Tal,  po- 
rém, não  succederá,  senhores ;  os  propangadistas  do 
comtismo  preferem  ir  para  a  capital  da  França,  Paris, 
centro  de  todas  as  mundanidades  e  prazeres.  (Approva- 
ções.) 

E  já  que  tocamos  neste  assumpto  da  catechese,  pre- 
ciso é  reconhecermos  que  o  não  muito  que  existe,  abso- 
lutamente não  tem  cunho  nativista,  porque  é  fructo  dos 
esforços  e  da  corajosa  dedicação  de  frades  estrangei- 
ros. 

São  Dominicanos  estrangeiros  os  que  ora  catechisam 
nas  margens  do  Araguaya,  em  territórios  do  Pará  e  de 
Goyaz.  Fundaram  alli  a  colónia  da  Conceirào  do  Ara- 
guaya, núcleo  de  mais  de  quatro  mil  pessoas  ;  mantêm 
dous  collegios,  um  internato  de  cincoenta  meninos,  e  um 
externato  para  numero  indeterminado  de  meninas,  diri- 
gido este  pelas  Irmãs  Dominicanas,  que  alli  são  mestras 
e  exemplares  de  recato  feminil. 

Estrangeiros  também  são  os  Salesianos  que  traba- 
lham em  Matto  Grosso.  Ainda  hoje,  neste  mesmo  salão 
do  Circulo^  mostraram-me  uma  photographia  de  catechu- 
menos  matto-grossenses.  No  meio  delles  estava  o  cate- 
chista,  não  um  positivista  de  fraque,  mas  um  homem  de 
batina,  de  physionomia  calma,  plácida,  com  a  sereni- 
dade que  dá  a  consciência  do  dever,  e  tendo  ao  peito  a 
sua,  a  nossa  Cruz  —  a  Cruz,  seu  e  nosso  emblema,  seu 
e  nosso  estandarte,  seu  e  nosso  programma. 

Estrangeiros  ainda,  os  Franciscanos  dos  sertões  de 
S.  Paulo  e  do  Maranhão,  nas  celebres  missões  onde  o 
lucro  que  colheram  foi  o  saque,  foi  a  tortura,  foi  o  mar- 
tyrio,  na  espantosa  matança  de  que  tanto  fallaram  os 
jornaes...  Por  toda  a  parte  encontrareis  o  rasto  de  sangue 


196  PAGINAS   ESCOLHIDAS    ' 

dos  catechistas...  E  que  ingratidão,  senhores,  o  pisal-o 
com  ódio,  porque  seja  o  do  estrangeiro!  (Sensação.)  Eile 
foi  derramado  pelo  nosso  Chrisi o  e  pela  nossa  pátria ! 
(Applausos.) 

Prosigamos,  porém...  A  mais  comprida  j ornada ,  de 
que  fallava  André  de  Barros  nas  palavras  que  vos  li, 
não  chegou  infelizmente  a  realizar-se.  Prohibidas  que 
foram  as  entradas  livres,  enfureceram-se  os  colonos  e 
arderam  em  fúrias  contra  os  jesuitas. 

Entradas  livres!  Notae  bem,  com  que  artifícios  de  lin- 
guagem sabe  o  demónio  colorir  as  suas  negras  idéas.  O 
que  o  colono  do  Maranhão  pretendia,  era  isto  :  fazer  en- 
tradas livres .  O  jesuita  empecia-lhes  esta  liberdade. . .  Logo 
era  o  jesuita  o  inimigo  da  liberdade,  o  elemento  anti-li- 
beral  e  abominando.  Considerae,  porém,  qne  a  entrada 
livre  era  a  incursão  em  procura  de  misérrimos  escravi- 
sandos  ;  era  a  lascivia  a  pascer-se  nas  mulheres,  era  a 
ferocidade  a  cevar-se  nos  homens.  O  que  elles  queriam, 
esses  colonos  do  Maranhão,  era  a  liberdade  de  entrar 
abusivamente  pela  propriedade  e  pela  segurança  dos 
outros.  Nem  tal  vos  admire,  senhores.  Em  nossos  dia?, 
agora  mesmo,  ha  quem  pugne  pela  «  liberdade  de  reu- 
nião »,  tal  como  lá  a  entendem  elles.  E  como  é  que  a 
entendem?  Como  a  liberdade  de  reunir  desvairados, 
açular-lhes  as  paixões,  apupar  os  jornalistas  que  não 
propugnam  os  seus  erros,  escalar  mosteiros,  e,  cem  con- 
tra um,  perseguir  homens  inermes  !  Os  «  meetings  »  de 
hoje  são  primos  co-irmãos  das  «  entradas  livres  »  de 
hontem.  (Applausos.) 

Não  podendo,  portanto,  os  do  Maranhão,  tolerar  as 
represas  que  lhes  punha  António  Vieira  á  cobiça  e  á 
incontinência,  cercaram  os  padres  no  seu  collegio ;  tira- 
ram n'os  de  lá  no  meio  de  apodos  e  injurias;  arrastaram- 
n'ospelas  ruas  e  obrigaram-n^s  a  embarcar  sem  o  con- 
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forto  que  exigiam  a  dignidade  sacerdotal,  os  muitos  ser- 
viços que  taes  homens  tinham  prestado  ao  Brasil. 
Senhores,  tudo  isto  nos  parece  cruel,  selvagem,  absur- 
damente bestial ;  mas  outra  não  é,  atravéz  dos  séculos,  a 
longa  historia  do  apostolado  catholico.  E,  se  dispostos 
vos  achardes  a  um  movimento  de  orgulho,  acreditando 
viver  em  época  de  maior  tolerância,  lembrae-vos  do  que 
entre  nós  succedeu,  ha  dias,  quando  monges  veneráveis 
pelo  seu  saber  e  pelas  suas  virtudes  foram  coagidos,  de 
noite,  e  sob  a  imminencia  da  morte,  a  deixar  o  seu  cenó- 
bio, asylando-se  á  sombra  protectora  do  palácio  archi- 
episcopal.  Hoje,  como  sempre,  a  liberdade  é  o  motte,  é 
o  pretexto,  é  a  fallaciosa  divisa,  —  mas  a  realidade  é  a 
perseguição  contra  os  que,  desbravando  os  caminhos  de 
Deus,  encontram  e  têm  que  desalojar  a  serpe  do  interesse. 

Não  acompanharei,  senhores,  o  padre  Vieira  em  todos 
os  incidentes  da  sua  longa  existência.  Para  isto  fora 
mister  não  uma,  porém  muitas  conferencias.  O  que  fica 
dito,  é  o  essencial,  e  aqui  não  posso  senão  esflorar  os 
assumptos,  receioso  de  fatigar-vos.  («  Não,  não  !  ») 

Urge  apressar-nos,  —  e,  observando  que  até  agora  só 
tenho  fallado  de  franciscanos  e  jesuítas,  passarei  a  lem- 
brar alguns  benedictinos.  Nisto,  aliás,  vou  seguindo  a 
ordem  dos  factos.  Como  bem  adverte  frei  Jaboatào,  em 
seu  Novo  Orbe  Seraphico  Brasileiro,  os  primeiros  tra- 
balhadores da  obra  celestial,  em  terras  do  Brasil,  aquelles 
que  Deus  nos  enviou  á  hora  de  prima,  primo  mane,  ao 
romper  do  dia,  foram  os  franciscanos ;  vieram  depois  os 
jesuitas,  e  só  mais  tarde  os  benedictinos,  ordem  mais 
repousada  e  sapientissima,  e  assim  destinada  para  a 
colheita  dos  fructos,  de  que  os  outros  já  tinham  lançado 
as  sementes.  Ora,  senhores,  bem  é  que  o  saibaes,  nesta 
meritissima  Ordem  Benedictina  antigamente  não  se 
fazia  questão  de  nativismo. 
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Uma  das  glorias  —  e  tantas  são  ellas !  —  da  Ordem. 
Benedictina  no  Brasil  é  d.  frei  António  do  Desterro,  que 
nasceu  em  Portugal,  em  Vianna  de  Lima,  no  dia  de 
S.  António,  13  de  junho  de  1694.  Já  era  Bispo  de  Loanda 
quando  veiu  para  a  Diocese  do  Rio  de  Janeiro,  onde  na 
lista  dos  prelados  occupa  o  sexto  logar... 

Foi  homem  de  tão  distinctas  qualidades  que  dos  con- 
temporâneos mereceu  o  titulo  de  mestre  dos  bispos.  Go- 
vernou vinte  e  sete  annos  esta  afanosa  diocese,  cingindo 
a  mitra  cujos  pungentes  espinhos  v.  ex,  revma.  tão  fun- 
damente está  sentindo ;  e  á  maior  severidade  no  tocante 
á  correcção  dos  costumes  soube  alliar  máxima  caridade 
para  com  os  infelizes. 

Regularisou  o  assentamento  de  baptismos,  casamentos 
e  óbitos,  e  obrigou  os  parochos  ao  ensino  da  doutrina 
christã  por  espaço  de  meia  hora,  pelos  menos,  antes  da 
missa  dominical .  Mitigou  o  soffrimento  dos  escravos, 
interpondo-se  entre  elles  e  seus  senhores,  e  inspirando  a 
uns  o  sentimento  da  obediência  e  aos  outros  o  da  com- 
miseração.  Prohibiu  o  enterramento  dos  negros  em  le- 
gares não  sagrados,  como  até  então  se  costumava  fazer 
—  e  assim  praticamente  deu  aquella  sabia  lição  da  per- 
feita egualdade  humana  ante  as  formidáveis  barreiras 
da  morte.  Foi  elle  quem  legou  á  mitra  a  Quinta  do  Rio 
Comprido,  onde  hoje  se  acha  o  Seminário  de  S.  José. 
Finalmente,  quando  morreu,  aos  setenta  e  nove  annos 
de  edade,  em  1773,  immensa  foi  a  tristeza  dos  flumi- 
nenses. 

Era  portuguez  da  gemma,  senhores,  pelo  nascimento, 
e,  todavia,  o  dr.  Joaquim  Manuel  de  Macedo,  meu  finado 
mestre,  filiado  á  escola  politica  liberal  e  que  com  muitas 
cousas  certas  me  ensinou  também  algumas  erradas 
(riso)  sobre  historia  do  Brasil  —  o  dr.  Macedo  não  hesi- 
tou em  incluir  d.  frei  António  do  Desterro  entre  os  nossos 
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compatriotas  illustres  no  seu  «  Anno  Biographico  Brasi- 
Jeiro.  »  Esta  publicação,  como  não  ignoraes,  foi  escripta 
para  figurar  na  Exposição  de  Philadelphia,  em  1876,  e 
aili  dar  idéa  do  adiantamento  moral  e  intellectual  da 
nossa  pátria,  tão  opulenta  de  homens  ilustres  que  podia 
apontar  um  em  cada  dia  do  anno.  Perfeitamente  :  e  Ma- 
cedo, nessa  galeria  nacional,  abriu  espaço  para  o  «  frade 
estrangeiro  »,  que  ao  Brasil  consagrara  tantos  annos  de 
actividade  no  bem  fazer.  Elle  lá  se  acha  no  artigo  cor- 
respondente á  data  de  13  de  junho,  dia  do  seu  nasci- 
mento. Era  assim  que  alguns  annos  se  comprehendia  o 
patriotismo.  (Muito  bem!) 

Outro  exemplo  —  e  na  mesma  Ordem  —  é  aquelle 
benemérito  francez,  que  no  século  se  chamou  Camillo 
Cléau  e  no  claustro  frei  Camillo  de  Montserrate.  Este  é 
dos  nossos  dias.  Muitas  das  pessoas  que  neste  salão  se 
acham,  podem  tel-o  conhecido  pessoalmente. 

Nasceu  na  cidade  de  Paris,  em  1818.  Era(diz-se)  filho 
natural  do  inditoso  duque  de  Berry,  e  tomara  o  nome  da 
família  em  cujo  seio  achou  abrigo.  Não  me  proponho 
aqui  fazer- vos  a  sua  circumstanciada  biographia,  que  foi 
objecto  de  acuradíssimo  estudo  do  illustrado  sr.  barão 
de  Ramiz.  Basta  assegurar-vos  que  foi  homem  erudito  e 
de  vida  pura  e  laboriosa.  Em  França,  não  se  resignando 
á  carreira  de  advogado ,  ou  de  tabellião,  a  que  o  desti- 
navam, applicou-se  a  estudos  de  alta  litteratura  e  prin- 
cipalmente de  archeologia.  Trabalhou  como  secretario 
de  Letronne,  um  dos  mais  famosos  archeologos  do  seu 
tempo.  Conhecendo,  afinal,  o  triste  segredo  do  seu  nas- 
cimento e  desavindo-se  com  a  sua  familia  de  adopção, 
veiu  para  o  Brasil  em  1844,  quando  contava  26  annos 
de  edade ;  a  2  de  outubro  de  1847  era  promulgado  o  de- 
creto da  sua  naturalisação,  e  a  12  de  novembro  do  mes- 
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mo  anno  entrou  como  noviço,  fazendo  profissão  de  votos 
no  Io  de  janeiro  de  1849. 

Ninguém  lhe  estranhou  que  tivesse  nascido  em  França; 
ninguém  lhe  atirou  em  rosto  o  labéo  de  frade  estrangeiro. 
Entrou  para  a  Ordem  Benedictina  e  logo  lhe  aproveita- 
ram as  especiaes  aptidões,  encarregando-o  de  reorga- 
nisar  a  bibliotheca  do  mosteiro. 

Mais  ainda,  senhores  :  o  governo  imperial,  julgando 
que  ao  recôndito  do  cenóbio  não  se  deveram  limitar  os 
serviços  do  illustre  monge,  em  1850  o  nomeou  professor 
da  2a  cadeira  de  geographia  e  de  historia  do  collegio  de 
D.  Pedro  II.  E  com  que  termos,  senhores,  naquelle  tem- 
po se  acolhia  e  honrava  o  monge  estrangeiro!  Era  ins- 
pector geral  da  instrucção  publica  o  sr.  Joaquim  Caetano 
da  Silva,  valente  restaurador  do  nosso  direito  na  secular 
questão  de  limites  com  a  Guyana  Franceza,  autor  da 
obra  monumental  UOyapoc  et  VAmazone,  trabalho  de 
tão  elevado  mérito  que,  quando  o  sr.  barão  do  Rio 
Branco  propugnava  a  nossa  causa,  acertado  julgou  in- 
cluir, por  extenso,  o  livro  de  Joaquim  Caetano  na  me- 
moria comprobatória  do  bom  direito  brasileiro...  Pois, 
senhores,  o  dr.  Joaquim  Caetano,  communicando  a  Frei 
Camillo  a  nomeação  que  este  não  solicitara,  usou  das 
seguintes  palavras  :  «  Felicito-me  com  este  collegio  pela 
preciosíssima  acquisição  que  faz  na  pessoa  de  Vossa 
Senhoria  Reverendíssima,  » 

Pouco  depois,  e  indo,  sempre  solicito,  ao  encontro  do 
saber  e  da  virtude,  o  finado  Imperador,  o  sr.  D.  Pedro  II, 
de  gloriosa  memoria,  nomeou  Frei  Camillo  bibliotheca- 
rio  da  Bibliotheca  Nacional  do  Rio  de  Janeiro,  cargo  de 
que  elle  tomou  posse  em  1853,  que  exerceu  dezesete 
annos,  até  a  sua  morte,  em  1870,  e  no  qual  teve  longo 
ensejo  de  patentear  todos  os  bellos  dotes  da  sua  pode- 
rosa intelligencia. 
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Com  estes  factos,  que  ligeiramente  rememoro,  uma 
cousa  se  prova,  meus  senhores  :  que  o  ódio  ao  estran- 
geiro não  é  uma  tradição,  mas  antes  moderníssima  ano- 
malia na  Ordem  de  S.  Bento,  e  cá  fora  entre  seculares. 
Foi  preciso  que  se  escancarassem  as  portas  da  nossa 
nacionalidade  pela  naturalisação  tacita  e  quasi  obriga- 
tória, para  que  se  venha  agora  agitar  nas  ruas,  como  um 
fecho  demagógico  e  incendiário,  essa  distincçào  de  bra 
sileiros  natos  e  naturalisados,  fazendo-se  do  local  do  nas- 
cimento um  motivo  de  suspeição  e  de  ódio!  (Applausos.) 

Descendo  pela  série  dos  tempos  eu  vos  peço,  senhores, 
que  em  pensamento  nos  transportemos  aos  campos  de 
batalha  do  Paraguay.  Alli,  na  confusão  dessa  tremenda 
luta,  nas  linhas  de  fogo  varridas  pela  fuzilaria  nas  am- 
bulâncias mal  seguras  das  granadas  homicidas,  não  raro, 
no  mais  acceso  dos  combates,  entre  o  relampear  do 
ferro  e  a  caligem  da  fumaça,  alguns  homems  veríeis  oc- 
cupados  em  levar  conforto  aos  feridos  e  o  perdão  de  um 
Deus  misericordioso  ao  soldado  arquejante  e  moribundo. 
No  enthusiasmo  do  seu  piedoso  dever,  esses  homens, 
sublimes  na  sua  temeridade,  nem  cuidavam  dos  perigos 
que  de  todas  as  partes  os  ameaçavam ;  e  diante  delles, 
por  onde  quer  que  passavam,  abatiam-se  as  espadas, 
desviavam-se  as  bayonetas,  como  que  pezarosas  da  sua 
missão  de  morticínio.  (Muito  bem !)  Occore-me  o  nome 
de  um  desses  homens  :  chamava  se  Frei  Caetano  de 
Messina;  era  o  outro  Frei  Fidelis  d'Avola.  O  governo 
imperial,  não  podendo  pregar-lhes  ao  peito  o  distinctivo 
dos  bravos,  deu-lhes  honras  de  coronel.  Sob  o  regimen 
da  Republica,  Floriano  Peixoto,  que,  apezar  dos  seus 
desvairos  e  crimes,  também  foi  soldado  valoroso,  elevou- 
lhes  as  honras  do  posto  ao  generalato.  Mas  esses  homens, 
senhores,  não  eram  brasileiros  natos;  tinham  nascido 
ambos  na  Itália  :  eram  frades  estrangeiros  (Appiaitsos.) 
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Vamos  adiante.  Estamos  quasi  chegados  aos  nossas 
dias.  Quando  um  finado  Bispo  desta  diocesse,  o  sr. 
conde  de  S.  Agostinho,  deliberou  concentrar  na  casa  do 
Rio  Comprido  os  dous  seminários,  o  maior  e  o  menor, 
foram  dispensados  do  exercicio  do  magistério  os  padres 
lazaristas,  que  no  largo  da  Mãe  do  Bispo  tinham  até  en- 
.  tão  servido. 

A  um  delles  conheci  muito,  era  o  padre  Hehn.  Nascera 
em  1848,  na  Allemanha,  naquella  antiga  cidade  de  Koeln, 
ou  Colónia,  pátria  de  S.  Bruno,  creador  das  austeridades 
da  Cartucha.  Veiu  para  o  Brasil  em  1873.  Regeu  cadeiras 
de  philosophia,theologia  e  outras  matérias  no  seminário 
de  Diamantina  e  aqui  no  do  Rio.  De  suas  illibadas  vir- 
tudes dá  prova  o  facto  de  o  ter  escolhido  para  seu  con- 
fessor D.  Pedro  Maria  de  Lacerda,  Bispo  desta  diocese, 
em  cuja  timida  consciência  parece  que  com  a  santidade 
recresciam  os  temores  do  demérito.  Em  poucas  palavras  : 
era  o  padre  Hehn  um  homem  de  saber  e  de  bem,  na 
mais  completa  accepção  da  palavra. 

Dispensados  os  seus  serviços  pedagógicos,  para  onde 
pensaes  que  foi  elle?  Para  a  Europa  onde  tinha  familia? 
Não  —  que  outra  e  mais  chegada  familia  lhe  deparava  a 
Providencia.  Foi  trabalhar  como  capellão  no  Hospital 
da  Misericórdia. 

Manejava  este  padre,  com  raríssima  perícia,  muitíssi- 
mos idiomas.  Ao  hospital  affluem,  como  sabeis,  indiví- 
duos de  todas  as  nacionalidades,  náufragos  que  batidos 
pelo  tufão  da  desgraça  alli  chegam  de  todas  as  partes  do 
mundo.  Que  tristeza,  naquellas  extensas  enfermarias, 
onde  tantos  de  vós  haveis  estado,  ou  levados  pela  cari- 
dade ou  pelo  dever  profissional,  —  que  tristeza  para  o 
enfermo  arredado  de  seu  paiz,  em  não  encontrando, 
longe  delle,  quem  lhe  entenda  a  lingua  e  lhe  faculte  a 
troca  de  pensamentos !  Ser  comprehendido  é  meia  con- 
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solaçào.  Por  isto  junto  á  cabeceira  dos  enfermos  se  multi- 
plicava o  padre  polyglotta.  Um  dia  succunibiu-lke  o 
organismo  ao  insulto  de  uma  dessas  violentas  pyrexias 
que  a  sciencia  baptisa  com  mil  nomes,  mas  que  para 
aquelle  batalhador  foi  o  termo  e  a  coroa  dos  combates... 
Morreu  em  1893.  Ao  seu  leito  de  morte  aproximou-se  um 
amigo  obscuro,  curvou  a  sua  fronte  de  peccador,  implo- 
rando uma  benção ;  e  daquelles  lábios  prestes  a  cerra- 
rem-se  ouviu  uma  phrase  como  esta :  «  Morro  feliz  por- 
que trabalhei  pela  nossa  religião  e  pela  nossa  pátria.  » 
Nossa  pátria!  Era  o  Brasil,  pátria  nossa  e  também  delle, 
do  «  padre  estrangeiro.  »  (Muito  bem!) 

Eu  receio,  senhores,  offender  respeitáveis  susceptibi- 
lidades, quando  não  eu  vos  monstraria,  sem  sahirmos  da 
benemérita  Congregação  da  Missão,  esse  venerável  padre 
Júlio  Clavelin,  francez  de  nascimento,  mas  honra  do 
nosso  magisteiro,  gloria  e  modelo  do  nosso  clero  (Muito 
bem!)  —  o  padre  Clavelin,  que  de  serviços  ú  educação 
da  mocidade  conta  cerca  de  meio  século  —  e  tào  vene- 
rando,  sob  a  sua  aureola  de  cabellos  brancos,  que  eu 
sempre  lhe  beijaria  as  mãos,  si  acaso  m'o  permittisse  a 
sua  modéstia,  para  lhe  agradecer  o  muito  que  tem  feito 
pelo  nosso  Brasil.  (Applausos.) 

Mas  por  não  tratar  sinão  dos  mortos,  senhores,  con- 
senti que  vos  conduza  a  beira  de  dous  túmulos  recente- 
mente fechados...  Um  delles  é  o  daquelle  óptimo  padre 
Lourenço  Rossi,  da  Sociedade  de  Jesus,  —  um  estran- 
geiro também  —  mas  que  no  Brasil  fundou  o  collegio 
Anchieta  e,  poucos  dias  antes  que  a  morte  o  salteasse 
no  meio  de  nós,  ainda  nos  prestava/)  auxilio  de  sua  aben- 
çoada intelligencia  para  o  generoso  tentamen  de  uma 
Academia  de  Commercio.  (Muito  bem!) 

O  outro  tumulo,  senhores,  cerrou-se,  ha  poucos  dias, 
sobre  os  despojos  mortaes  do  irmão  Jules  Andronic.  A 
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instancias  do  nosso  amado  Arcebispo  vieram  elle  e  outros 
irmãos  maristas  dirigir  o  collegio  diocesano  de  S.  José. 
O  irmão  Andronic  trabalhou  muito,  mais  do  que  com- 
portava a  sua  compleição,  robusta  na  apparencia,  mas 
grandemente  combatida  pela  acção  do  clima.  Em  menos 
de  três  dias  adoeceu  e  morreu.  Os  thesouros  que  entre 
nós  roubou,  couberam  todos  no  humilde  esquife  que  do 
hospital  da  Gamboa  o  levou  ao  cemitério...  (Sensação.) 

Estou  cansado,  senhores,  de  citar-vos  padres,  frades, 
congregados  estrangeiros,  que  têm  sido  amigos  e  bem- 
feitores  do  Brasil :  —  e,  em  contraposição,  eu  desafio 
quem  quer  que  seja  a  me  apontar  qual  o  «  frade  estran- 
geiro »  que  ao  Brasil  tenha  vindo  locupletar-se  com 
dinheiros  da  Egreja,  e  nova  harpia  dos  altares,  arrebatar 
as  riquezas  do  culto  para  opulentar  a  si  ou  á  sua  familia! 
(Muito  bem)  !  Nomes,  datas,  factos  —  tenho  o  direito 
de  exigil-os,  e  desdenho  essa  vã  declamação  que  apenas 
pode  embair  os  papalvos  desoccupados !  (Applausos). 

Demais,  senhores,  os  que  têm  propensão  e  gosto  para 
exclusivismos  nativistas,  pelo  menos  devem  ser  lógicos, 
e  dos  seus  princípios  derivar  todos  os  consectarios. 

Aos  que  me  dizem  que  todo  frade,  padre  ou  congregado, 
é  um  perigo,  uma  abominação,  um  monstro,  eu  compre- 
hendo  :  elles  são  francamente  do  partido  de  Satan  contra 
a  Cruz...  Mas  se  me  dizem  que  o  inimigo  não  é  o  frade, 
em  geral,  mas  só  o  «  frade  estrangeiro  »,  bem  vedes  que 
a  questão  muda  de  face,  e  que  deixa  de  ser  anti  religiosa 
para  ser  propriamente  nativista,  « jingoista  »  ou  «boxer». 
Neste  caso,  porém,  eu  não  sei  porque  só  contra  09  frades 
se  deva  irritar  essa  disforme  hypertrophia  do  patrio- 
tismo. 

Em  verdade  eu  vos  pergunto  :  admittida,  de  facto,  a 
separação  da  Egreja  do  Estado  (de  facto,  porque  eu 
nunca  a  admittiria  em  principio,  como  fazem  mal-avi- 
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aados  catholicos)  admittida  tal  separação,  —  que  é  que 
mais  pôde  influir  na  mentalidade  nacional,  o  frade,  o 
homem  da  Egreja,  ou  aquelles  que  mais  directamente 
collaboram  na  opinião  e  na  vida  politica  e  social  do  paiz? 
Seria,  pois,  preciso,  senhores,  que  a  propaganda  que 
eu  combato  arvorasse  como  bandeira  a  eliminação  dos 
princípios  constitucionaes  que,  para  todos  os  eíTeitos, 
menos  para  a  eleição  aos  cargos  de  presidente  e  vice- 
presidente  da  republica,  não  estabelece  distincção  entre 
brasileiros  natos  e  naturalisados. 

Seria  preciso  arrancar  da  nossa  historia  algumas  de 
suas  paginas  mais  fulgorosas,  e  privar-nos  agora  de 
valiosos  companheiros.  Deveríamos  entrar  pelas  con- 
frarias e  ordens  terceiras  e  delias  expellir,  peia  arruaça, 
os  honrados  portuguezes,  que  tanto  contribuem  para  o 
esplendor  do  culto  e  a  caridade  hospitalar.  Entraríamos, 
outrosim,  pela  Academia  das  Lettras,  e  a  Filinto  de 
Almeida,  brasileiro  naturalisado,  teríamos  de  bradar  que, 
portuguez,  não  lhe  cabe  a  honra  de  sentar-se  ao  lado  de 
Lúcio  de  Mendonça,  o  nativista  (Muito  bem!).  Nos  annaes 
ia  nossa  administração  delir-se-ia,  por  exemplo,  o  nome 
de  um  Calogeras,  que  era  grego,  nos  do  magistério,  a 
memoria  de.Tautphoeus,  um  allemào ;  nos  do  parlamento, 
ds  feitos  de  um  Abaete,  portuguez,  e  até  mesmo  os  do 
segundo  José  Bonifácio,  que  viu  a  luz  do  dia  em  Bor- 
iéos... 

Que  digo,  senhores  ?  Teríamos  de  apagar,  por  tal  pro- 
cesso, luminosos  trechos  da  nossa  historia  militar.  Sem 
amesquinhar  os  méritos  pessoaesdo  sr.  marechal  Mallet, 
ex-ministro  da  guerra  e  a  quem  tive  a  honra  de  ter  por 
mestre,  posso  dizer  que  boa  parte  da  sua  notoriedade 
vem  do  glorioso  guerreiro  que  foi  seu  pae.  Ouve-se  ainda 
em  torno  do  nome  de  Mallet  o  temeroso  estrondar  da 
artilheria-revólver   que  espedaçava  as  hostes  inimigas 
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em  Tuyuty...  Mas,  senhores,  o  pae  do  nobre  ex-ministro 
da  guerra  nasceu  em  França,  era  um  «  militar  estran- 
geiro ». 

E  em  nossa  gloriosa  marinha  ?  Greenfell  era  inglez ; 
Joaquim  José  Ignacio,  visconda  de  Inhaúma,  nasceu  em 
Portugal...  Que  brilhante  gloria,  meus  senhores,  a  da 
estupenda  batalha  do  Riachuelo,  da  qual  se  derivaram 
todos  os  mais  triumphos  da  campanha  do  Paraguay  ] 
Mas  quem  lá  vemos  no  passadiço  do  «  Amazonas  » 
realizando  aquelle  temerário  feito,  só  muito  mais  tarde 
copiado  pelo  admirante  Teghetoff  na  batalha  de  Lissa  ? 
Francisco  Manuel  Barroso,  depois  barão  do  Amazonas 
—  um  portuguez  de  nascimento,  senhores,  e  cuja  glori- 
ficação, a  predominarem  estreitas  idéas  nativistas,  deve 
agora  césar  porque  foi  um  «  marujo  estrangeiro  »  !  (Muito 
bem !) 

Accresce  que,  no  sentir  geral  dos  homens  deste  século, 
não  ha  poder  moral  mais  efficaz  do  que  a  imprensa 
diária,  o  jornalismo.  O  frade  prega  no  templo  aos  que  lá 
o  queiram  ouvir ;  mas  o  jornalista  insinua-se  na  opinião 
de  toda  a  gente,  cria  um  ambiente  moral  que  vos  impre* 
gna  sem  que  o  sintaes,  e  ao  qual  mui  difficilmente  se 
resiste.  Os  meus  amigos  jornalistas,  em  quem  posso  dar 
de  vez  em  quando  uns  piparotes,  que  elles  não  levam  a 
mal,  porque  somos  da  mesma  familia  (JWso),  os  meus 
confrades  sabem  disto  e  todos  os  dias  o  apregoam.  As 
locuções — «  sacerdócio  da  imprensa,  templos  da  opinião 
publica  »  —  e  outras  quejandas  já  passaram  á  categoria 
de  vulgaridades,  de  chapas,  como  se  costuma  dizer.  Ora, 
eu  não  sei  porque  a  taes  sacerdotes  não  se  deva  applicar 
a  regra  nativista  que  ora  se  invoca  contra  os  habitantes 
dos  cenóbios.  (Applausos  prolongados,) 

No  «  Jornal  do  Commercio  »,  onde  trabalhei  dezannos 
a  autoridade  suprema  cabia  ao  dr.  Luiz  de  Castro,  não 
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o  nosso  excêntrico  collega  wagnerista,  mas  seu  illustre 
e  pranteado  pae.  Era  um  brasileiro  naturalisado,  e  to- 
davia eu  vos  declaro  que  sabia  dar  á  folha  a  direcção 
mais  honestamente  patriótica  que  ella  tenha  tido  (Appro- 
vações.) 

Não  leio  assiduamente  o  »  Paiz  »  mas  posso  dar  noticia 
de  que  durante  a  revolta,  e  mesmo  depois,  os  artigos 
mais  vehementes,  mais  inflamados,  mais  tetânicos  em 
prol  do  florianismo,  eram  de  outro  portuguez,  o  sr.  Sala- 
monde. 

Na  «  Tribuna»  floreia  agora  o  sr.  Alcindo  Guanabara. 
A  este  confrade  conheço  desde  os  seus  mais  tenros  annos; 
e  asseguro-vos  que  elle  é  feitura  espiritual  do  velho 
F.  Guilherme  dos  Santos,  pae  de  um  dos  actuaes  direc- 
tores da  «  Noticia  »  e  portuguez  dos  quatro  costados,  sob 
cuja  inspiração  fez  o  sr.  Alcindo  as  suas  primeiras  armas 
no  jornalismo,  escrevendo  convencidas  paginas  contra  a 
abolição  do  captiveiro...  Já  vedes  que  bem  conheço  o 
meu  pessoal  (Hilaridade,) 

Finalmente,  senhores,  nesta  negregada  questão,  os  mais 
fortes  inimigos  do  «  frade  estrangeiro  »  homisiam-se 
nas  devesas  e  fraldas  da  «  Gazeta  de  Noticias  » .  Optima- 
mente !  Mas  a  «  Gazeta  »  é  uma  creação  de  Manuel 
Carneiro  e  Elysio  Mendes,  ambos  portuguezes  ;  e,  o  que 
mais  é,  o  actual  director  da  mesma  «Gazeta»,  o  sr. 
Henrique  Chaves,  (a  quem  quero  muito  bem)  é  um  bra- 
sileiro naturalisado,  isto  é,  um  «  estrangeiro  » ,  na  lingua- 
gem dos  propagandistas,  a  quem  abre  suas  columnas 
de  honra  !  (Muito  bem !)  Por  isto,  quando  todas  as  tardes 
havia  meeting,  eu  também  tive  meus  Ímpetos  de  convocar 
um,  bem  nativista,  bem  jacobino,  mas  para  depor  o 
Henrique  Chaves.  (Hilaridade). 

Diante  desta  falta  de  lógica,  senhores,  não  ha  receiar 
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o  perigo  de  semelhante  propaganda,  porque  ellase  esbo- 
roa ao  menor  embate  da  lógica. 

Por  minha  parte,  eu,  que  desejo,  que  solicito,  que  de 
braços  abertos  recebo  toda  coadjuvação  do  estrangeiro 
para  a  prosperidade  material  e  moral  da  minha  pátria, 
nào  posso  repellir  a  do  religioso,  cuja  serena  esphera 
de  acção  está  muito  acima  dos  tiros  de  nativismo. 

O  direito  internacional,  senhores,  procurando  definir 
a  zona  dos  mares  territoriaes,  diz  que  aguas  desta  ou 
daquella  nação  devem  reputar- se  as  que  demoram  em 
uma  faixa  cuja  largura  seja  o  alcance  de  um  tiro  de 
artilheria.  Além  é  o  oceano,  immenso,  património  com- 
mum  de  todas  as  nações...  Pois  bem!  senhores,  permitti 
que  ao  mundo  moral,  eu  applique  esta  regra  do  direito. 
A  alma  humana,  nas  suas  cogitações  terrenas,  é  como 
o  navio  que  costeia  o  littoral  de  um  paiz :  navega  em 
aguas  territoriaes.  Quando,  porém,  á  semelhança  da 
nave  que  desfralda  as  brancas  velas,  el la  toma  os  seus 
grandes  voos,  os  surtos  da  prece,  demandando  o  infinito 
—  oh  !  então  não  mais  existem  direitos  territoriaes : 
estamos  em  meio  do  oceano,  no  oceano  religioso,  e 
postos  entre  o  abysmo  que  nos  reclama  e  o  céo  que  nos 
protege!  (Applausos), 

Em  religião,  senhores,  não  distingo  pátrias  ou  nacio- 
nalidades. O  meu  Deus,  o  meu  soberano  e  bemdito 
Jesus,  não  é  um  brasileiro:  é  um  judeu.  Todas  as  noites, 
neste  mez  de  maio,  eu  e  minha  familia  nos  ajoelhamos 
diante  de  um  altar  enflorado  e  cantamos  os  louvores 
de  uma  hebréa,  —  Maria  Santíssima.  O  cabeça  visivel 
da  minha  egreja  não  é  brasileiro,  é  agora  italiano, 
Sua  Santidade  Leão  XIII...  E  o  que  profundamente 
deploro,  meus  senhores,  é  que  em  me  pegando  esta 
moléstia  de  nativismo,  e  quando  eu  queira  tomar 
um  patrono    celestial    consoante  a    taes   idéas,   muito 
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embaraçado  me  verei,  por  que  não  ha  no  calendário  um 
santo  brasileiro  !  (Riso...)  Reconheço  os  louváveis 
esforços  de  certo  confrade  no  jornalismo  para  canonisar 
um  presidente  da  republica,  mas  sem  a  decisão  final 
de  Roma,  não  posso  prestar  culto  a  nenhum  santo 
varão.  (Hilaridade.) 

Basta,  senhores,  e  já  me  peza  ter,  por  tanto  tempo, 
abusado  de  vossa  attenção  (Não  apoiados ;  continue!) 
Comprehendo  a  vossa  bondade;  está  chovendo  muito 
lá  fora...  (Hilaridade).  Mas  vae  adiantada  a  hora,  e 
não  tenho  o  direito  de  reter  os  que  podem  melhor 
empregar  o  seu  tempo.  Demais,  tenho  dito  o  sufíiciente 
para  deixar  demonstrado  o  meu  theorema,  tão  evidente, 
aliás,  que  é  quasi  um  axioma  da  religião  do  amor  e 
da  fraternidade  universal. 

—  Sim,  da  fraternisação  universal.  Senhores,  o  chris- 
tianismo  tem  sido  o  verdadeiro  creador  de  todas  essas 
liberdades  modernas  que  a  revolução  pedantescamente 
préconisa  como  suas  .  Mais  de  um  millenio  antes  de  se 
proclamar  a  famosa  «  liberdade,  egualdade  e  fraterni- 
dade »  em  terras  de  França,  Jesus  Christo  havia  ensi- 
nado que  os  homens  são  todos  irmãos,  e  se  somos  ir- 
mãos, claro  está  que  somos  eguaes  e  que  não  nos 
podemos  escra visar  uns  aos  outros.  A  suppressão  das 
fronteiras  internacionaes  é  uma  utopia  na  actualidade. 
Victor  Hugo  disse  que  anciava  por  que  um  dia  não 
houvesse  mais  França,  nem  Allemanha,  nem  Inglaterra, 
mas  os  Estados  Unidos  da  Europa.  Era  ainda  mes  • 
quinho.  Devera  ter  dito —  os  Estados  Unidos  do  Uni- 
verso... Mas,  senhores,  este  sonho  ja  está  realisado  pela 
nossa  Egreja.  O  que  cá  fora  é  simples  miragem,  uma 
nuvem  rosicler,  uma  visão  inattingivel,  lá  dentro  reina 
e  esplende  como  um  principio  vencedor. 

Não  foi  á  tôa,  senhores,  que  o  nosso  Deus,  tendo  nas- 

Y2L. 
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eido  em  uma  baixura,  em  um  estreito  presepe,  quiz 
crucificado  em  um  monte.  Foi  para  que  lá  de  cima  n 
amplexo  amoroso,  abrangesse  a  máxima  parte  da  rede 
deza  visivel.  E  nossa  crença,  senhores,  ergue  ainda  m 
alto  a  Cruz  do  Salvador,  tão  alto  quanto  o  pôde  faze 
nosso  débil  entendimento,  para  que  dentro  dos  s< 
braços  sacrosantos  caibam  todas  as  nações,  congraça< 
na  mesma  Fé ! 


Clóvis  Beviláqua 


A  SCIENCIA  GERAL  DO  DIREITO  SEGUNDO 
HERMANN  POST  (1) 

0  direito,  sendo  uma  face  da  vida  cósmica,  desabro- 
cha á  tona  da  existência  sob  um  aspecto  duplo ;  porque, 
conjunctamente,  esponta  na  consciência  das  agremiações 
humanas  e  na  consciência  de  cada  individuo,  que  a 
reflecte  como  um  lago  reflecte  as  tintas  do  firmamento. 
E  não  é  banal  comparação  rhetorica  essa  de  que  uso 
agora,  mas  imagem  que  reproduz,  com  certa  fidelidade, 
o  facto  que  pretendo  exprimir.  Assim  como  o  firma- 
mento, que  cobre  uma  determinada  região,  se  reflecte 
nos  lagos,  nos  tanques,  nos  charcos  onde  se  agglomeram 
as  aguas  dessa  região,  similhantemente  as  consciências 
individuaes  de  um  meio  social  reflectem  a  consciência 
jurídica  geral  desse  meio,  ora  extensamente  ora  em 
uma  simples  nesga  minúscula ;  umas  vezes  limpida- 
mente, outras  vezes  num  espelho  turvo  de  aguas 
limosas. 

(1)  Juristas  philosophoSy  Bahia,  1897. 
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Mas  si  o  direito  se  manifesta  sob  essa  feição  dupl#^ 
forçoso  é  estudai -o  seguindo  os  veios  paralellos  que  ell^ 
vae  creando  na  vida  jurídica  da  humanidade ;  um  que  se 
traduz  nas  idéas,  nos  sentimentos,  nos  vários  modos  de 
externação  da  consciência  individual,  outro  que  se 
traduz  pelos  costumes  juridicos,  pelas  leis,  pelos  códigos 
que  se  organisam  entre  os  vários  povos  da  terra ;  um 
que  é  intricado  problema  de  psychologia,  outro  que  é 
temeroso  problema-sociologico. 

Uma  sciencia  geral  do  direito  deve  abranger,  neces- 
sariamente, essas  duas  faces  da  externação  da  vida  do 
direito  humano,  sendo,  portanto,  ao  mesmo  tempo, 
psychologica  e  sociológica  (1),  pois  que  tem,  por  objec- 
tivo, fixar  todas  as  formas  da  manifestação  da  vida 
juridica  humana,  e  a  investigação  das  causas  efficientes 
dessas  manifestações. 

Mas  não  ambiciona  ella,  de  modo  algum,  seja  empol- 
gar a  figura  fugidia  de  um  direito  ideal,  seja  fornecer  os 
elementos  com  que  a  philosophia  juridica  alcance  esse 
resultado.  Ao  contrario,  o  espirito  que  lançar  a  vista 
sobre  todas  as  formas  juridicas  que  teem  abrolhado  e 
que  ainda  se  alastram,  em  basta  vegetação,  pela  face 
da  terra,  sentir-se-á  para  sempre  curado  desses  tresva- 
rios  da  imaginação,  que  não  são  outra  cousa  as  concep- 
ções ousadas  de  um  direito  capaz  de  ser  applicado  a 
todos  os  povos.  O  que  a  sciencia  poderá  determinar,  diz 
Hermann  Post,  é  um  direito  natural  para  cada 
momento  histórico,  deduzido  da  concepção  dos  homens 
de  elevada  educação  juridica,  que  florescerem  no  seio  de 
um  certo  povo,  dentro  dos  limites  de  uma  certa  epocha; 
«  mas  esse  direito  natural  significa  somente  um  degrau 

(1)  Ueber  die  Au/gabe  einer  ctllgemeinen  Ree/itswissenschaft, 
Einl.  p.  1. 
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no  tempo,  prompto  a  ceder  amanhã  seu  lugar  a  outro  (1) », 
A  sciencia  geral  do  direito  vê  desdobrar-se,  deante 

de  si,  uma  tríplice  ordem  de  investigações  a  realisar : 

Em  primeiro  logar,  destaca-se  o  campo  da  consciência 

individual;  em  segundo,  o  direito  como  um  facto  da 

vida  social,  isto  é,  em  suas  manifestações  concretas  de 

usanças  e  leis  ;  em  terceiro,  o  estudo  da  correlação  entre 

a  consciência  individual  e  o  direito  como  regimen  da 

vida  social  (2). 

Vê-se  claramente  que,  si  sobre  todas  essas  categorias 
diversas  de  investigações  tem  de  apoiar-se  a  philosophia 
do  direito,  é  com  a  primeira  e  a  terceira  que  os  seus 
contactos  são  mais  Íntimos,  havendo,  muitas  vezes, 
inevitáveis  invasões  reciprocas,  da  sciencia  no  dominio 
da  philosophia  e  desta  no  dominio  d'aquella.  Entretanto 
a  ordem  menos  explorada  é  a  que  necessariamente 
derrama  jactos  de  luz  mais  intensa  sobre  as  outras,  é  a 
do  estudo  das  manifestações  concretas  do  direito  sol)  a 
forma  de  normas  vigentes  entre  os  vários  povos  da 
terra.  Foi  a  ella  que  mais  directamente  se  entregou  o 
laborioso  e  potente  espirito  de  Herman  Post,  accumu- 
lando  documentos  e  preparando,  pela  analyse  causal  do 
direito  —  norma  social,  a  elucidação  dos  outros  aspectos 
pelos  quaes  a  sciencia  deve  considerar  esse  phenomeno. 

Estudando  as  normas  jurídicas  pelo  methodo  histórico 
e  comparativo,  foi  destacando  as  affinidades  ethnicas  e 
jurídicas,  e  chegou  á  concepção  dessa  modalidade  espe- 
cial da  legislação  comparada  que  denominou  —  juris- 
prudência etimológica,  a  qual  consiste  no  estudo  do 
dominio  social  do  direito,  mas  que  se  não  deve  confundir 
com  a  historia  do  direito,  porque  esta,  ainda  que  obe- 
deça aos  preceitos  do  methodo  comparativo,  se  tem  de 

(1)  Op.  cit.  p.  3. 

(2)  Op.  cit.  p.  4; 
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limitar  a  um  grupo  de  povos,  diz  Hermann  Post.  Mas 
comprehende-se  que  esse  grupo  pode  ser  formado  por 
todas  aquellas  nações  que  entraram  com  algum  elemento 
para  o  património  jurídico  da  actualidade,  por  mais 
differentes,  ethnica  e  culturalmente,  que  sejam.  Uma 
historia  geral  do  direito,  partindo  do  homem  prehisto- 
rico,  deve  atravessar  as  grandes  civilisações  antigas, 
desde  o  Egypto,  Babylonia,  índia,  Grécia  e  outras 
nações,  antes  de  penetrar  no  mundo  romano  e  germâ- 
nico, para  surgir  nos  tempos  modernos.  Assim  o  que 
distingue  principalmente  a  jurisprudência  ethnologica 
da  historia  do  direito,  não  é  tanto  a  limitação  do  domi- 
nio  desta,  quanto  o  espirito  de  ambas.  A  jurisprudência 
ethnologica,  segundo  a  comprehendeu  o  inclyto  jurista 
allemão,  tem  por  objecto  particular  <a  aquellas  normas 
e  institutos  jurídicos  que  se  repetem  entre  todos  os 
povos  da  terra  ;  as  variações  dessas  normas  e  institutos 
jurídicos  universaes  com  o  seu  desenvolvimento  geral, 
segundo  é  produzido  pela  natureza  peculiar  de  cada 
povo  e  pelas  condições  de  sua  existência,  não  teem 
valor  essencial,  são  somente  os  limites  da  variabilidade 
dos  typos  universaes  » . 

Essas  normas  e  institutos  geraes  se  movem  dentro  de 
circulos  de  organisação  dos  quaes  dependem  e  com  os 
quaes  se  acham  em  relação  intima,  porque  o  direito  é  — 
uma  funcçâo  dos  aggregados  sociaes,  e  sempre  a  huma- 
nidade viveu  aninhada  em  aggregados  sociaes. 
*     •     •     .     ••     ...     •     .     .     .     .*•••• 

Através  desses  circulos  de  organisação,  cada  vez  mais 
vastos  e  menos  geraes,  se  manifestam  e  se  agrupam  as 
revelações  da  vida  jurídica,  e  estudar  aquellas  que  se 
vêem  reflectindo  e  modificando  por  todos  elles  é  a  ta- 
refa grandiosa  e  estupefaciente  que  é  assignada  á  juris- 
prudência ethnologica.  Si  é  preciso  ter  coragem  para 


CLÓVIS   BEVILÁQUA  215 

eucaral-a  desassombrado,  é  necessário  ser  dotado  de  uma 

extraordinária  energia  mental  para  leval-a  a  fim.  E  foi 

essa  vastíssima  construcção  que  levantou  Hermann  Post. 

Mas,  ainda  assim,  é  o  primeiro  plano  do  magestoso 

edifício  que  constitue  a  sciencia  geral  do  direito,  segundo 

elle   a   concebeu  e  para  cujo  assentamento  trabalhou 

emquanto  vivo. 


NA  HELLENIA  (1) 

Nessa  noite,  Crobylo  teve  um  sonho  extranho  que  lhe 
pareceu  uma  revelação. 

Estava  sentado  sob  um  frondoso  plátano,  em  uma 
eminência  de  onde  se  avistava,  a  um  lado,  o  Pireu  com 
as  suas  cabanas  de  pescadores,  seus  vastos  armazéns, 
suas  extensas  muralhas  e  os  três  portos.  Mais  além  a 
ilha  Egina,  que  Péricles  chamara  a  belide  do  Pireu,  e  o 
mar,  vasto  e  azul,  cortado  por  vários  navios  garbosos, 
cujos  remos  fendiam  as  aguas,  unidos  na  distancia,  num 
ompasso  egual,  similhando  grandes  aves  marinhas  a 
agitar  as  azas  em  demorado  voo  á  flor  das  aguas. 

Sem  que  percebesse  de  onde  viera,  chega- se  a  elle 
Epicuro,  com  a  mesma  physionomia  soffredora  e  nobre, 
o  mesmo  olhar  doce  e  suavemente  melancholico,  e  os 
lábios  encurvados  pela  mesma  ironia,  fina  que  mais  pa- 
recia effluvio  de  uma  alma  que  soffre  do  que  desilusão 
de  um  espirito  que  tudo  sondou  para  tudo  saber.  Estavam 
sós.  Epicuro  pousou-lhe  a  mão  no  hombro  e  falou,  numa 
voz  persuasiva  e  acariciante. 

—  Buscas  o  repouso  e  a  felicidade.  E  onde  julgas  que 
esteja  a  felicidade,  e  onde  pensas  que  se  esconda  a  paz 
do  espirito,  que  é  doce  como  um  fructo  sazonado  ?  No 

(1)  Phrases  e  Phantasias. 
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prazer  ?  Na  volúpia  ?  No  gozo  fugitivo  e  vão  dos  sen- 
tidos ?  Aristippo  e  a  eschola  cyrenaica  foram  todos  uns 
desvairados.  Não  afastes  o  prazer  que  te  for  deparado 
pelo  mundo ;  mas  colhe-o  como  quem  colhe  uma  flor. 
EUe  vem  da  natureza  e  foi  ella  que  assim  nos  moldou  a 
vida.  Erigir  porém  a  satisfacção  dos  desejos  materiaes 
em  principio  fundamental  de  conducta,  em  base  da 
moral,  é  um  pensamento  sujo  que  tresanda  a  vinho.  0 
prazer  physico,  se  é  descommedido,  exhaure  e  deixa  um 
resaibo  de  fel ;  a  volúpia  continua  apaga  o  fogo  da  intel- 
igência, scentelha  divina  que  nos  destaca  e  eleva  acima 
dos  brutos  e  dos  bárbaros. 

—  Mas  a  religião  ?  balbuciou  Crobylo  dominado  mais 
pelo  tom  das  palavras  do  que  mesmo  pelo  que  ellas 
significavam. 

—  A  religião?...  O  philosopho  teve  um  olhar  mais 
condoído  e  uma  ironia  mais  forte,  porém  uma  doce  ironia 
que  não  maguava.  A  religião?...  Não  atormentes  os 
deuses  com  as  tuas  preces  insensatas.  Ephebos  eterna- 
mente bellos,  eternamente  jovens,  afogados  na  ebriedade 
de  um  gozo  ideal,  não  podemos  sequer  imaginar  que 
elles  se  rebaixem  a  se  immiscuir  com  a  nossa  vida  mes- 
quinha que  dilaceram  as  paixões  e  a  duvida.  Serenos 
e  despreoceupados,  elles  vagam  pelos  intermundios, 
emquanto  o  lento  curso  das  coisas  se  desdobra  immu- 
tavel,  impellido  pela  queda  dos  átomos  en  turbilhão. 

—  Mas  a  pátria  ? 

—  Bella  e  nobre  coisa  é,  por  certo,  servir  aos  seus, 
ser  útil  á  pátria.  Mas  teriam  sido  felizes,  Aristides 
banido,  Themistocles,  refugiado  entre  os  Persas, 
Phocion,  bebendo  a  cicuta  preparada  por  aquelles 
mesmos  a  quem  procurara  servir,  Demosthenes,  suici- 
dando-se  no  templo  de  Poseidon,  na  Calauria?...  Não  te 
descoroçoem  estes  exemplos,  e  serve  a  tua  pátria  nobre- 
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mente,  como  estiver  em  tuas  forças;  mas  não  supponhas 
que  encontrarás  ahi  a  felicidade.  O  favor  popular  é  uma 
fonte  inexgotavel  de  maguas  e  dissabores.  O  povo  é 
inconstante  e  cruel;  sacrifica,  em  uivos  de  cólera,  o  idolo 
que  adorara  de  joelhos  no  dia  anterior.  Que  mortal  foi 
mais  endeusado  pelos  athenienses,  do  que  Demétrio? 
E, no  emtanto,  que  destino  triste  o  seu!...  Não  pro- 
cures o  favor  das  turbas  ;  segue  impávido  o  teu  caminho 
e  deixa  que  a  onda  popular  se  espoje  além,  sem  te  arras- 
tar no  seu  refluxo. 

—  E  o  que  fazer?  Onde  beber,  então,  o  goso  que  as 
almas  procuram  sedentas  ?  Onde  a  felicidade  ?  Onde  a 
paz  do  espirito  ? 

—  Ha  um  vinho  mais  doce  e  mais  delicado  do  que  o 
que  se  extráe  dos  cachos  da  uva  de  Chio  e  que  se  bebe 
em  taças  lavradas.  E'  a  practica  do  bem,  é  a  virtude,  a 
qual  nos  dá  o  gozo  no  momento  actual,  que  passa  rá- 
pido, e  no  passado,  que  subsiste  pela  revisão  do  que 
fizemos.  Ninguém  pode  ser  feliz  sem  ser  justo  !  Existe  um 
favor  mais  cubica vel  do  que  o  da  populaça  de  Athenas  ou 
de  qualquer  outra  cidade  :  é  o  da  própria  consciência  e 
o  da  consciência  dos  que  nos  podem  comprehender  ! 

Colloquemo-nos  acima  do  vulgo,  sem  despresal-o 
vaidosamente. 

Libertemo-nos  de  suas  inquietações  cruciei  issimas  e  de 
seus  temores  infantis,  creados  pela  ignorância ;  mas 
não  procuremos  arrancar  lhe  as  illusões  que  lhe  ame- 
nisam  a  existência,  uma  vez  que  não  é  possível  inicial-o 
na  religião  da  sciencia,  que  tem  as  suas  provações  como 
as  outras  os  seus  mysterios. 

Envolvidos  no  sendal  sereno  da  ataraxia  que  nos  dá 
a  contemplação  das  leis  universaes  da  natureza  gran- 
diosa e  vasta,  da  belleza  ideal  e  da  virtude,  cortemos  o 
cordão  umbilical  que  nos  prende  ao  mundo  reduzido 
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de  uma  pequena  cidade  hellenica,  e  elevemos  a  visfc 
mais  ao  largo,  mais  ao  longe. 

A  suprema  serenidade  que  só  as  almas  superiores 
conhecem  —  eis  a  felicidade  tangi vel .  O  caminho  que  a 
ella  nos  conduz  é  essa  necessidade  faminta  de  conhecer 
o  mechanismo  da  vida  universal,  alhada  a  essa  outra 
necessidade  de  ser  bom,  de  ser  justo.  Isto  é  a  philo- 
sophia,  é  «  a  energia  pela  qual  a  razão  conduz  o  homem 
á  felicidade  ».  A  philosophia  é  um  rio  de  aguas  claras  e 
profundas,  mas  está  longe,  muito  além,  por  traz  de 
montes  altíssimos,  de  florestas  rebarbativas. 

O  philosopho  calou-se.  E  nesse  momento  assomou 
Telesippa,  como  se  tivesse  emergido  do  solo. 

Tinha  um  sorriso  victorioso  aberto  em  flor  na  flor  dos 
lábios,  e,  arrepanhando  um  pouco  a  túnica  que  o  vento 
do  mar  agitava,  derramou  a  luz  do  seu  olhar  sobre  as 
duvidas  tormentosas  de  Crobylo.  Fallou,  radiosa :  — 
Não  rebusques  mais  nem  desesperes.  A  felicidade  sou 
eu !  E'  bem  simples,  podes  crer  :  a  felicidade  sou  eu.  E, 
envolta^  em  uma  nuvem  diaphana,  trescalando  myrrha, 
sorriu  ainda,  victoriosamente. 

O  philosopho,  envolvendo  os  dois  jovens  no  mesmo 
olhar  compassivo,  acenou  com  a  sua  bella  cabeça  de 
pensador,  approvando: 

—  Amae-vos,  disse,  emquanto  sois  moços  e  a  lyra  de 
vossa  alma  tem  vibrações  para  essa  incomparável  ter- 
nura que  transvasa  dos  seres  quando  se  infloram  para  o 
^amor !  Amae,  dissolvei  o  vosso  serem  ondas  de  affectol 
Sim,  é  isso .  E'  bem  simples  e  é  perfeitamente  humano. 
Mas  não  esqueçaes  a  linha  recta,  e,  sempre  com  os  olhos 
fitos  no  alto,  procurando  compreherider  a  natureza  e  a 
vida,  o  real  e  o  justo,  segui  o  vosso  caminho,  unidos  e 
.  felizes,  desassombrados  e  inhesitantes.     - 
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FIRMO,  0  VAQUEIRO 

Sentados  na  soleira  da  palhoça,  em  face  do  verde 
campo,  á  hora  vesperal  em  que  os  rebanhos  recolhem,  o 
velho  Firmo  e  eu  fumávamos,  relembrando  passagens 
alegres  da  vida  de  outrora. 

Firmo  era  o  meu  companheiro  quando  eu  ia  passar  as 
férias  na  roça.  O  que  elle  sabia  de  historias !  e  como  as 
contava  fazendo  a  voz  enternecida  e  meiga  para  imitar 
as  princezas  que  imploravam  ou  arremettendo  com  um 
vozeirão  terrivel  para  que  eu  tivesse  a  impressão  exacta 
do  horrível  bradar  dos  gigantes  anthropophagos.  E  não 
só  historias  dos  livros,  outras  sabia  que  jamais  em  letras 
vira  :  a  que  descrevia  a  yara  branca  seduzindo  o  rema- 
dor do  Itapicurú  e  o  conto  do  curupira,  com  que  no  bom 
tempo  faziam  cessar  a  minha  impertinência.  Algumas 
eram  inventadas  por  elle,  diziam ;  outras  o  velho  Firmo, 
vaqueano  e  andejo,  aprendera  por  esses  sertões  de  Deus 
por  onde  caminhara. 
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Andava  pelos  oitenta  annos,  mas  quem  o  visse  a  ca- 
vallo,  campo  afora,  não  lhe  daria  de  certo  tanta  idade. 
O  diabo  era  o  rheumatismó  que  lhe  não  deixava  as  per- 
nas. No  seu  tempo  ninguém  levava  a  melhor  ao  Firmo 
do  Curral  novo.  Raparigas  que  uma  vez  o  viam  montado 
no  garboso  fabrica,  o  laço  em  volta  da  cinta,  a  aguilhada 
firme  sobre  a  coxa  coberta  de  couro  crú,  perdiám-se  de 
amor  por  elle. 

Era  um  caboclo  atirado,  musculoso  e  rijo  :  grandes 
olhos  negros  brilhavam  no  seu  rosto  queimado  pelos  ve- 
rões e  os  cachos  do  seu  cabello  rolavam-lhe  pelos  hom- 
bros  largos. 

Velho,  embora,  «  ninguém  lhe  chegava  ao  pé  sem 
muito  geito  »  como  elle  mesmo  dizia  sorrindo  com  os 
seus  dentes  limitados,  agudos  como  pontas  de  flechas. 
Apezar  de  alquebrado  e  enfermo  andava  com  certa  arro- 
gância e  notava-se-lhe  na  voz,  áspera  e  forte,  o  habito  de 
com  mando. 

Nos  tempos  de  festa,  quando  vinham  para  a  mesma 
eira  moças  do  logar  e  moças  de  mais  longe,  Firmo  sal- 
tava na  roda,  sapateando,  rasgando  na  viola  a  tyranna 
dos  campeiros,  e  quem  ousava  pegar  no  verso  do  cabo- 
clo?! As  tabarôas  morenas  sorriam  com  os  olhos  fasci- 
nados e  unidas  desfaziam-se  das  flores  para  que  o  canta- 
dor pisasse  sobre  ellas...  por  isso  o  Firmo  andava  sempre 
de  ponta  com  os  companheiros  e,  mais  de  uma  vez,  o 
descante  acabou  varrido  á  faca;  mas  quem  ficasse  do 
lado  do  caboclo  podia  estar  descansado  —  nunca  fugiu 
de  arrelia,  fosse  com  um,  fosse  com  mais. 

Mãisinha,  a  velha  mucama  de  casa,  quando  o  via  pas- 
sar no  caminho,  curvado,  pitando  o  seu  cachimbo  de 
taquara,  dizia  maliciosa  : 

—  Isso,  ahn!  isso  foi  o  diabo! 

Firmo   «  vivia  encostado  no  tempo  de  dantes  »,  a 
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saudade  era  o  seu  conforlo.  «  Hoje  em  dia  qu'é  qua  gente 

vê? má  língua  e  molleza  só»  dizia  e  citava  os  valentes 

d'antanho  e  mostrava  as  velhas  gabando-lhes  a  belleza 

que  a  idade  fanara  :  «  Serapiào,  homem  que  nem  o  dia- 

ioí...  AnnaRosa,  essacurumba...  foi  mulata  de  dengue, 

era  um  motim  aqui  em  cima  por  causa  delia.  Philomena, 

com  essa  cara  de  peixe  moqueado,  teve  o  seu  luxo  e  foi 

gente  ..  Eu  também  pisei  duro,  ora!  »  Firmo  vivia  das 

recordações.  Passava  os  dias  caminhando  de  uni  lado 

para  outro,  visitando  as  palhoças,  ou  a  beira  do  rio  para 

ver  e  ouvir  as  lavadeiras,  quando  se  não  mettia  em  casa 

a  fazer  bodoques  para  as  crianças. 

A'  tarde  sentava-se  em  um  pilão  quebrado,  á  porta  da 
casa,  e  deixa va-se  estar  inerte,  os  olhos  ao  longe :  «  Es- 
tava vivendo...  »  dizia  quando  eu  lhe  perguntava  o  que 
fazia  alli  sósinho.  Estávamos,  ás  vezes,  sentados  juntos, 
elle  a  contar-me  historias,  quando  nos  chegava  nítido  e 
agudo  o  grito  do  campeiro.  Firmo  calava-se,  um  estre- 
mecimento agitava-o,  os  olhos  dilatados  recobravam  o 
brilho  antigo  e  punha-se  de  pé,  devassando  a  paisagem 
triste,  á  luz  do  crepúsculo. 

De  repente  apparecia  a  nuvem  de  poeira  annunciando 
o  gado  que  chegava...  uma  mancha  vermelha,  uma  man- 
cha negra,  outra  e  logo  o  magote,  os  bois  juntos,  enima- 
ranhando  os  chifres;  um  mugia  e  outros  mugiam  levan- 
tando os  focinhos,  ou  ferravam- se  ás  marradas,  sendo  ás 
vezes  necessária  a  intervenção  do  vaqueiro,  que  apartava 
os  dois  á  ponta  de  vara.  E  a  marcha  aproximava-se  mo- 
rosa. Firmo  ficava  extasiado,  acompanhando  todos  os 
movimentos  da  manada,  inclinando-se  para  um  lado, 
para  outro,  aspirando  sôfrego ;  de  repente  batia  as  pal- 
mas e  juntava  logo  em  seguida  as  mãos  na  bocca  á  guiza 
de  porta  voz,  bradando  : 
—  Eh!  eh!  eh  cou!  arruma!  arruma!  Eh!  lou... 
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E  ficava  longo  tempo  excitado,  a  olhar.  Não  perdia 
uma  só  das  peripécias  e,  se  um  touro  espirrava,  correndo 
aos  galões  pela  campina,  o  velho  entrava  a  bramar  do 
outeiro,  tão  alto,  tào  alto,  que  as  raparigas,  que  andavam 
na  eira  recolhendo  a  roupa  ou  soccando  o  arroz,  paravam 
assustadas  erguendo  os  olhos  para  o  lado  da  palhoça  do 
vaqueiro  velho  —  mas  ninguém  o  acommodava  antes  de 
ser  laçado  o  boi  fujão  e  quando  o  vaqueiro  apparecia 
arrastando  o  animal  laçado,  Firmo  suspirava  baixinho : 

—  Ah !  Nossa  Senhora !  meu  tempo ! 

Foi  pelo  Natal  que  o  vi  pela  ultima  vez.  Começavam 
os  preparativos  da  festa,  quando  cheguei  ao  sitio.  Nas 
casas  dos  escravos  as  velhas,  á  noite,  ensaiavam  as 
crianças .  Na  eira  os  rapazolas  preparavam  giráos ; 
colhia-se  o  arroz  novo  para  os  presepes  e  de  todos  os  la- 
dos, mal  o  sol  fugia,  começavam  as  toadas  das  cantigas 
ao  Deus  Menino  e  as  falas  dos  infantes  que  figuravam 
no  Mysterio. 

Firmo  estava  doente,  mal  se  podia  mover:  passava  os 
dias  na  rede.  Subi,  a  vel-o,  uma  noite,  justamente  na 
véspera  do  grande  dia :  encontrei-o  deitado,  fumando,  os 
olhos  semi-cerrados. 

—  Eh!  vaqueiro  velho...  Então,  que  é  isso? ! 

—  Estou  derrubado,  patrãozinho. 

—  Mas  que  diabo  tem  você? 

—  Moléstia  má,  patrãozinho,  e  penso  que  desta  feita 
me  vou  mesmo . 

—  Ora  qual... 

—  Eu  é  que  sei  como  me  sinto,  patrãozinho...  Se  até 
o  pito  me  faz  nojo... 

—  Pois  eu  preparei  uma  surpresa,  que  te  vai  fazer 
mais  do  que  todas  as  mezinhas  de  mâi  Tude.  Quem  está 
ahi  fora?  adivinha!... 
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—Ah !  patràozinho,  alguma  alma  boa. . .  quem  ha  de  ser? 
—  Raymundinho... 

0  velho  sacudiu-se  nervosamente  na  rede,  e  voltando- 
separa  o  lado  da  porta,  com  um  sorriso,  perguntou : 

—  E  onde  está  esse  negro  que  não  entra? 

—  Boa  noite  á  gente  da  casa!  disse  da  porta  o  cafuso. 

—  Entra,  negro! 

O  cafuso,  um  codoense  de  fama,  atravessou  o  limiar 
da  porta : 

—  Então,  tio  Firmo,  a  febre  pôde  mais,  heim? 

—  Sim,  porque  eu  não  vi  quando  ella  entrou...  quando 
não!  Então,  negro,  que  é  que  vamos  fazendo?... 

—  Vim  fazer  a  minha  festa.  Dizem  que  vão  queimar 
fogaréos  no  Curral  novo... 

—  Como  vai  Noca? 

—  Boa. 

—  E  Anna?  está  na  cidade,  mais  o  pai? 

—  Hen,  hen,  af firmou  o  cafuso. 

—  Negro,  você  não  vai  d'aqui  hoje.  Ah !  patrãozinho, 
vosmecê  vai  ver  o  que  é  um  diabo.  Negro,  ajunta  a  ma- 
deira alli  atráz  da  arca... 

—  Está  encordoada? 

—  O'  damnado!  Onde  você  viu  viola  de  homem  sem 
corda?  e  afinada.  Ajunta. 

O  codoense  agachou-se  e  apanhou  a  viola  do  vaqueiro 
e  logo  correu  os  dedos  ágeis  pelas  cordas. 

—  Passa  pVa  luz,  cafuso. 

—  Lavou... 

Sentou-se  no  centro  da  sala,  cruzou  as  pernas,  e  tom- 
bando a  cabeça  gemeu  a  toada  sertaneja. 

—  Anda  com  Deus. 

—  Lá  vai ;  pigarreou  e  desferiu  : 

No  coração  de  quem  ama 
Nasce  uma  flor  que  envenena. 
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—  Eh!  gritou  o  Firmo  enthusiasmado,  concluindo  d 
quadra  : 

Morena,  essa  flor  que  mata 
Chama-se  paixão,  morena... 

—  Pega,  negro...  não  deixa  o  verso  no  chão! 

De  fora,  continuo  e  doce,  vinha  o  coro  longínquo  das 
crianças  em  louvor  de  Jesus  e,  de  vez  em  vez,  reboava  o 
mugido  de  um  touro. 

Quando  o  cafuso  descansou  a  viola,  Firmo  disse  da 
rede  com  esforço,  arrastando  a  voz  fraca : 

—  Canta,  canta  mais,  cafuso...  Quem  não  tem  Nosso 
Pai  ouve  a  cantiga.  Canta. 

Era  tarde  quando  desci  o  outeiro.  Raymundinho  lá 
ficou  cantando. 

No  dia  seguinte,  á  hora  em  que  saia  o  gado,  estava  eu 
debruçado  á  varanda  quando  vi  o  cafuso  que  preparava 
o  animal  viajeiro  : 

—  Raymundinho,  como  vai  elle?... 
De  longe  apontou  para  a  palhoça  : 

—  Sim. 

O  braço  caiu-lhe,  olhou-me  algum  tempo  commovido; 
depois,  saltando  para  o  animal,  levou  o  pollegar  á  bocca 
fazendo  estalar  a  unha  nos  dentes  :  —  A's  quatro  da 
manhã...  Atirei  um  verso  e  disse,  para  bulir  com  elle  : 
—  Pega,  velho!  Não  respondeu.  Tio  Firmo,  mesmo 
velho  e  doente,  não  era  homem  para  deixar  um  verso  no 
chão.,.  Fui  ver,  coitado... !  estava  morto.  E  deu  de  es- 
poras para  que  eu  não  lhe  visse  as  lagrimas. 

Subi  ao  outeiro...  Pobre  Firmo!  Lá  estava  no  fundo 
da  rede,  cercado  de  gente.  Guardara  o  sorriso,  morrera 
feliz,  ouvindo  os  cantos  do  seu  tempo  e  bem  perto  da 
casa  o  mugido  dos  rebanhos.  E  bem  que  choraram  nessa 
noite  os  grandes  bois,  e  diziam,  entretanto,  que  elles 
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estavam  louvando  o  Senhor  Menino,  chorando  o  com- 
panheiro é  que  elles  estavam,  os  grandes  bois  que  pre- 
ssentem todas  as  desgraças  e  que  vêm  a  Morte  passar,  á 
noite,  com  a  foice  de  rastro,  atra  vez  das  campinas.  Bem 
que  choraram  nessa  noite  os  bois,  de  certo  viram   a 
Morte  entrar  na  cabana  de  Firmo... 


CEGA 

I 

A  cabana,  de  reboco,  colmada  de  sapé,  ficava  isolada 
n'um  alto,  entre  viçosos  cafeeiros  de  basta  folhagem  ro- 
çagante, aberta  em  saia.  N'um  cercado  de  ceva  o  baco- 
rinho  coinchava,  atolado  na  lama,  focinhando  regalada- 
mente, O  paiol,  sob  um  alpendre  de  zinco,  por  onde  tre- 
pava a  ramada  opulenta  de  um  pé  de  maracujá,  estava 
atulhado  de  espigas  de  milho  e,  na  moenda  tosca,  d'entre 
os  cylindros  de  madeira,  pendiam  bagaços  esfarpados  e 
resequidos  de  canna.  Para  um  canto,  o  forno  de  barro 
erguia-se,  alto  como  um  cupim,  sob  a  galhada  protec- 
tora de  uma  velha  mangueira. 

Por  entre  os  milhos,  jáseccos,  gallinhas  cacarejavam 
e  um  gato  nédio  dormia  sobre  a  palha  de  café  amon- 
toada, como  estrume,  na  raiz  dos  cafeeiros.  Carreiri- 
nhos  serpeavam  por  entre  a  plantação,  levando  ao  man- 
diocal,  á  horta,  á  fonte,  n'uma  grota  recôndita  sombreada 
pelas  samambaias  e  pelos  inhames ;  outros  subiam  para 
o  capoeirão  frondoso,  na  lombada  do  outeiro,  d'onde,  á 
noite,  desciam  para  a  devastação  da  roça,  pacas  ariscas 
e  tatus  cavadores,  onde  ao  amanhecer  e  á  tarde  nambus 
piavam  tristonhamente  e  saracuras,  aos  bandos,  levan- 
tavam   a  grita  annunciadora  das  horas.  Outra  trilha, 

13. 
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aberta  no  meio  da  tiririca,  descia  para  o  tenro  arrozal, 
n'um  banhado,  onde  floriam  aromalissimas  e  cândidas  .-, 
açucenas  ;  e  mais  largo,  direito  e  limpo,  o  caminho  que  \ 
levava  á  estrada,  em  descida  suave,  toda  marginada  de  3 
laranjeiras  e  de  limoeiros,  até  á  cerca  de  espinhos  que  j 
demarcava  o  sitio.  1 

Para  o  fundo,  num  vallo  angusto,  o  rio  rolava  por  um  '] 
leito  pedregoso,  salteado  de  rochas,  em  cujos  dorsos, 
verdes  de  limo,  fetos  mimosos  cresciam  borrifados  sem- 
pre pela  garoa  desprendida  dos  cachões  espumantes 
da  agua  que  se  precipitava,  aos  gorgolões,  de  pedra 
em  pedra,  rumoroso. 

Ao  longe  a  larga  e  deslumbrante  paizagem  acciden- 
tada,  de  collinas  e  valles,  d'um  verde  fino,  macio  como 
velludo,  em  nuances  diversas,  ora  mais  brando,  ora 
mais  intenso,  até  alinha  cerúlea  das  serras,  sempre  dia- 
phanamente  brumadas,  com  os  seus  dentes  agudos  e 
irregulares  cravados  no  céo  curvo.  O  gado,  miúdo  e  im- 
movel,  disseminado  nos  pastos,  parecia  de  pedra ;  uma 
ou  outra  cabana,  a  casa  branca  e  baixa  de  uma  fazenda; 
e  rutilo,  quieto,  como  uma  placa  de  metal  polida  e  ni- 
tida,  um  açude  espraiava  as  aguas  adormecidas  na  soli- 
dão monótona  das  várzeas. 

Anna  Rosa  e  Felícia,  mãi  e  filha,  habitavam  esse  tu- 
gúrio desamparado. 

Anna  Rosa,  a  mulata  esbelta  e  forte  no  tempo  dos  de- 
zoito annos,  com  a  sua  còr  ardente  de  canella,  com  as 
suas  tranças  negras  e  luzidias,  os  seus  grandes  olhos 
cheios  de  quebranto,  o  seu  collo  farto  e  empinado  nos 
corpinhos  de  cassa  que  pareciam  arroxar  a  carne  rija, 
os  seus  quadris  robustos  que  tremiam  ao  bater  faceiro 
do  pé  pequeno  e  t refego,  a  mais  de  um  caboclo  deixara 
o  coração  doido,  apezar  da  moléstia  má  que,  por  vezes, 
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m  com  ella  nos  caminhos,  como  morta,  a  bocca  cheia 
i;  J  de  espuma,  os  olhos  revirados  e  retorcida  toda  como 

fl'um  estupor. 

Embora!  quem  lhe  visse  a  bocca  pequena,  carnuda  e 
fresca,  tão  bem  ornada  que  era  um  feitiço,  quer  sor- 
rindo, quer  atirando  os  muchochos  despreziveis,  quer 
mostrando,  a  rir,  os  dentes  todos,  pequeninos  e  brancos, 
branco3  como  a  flor  de  laranjeira...  Ah !  quem  visse  fi- 
cava captivo  da  mulata. 

Anna  Rosa!  Quanta  trova  rústica  nascia  d'esse  nome 
doce,  nos  ranchos;  nas  bibocas  dos  montes,  nos  outei- 
ros, onde  quer  que  houvesse  alguém  que  uma  vez  tivesse 
olhado  a  repariga,  arisca  como  as  juritys  da  matta. 

Mas  quem  pôde  gozar  todo  o  seu  dengoso  amor  foi 
Simão  Cabiúna.  Quando  se  soube  que  viviam  juntos  foi 
um  espanto  geral.  «  Que  gosto!  Mulher  nfio  vai  com  o 
carrapato  porque  não  sabe  qual  é  o  macho.  Com  tanto 
rapaz  apessoado,  com  tanto  moço  de  posse,  escolher  um 
bruto,  mal  encarado,  como  esse  caboclo  goyano.  Que 
gosto!  Foi  mandinga,  por  certo,  que  o  bicho  fez.  O 
diabo  tem  oração  p'ra  tudo...  se  até  brinca  com  casca- 
vel, o  diabo  !  murmuravam.  » 

Anha  Rosa,  porém,  preferira  o  atarracado  sertanejo  a 
quantos  lhe  offereciam  prendas  nos  leilões  da  festa  do 
Rosário.  «  Também,  com  aquella  baba  peçonhenta 
quem  queria  a  peste.  Não  era  tão  bonita  assim...  »  os 
repellidos  vingavam-se  com  esses  e  outros  commenta- 
rios ;  alguns  gabavam-se  de  Anna  Rosa. 

Simão,  chamado  o  Cabiúna  pela  côr  abaçanada  do  seu 
rosto,  era  goyano.  Viera  de  lá,  com  uma  boiada,  para 
Minas  e  nunca  mais  tornou  á  terra  «  porque  tinha  uma 
morte  »,  diziam  á  bocca  pequena  os  sertanejos.  Era  um 
caboclo  robusto  e  desempenado.  Tão  expedito  n'um 
roçado  como  seguro  no  lombo  liso  d'um  potro  bravo  e 
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ninguém  como  elle  para  atirar  o  laço  —  ia  buscar  um 
garrote  pelos  chifres  n'uma  manada,  por  maior  que  fosse 
e  quem  na  viola  lhe  fazia  frente?  Cabra  teso!  com  um 
foguinho  trovava  um  dia  e  uma  noite  de  enfiada. 

Quem  pegava  com  o  caboclo  quando  elle  caía  sobre  o 
instrumento,  encardido,  de  andar  de  mão  em  mão  e  sol- 
tava a  voz  : 

Quem  muito  se  agacha,  dona, 
Nunca  chega  ao  coração. 
A  mulher  quer  soberbia 
Não  quer  ver  humilhação  ; 
Ninguém  derruba  o  novilho 
Se  não  com  o  laço  na  mão. 
Quem  muito  se  agacha,  dona, 
Nunca  chega  ao  coração. 
Eêèh ! 

Com  o  cobre  que  tinha  comprou  as  terras  da  banda 
do  rio  :  seis  alqueires  com  um  bom  pedaço  de  matta,  e 
elle  mesmo  fincou  os  esteios  da  cabana,  atirou  o  adobe 
ás  ripas,  cortou  o  sapé  para  a  coberta  e  semeou  o  campo, 
levantando  diante  da  casa,  no  dia  em  que  Anna  Rosa 
subiu  para  a  sua  companhia,  um  mastro  de  festa. 

Atirado  ao  trabalho,  ninguém  o  viu  mais  em  pagodes. 
De  raro  em  raro  descia  á  villa,  n'um  macho,  a  fazer 
compras.  Nem  nas  festas  apparecia,  Anna  Rosa  tão 
pouco  :  viviam  lá  em  cima  en tocados  e,  se  não  fosse  a 
belleza  da  roça,  que  se  impunha  como  um  testemunho 
de  vida,  ninguém  diria  que  alli  habitavam  creaturas. 

Cabras  berravam,  dous  bois,  uma  vacca,  appareciam 
nédios,  pastando  na  vertente  da  collina;  por  vezes  baco- 
rinhos  desciam  até  a  cerca  grunhindo,  e  o  macho ;  eram 
os  animaes  do  sitio. 

Um  dia,  porém,  Simão  Cabiúna  entrou  na  villa  com 
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uma  carrocinha  que  o  macho  tirava  aos  trancos,  n'um 
galope  frenético,  e  parou  á  porta  de  Nhà  Bem  vinda,  vol- 
tando com  ella,  na  mesma  tirada,  aos  solavancos,  es- 
trada fora.  «  E'  Anna  Rosa  com  o  mal,  disseram  logo  os 
que  o  viram  partir  com  a  curandeira.  E*  a  peçonha...  » 
Mas,  no  dia  seguinte,  com  a  chegada  da  velha,  a  ver- 
dade espalhou-se  :  t  Anna  Rosa  tivera  uma  menina.  » 
E  a  curandeira,  que  tudo  espionara,  gabou  a  casa  do 
caboclo  —  farta,  tinha  de  tudo  :  carne  e  toucinho  na 
corda,  salmouras ;  e  que  limpeza !  Os  lençóes  da  cama 
eram  alvos  como  algodão  virgem,  a  camisa  da  mulata 
tinha  um  cabeção  de  crivo  de  mais  de  um  palmo  de  lar- 
gura. Até  berço  para  a  criança  o  caboclo  fizera,  de 
junco  trançado.  Uns  grandes!  » 

A  cabana,  de  construcção  provisória,  compunha-se  de 
uma  sala  e  dous  quartos.  A  sala,  espaçosa  e  clara,  com 
duas  grandes  janellas,era  ao  mesmo  tempo  cozinha  e 
dispensa.  Em  uma  das  faces  o  fogão :  três  pedras  cm 
triangulo,  sobre  as  quaes  pousava  a  panella  de  barro, 
três  outras  mais  adiante  para  a  chaleira,  sempre  ao  íogo. 
Em  cordas  de  tucum  a  manta  de  carne,  o  toucinho,  as 
linguiças,  o  lombo,  o  bacalháo,  as  resteas  d'alho  c  de 
cebollas;  o  mais,  para  o  consinnmo,  era  colhido  na  roça 
todas  as  manhãs. 

O  tecto,  enfumarado,  parecia  tinto  a  piche,  e  reluzia. 
Uma  mesa  de  pinho  ennegrecida,  duas  cadeiras  de  as- 
sento de  embira  trançada,  uma  velha  caixa,  um  tambo- 
rete eram  a  mobilia,  e  na  parede  a  viola,  o  facão  m 
bainha  de  couro  e  uma  espingarda  de  dous  canos.  En 
um  dos  quartos,  illuminado  por  uma  janella  que  abri 
para  a  matta,  dormia  o  casal,  pretegido  por  uma  «  Co) 
ceição  »  no  seu  oratório  envernizado;  no  outro  quar 
guardavam  as  grandes  arcas  de  roupa,  a  sella,  os  ferr 
da  lavoura,  as  sementes. 
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Simão  Cabiúna,  nos  primeiros  dias  do  parto  de  Anna 
Rosa,  apenas  saía  de  manha  para  soltar  os  animaes  e  á 
tardinha  para  recolhel-os.  Tomou  uma  velha  negra  para 
o  serviço  de  casa  e  feliz  agarrava  nos  braços  robustos  a 
criancinha  gabando-a,  enlevado,  orgulhoso;  o  mesmo 
choro  da  filha  era  para  o  caboclo  motivo  de  festa,  achava 
que  parecia  de  uma  creança  taluda  e  annunciava :  que 
haviam  de  ver  a  mulheraça  que  alli  estava. 

Ainda  Anna  Rosa  guardava  o  leito  quando  uma  tem- 
pestade violenta  caiu,  com  aguaceiro  e  ventos.  Os  relâm- 
pagos alumiavam  sinistramente  o  interior  da  cabana  e 
de  dentro  ouvia-se  o  jorrar  encachoeirado  das  aguas  que 
desciam  da  matta  pela  collina  cavando  a  terra  a  ponto 
da  arrastar  as  raizes  de  mandioca  na  enxurrada. 

O  rio  grosso,  barrento,  roncava  no  vallo  e  as  arvores 
curvadas  pela  ventania  enchiam  a  escuridão  d'um  pavo- 
roso barulho.  E  os  trovões  fortes,  repetidos  efprolon- 
gados  em  echos  reboantes,  succediam-se  a  mais  e  mais, 
tremendos. 

Pelas  taliscas  da  cabana,  pelas  frinchas  do  sapé  o 
vento  entrava  zunindo ;  por  vezes  era  tão  violenta  a 
lufada  que  os  muros  tremiam  abalados  como  n'um  terre- 
moto. Diante  do  oratório  crepitava  dia  e  noite  a  lam- 
parina e  Anna  Rosa,  apavorada,  resava  exclamando  : 
«  Misericórdia !  »  e  persignando-se  sempre  que  a  luz 
livida  de  um  relâmpago  clareava  o  quarto,  offuscante  e 
rápida.  Queria  a  todos  perto  do  leito,  aconchegava  a 
criança  como  para  protegel-a  do  raio  junto  do  coração  ; 
e  o  vento  fora  uivava. 

Dous  grandes  dias  d'agua  passaram  e  frios  como  se 
fossem  de  inverno.  Cuidados  não  faltaram :  os  buracos 
calafetados  com  palhas  de  milho,  um  panno  corrido  para 
proteger  o  leito,  uma  fogueira  accesa  na  sala  próxima 
para  aquecer  o  aposento  onde  a  criancinha  vagia  no 
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berço,  ora  junto  á  mài  ou  nos  b raros  de  Cabiúna,  que  a 
apertava  de  encontro  ao  peito,  cantando  as  trovas  anti- 
gas para  adormecel-a ;  e  n'uma  corda,  tirada  d'um  an- 
gulo a  outro  da  sala,  as  fraldas  arejavam,  á  falta  de  sul, 
até  que  a  negra  as  enxugasse  a  ferro.  De  quando  em 
quando  Cabiúna  entreabria  a  porta,  lançava  um  olhar 
desconsolado  ao  sitio  devastado  pela  tormenta,  mas  dava 
de  hombros,  resignado,  recolhendo-se. 

—  Ora!  uns  pés  de  milho  de  menos,  mas  a  terra 
ganha  força.  E  corria  ao  berço  e  de  cócoras  com  a  sua 
voz  forte  de  campeiro,  ameigada  para  caricias,  chamava 
a  filha,  ria-se  vendo  lhe  os  olhinhos  innocentes  que  erra- 
vam como  duas  mariposas  buscando  luz. 

—  Eh!  caboclinha  bonita  de  seu  pai!  Eh!  gente.  A\s 
vezes  Anna  Rosa  intervinha  para  que  elle  deixasee  a 
criança  dormir  e,  mesmo  do  leito,  ciciava  ninando  a 
íilha  que  se  debatia  encolhendo  e  esticando  as  pernas  e 
os  bracinhos. 

Uma  manha  Ánna  Rosa  despertou  gemendo  :  dores 
fortes  nas  fontes,  nos  olhos,  uma  alTlicçào  na  cabeça.  E 
com  o  dia  as  dores  augmentaram  a  ponto  de  não  lhe  ser 
possível  amamentar  a  criança  ;  enchia  a  casa  de  gritos 
agoniados  agarrando,  a  cabeça  com  ambas  as  mãos,  aper- 
tando a. 

Parecia  que  ia  arrebentar,  dizia.  Chamassem  nhã 
Bem  vinda,  pelo  amor  de  Deus.  Não  podia  mais  :  morria. 

E  de  novo  o  macho  partiu  a  trote,  estrada  fora,  a  ca- 
minho da  villa,  levando  a  carrocinha  aos  solavancos. 

A  curandeira,  mal  chegou  junto  á  cama,  onde  Anna 
Rosa  estorcia- se  implorando  allivio,  disse  a  Simão 
Cabiúna  que  era  cousa  grave  :  o  parto  que  subira  á  ca- 
beça; algum  descuido,  quebra  de  resguardo.  E  atirando 
o  chaile  para  uma  cadeira,  em  mangas  de  camisa,  saiu 
para  o  campo,  á  cata  de  hervas  para  um  chá  forte  recom- 
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mendando  logo  que  dessem  leite  de  vacca  á  criancinha 
porque  os  peitos  da  mãi  iam  seccar. 

A  negra,  estonteada,  atiçava  o  fogo  para  ferver  a. 
agua,  acudia  ao  quarto,  abria  as  arcas  procurando 
baetas,  resmungando  rezas  e  esconjuros.  Cabiúna,  com 
as  lagrimas  nos  olhos,  pensando  nas  duas  creaturas  da 
sua  affeição,  saiu  para  ordenhar  a  vacca.  Os  gritos  de 
Anna  Rosa,  agudos,  desesperados,  chegavam  aos  ouvidos 
do  caboclo  e  elle,  agachado,  mugindo  o  animal  que  con- 
tinuava a  pastar  tranquillamente,  erguia  os  olhos  ao  céo 
com  fervor,  pedindo  a  Deus  pela  pobresinha. 

Os  pés  escaldados  em  agua  quente,  Anna  Rosa  tomou 
a  malga  de  herva  cidreira  adoçada  a  mel  de  abelhas  e 
atabafou-se  suando  copiosamente :  as  roupas  ficaram  de 
torcer-se,  a  cama  foi  refeita,  tão  húmida  ficou  ;  entanto, 
a  dor  continuava  ainda  que  mais  branda,  em  latejos 
como  martelladas.  Todavia,  ao  amanhecer,  o  somno  deu- 
lhe  um  pouco  de  allivio,  mas  o  choro  da  criança  desper- 
tou-a  commovida  : 

—  Coitadinha  de  minha  filha !  Ah !  nhá  Bemvinda, 
deixa  eu  dar  um  pouco  de  mama  agora,  uma  vez  só... 
ella  é  tão  pequenina  ainda.  Mas  a  curandeira  oppoz-se. 

—  Que  não ;  até  podia  fazer  mal  á  criança.  Cuidasse 
de  ficar  boa;  a  pequena  já  dera  conta  de  uma  chicara 
de  leite  fervido.  Havia  de  criar-se.  Deixasse-a  por  sua 
conta. 

Cabiúna,  pisando  na  ponta  dos  pés  descalços,  fumando 
sempre  compridos  cigarros  de  palha  grossa,  espiava  á 
porta  do  quarto  indagando  da  enferma  e  da  filha  e  tor- 
nava á  sala  acocorando-se  junto  ao  brazido  a  picar  fumo 
ou  alisando  sobre  a  coxa,  com  o  seu  canivete  de  mola, 
as  palhas  para  os  cigarros.  No  terreiro  os  dous  cães  de 
caça  Batuque  e  Bocca  negra  ladravam,  de  quando  em 
quando,  aos  rumores  da  matta  próxima. 
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Xo  manhã  seguinte  Anna  Rosa  despertando,  dolhos 

ahertos,  com  uma  «  zoada  nos  ouvidos  »,  queixou-se  de 

escuridão  :   —   Nem   sequer  via  o  berro  da   criança; 

aquillo  alli  dentro  estava  como  breu.  Ao  menos  aeeen- 

dessem  a  lamparina  da  Senhora. 

A  negra,  que  passei ava  um  defumador  com  alfazema 
e  capim  cheiroso,  acudiu  : 

—  Que  a  lamparina  estava  accesa,  até  com  azeite 
novo.  Anna  Rosa,  amuada,  insistia,  teimava  e  exaltou-se 
com  a  negra  a  ponto  de  accordar  a  curandeira,  prostrada 
de  fadiga  sobre  uma  esteira  : 

—  Que  é  isso?  Nào  se  arrelie.  Você  não  pôde  falar 
assim,  menina.  E  Anna  Rosa  queixou-se  da  escuridão  : 
—  que  a  negra  mentira  dizendo  que  a  lamparina  estava 
accesa. 

—  Mas  está  accesa  mesmo,  creatura.  Yocè  está  mas  é 
com  somno;  dorme.  Pois  umaluzd'aquella  você  não  vê, 
filha  de  Deus? 

—  Que  luz,  nhá  Bemvinda  ? 

—  O'  mulher  ! 

—  Não  vejo  luz  nenhuma. 

A  curandeira  ajudando-se  com  as  mãos,  ergueu -se 
pesadamente  com  um  ai!  suspirado  e  logo  caminhou 
para  o  leito  : 

—  Então  você  não  esta  vendo  a  luz  ? 

—  Nao  vejo,  não,  nhá  Bemvinda.  Vejo  tudo  negro, 
tudo  negro,  por  Nossa  Senhora ! 

—  Espera  ahi.  E  a  velha,  paciente,  tomou  a  tijell: 
onde  a  marca  fluetuava  sobre  o  azeite  de  mamona  espi 
chando  uma  chamma  tremula  n'um  morrão  em  fórn 
de  cravo  e,  caminhando  para  Anna  Rosa,  pergunte 
entre  reprehensiva  e  carinhosa  : 

—  Ainda  não  vê,  cabeçuda? 

—  Não  vejo  não,  nhá  Bemvinda. 
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A  curandeira  ficou  boquiaberta,  esgazeada  diante  do 
leito  onde  a  parturiente  resmungava,  de  máo  humor :  — • 
«  Que  não  via,  não  via  nada.  Também  tanto  não.  »  A 
negra,  parada,  contemplava  n'um  silencio  de  espanto.    ' 
A  pouco  e  pouco,  porém,  como  lhe  voltasse  a  calma,  a  '£ 
velha  entrou  a  ruminar,  mascando  o  fumo  e,  rebolando   1 
o  seu  pesado  corpo  obeso,  repoz  a  lamparina  no  oratório,    j 
dando  de  hombros,  resmungando  :  —  Então  não  vê? 

—  Já  disse,  nhá  Bem  vinha.  Eu  preciso  mentir?  Nem 
que  eu  fosse  criança.  Que  cousa!  E,  com  um  muchocho, 
repuxando  as  cobertas,  voltou-se  para  a  parede,  frené- 
tica. 

A  velha  saiu  para  a  sala  e,  como  a  negra  a  interrogasse 
com  os  clhos  attonitos,  disse  apenas,  baixinho,  meneando 
com  a  cabeça : 

—  Isso  não  é  bom  signal.  Anna  Rosa  não  está  boa, 
não;  não  está  nada  boa.  Você  vai  vêr.  Deus  queira  que 
não  venha  por  ahi  alguma  desgraça !  E  com  o  indicador 
na  fronte.  —  Muitas  perdem  isso...  ha  tantos  casos! 
Tomando  da  corda  as  roupas  da  criança  agachou-se  diante 
do  fogo,  atirando  para  as  brazas  punhados  de  alfazema 
e,  ao  fumo  oloroso  que  subia,  perfumou  as  fraldas  e  a 
camisinha  passando-as  e  repassando-as  na  columna  de 
fumaça  morna  e  cheirosa. 

Cabiúna  voltava  da  roça,  seguido  dos  cães,  com  uma 
enfiada  de  rolas  no  cano  da  espingarda  quando  a  curan- 
deira lhe  communicou  as  suas  apprehensões.  O  caboclo 
perplexo,  o  coração  aos  pulos,  ouvia  de  olhos  altos,  hirto, 
n'um  assombro. 

—  Doida !  Anna  Rosa  doida  ?  !  repetiu  sem  baixar  a 
vista.  E  precipitando-se  para  a  sala  encostou  a  arma  a 
um  canto  e  entrou  no  quarto  af flicto ;  ia  falar  á  amazia 
quando  a  negra  cochichou  : 
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—  Ella  está  passando  pelo  somno.  Mas  a  mulata,  que 
ouvia,  acudiu  irritada  : 

—  Nâo  estou  dormindo  nada.  E'  você,  Cabiúna? 

—  Eu  mesmo,  flor.  Ella  voltou-se  lesta  e  atirando  os 
Araços  procurou-o.  O  caboclo  inclinou-se  para  a  caricia. 

—  Cabiúna,  eu  quero  vêr  minha  filha .  Nem  isso  essa 
gente  deixa. 

Cabiúna  tomou  a  criança  carinhosamente  em  ambas 
as  mãos  e  apresentou-a  :  —  Olha  aqui,  flor;  olha  aqui. 
Está  com  os  olhinhos  abertos. 

—  Dá  cá  ella...  Mas  está  tão  escuro!  Sentou-se  no 
leito  recostando-se  aos  travesseiros  e  estendeu  os  braços 
recebendo  a  criança.  Está  tão  escuro!  Que  horas  são? 

—  Vai  caminhando  para  o  meio  dia. 

—  Está  tão  escuro.  Abre  um  pouco  a  j ancila.  O  cabo- 
clo, indeciso,  acenou  á  negra  para  que  chamasse  a  cu- 
randeira e,  quando  a  velha  appareceu,  rezingando  contra 
os  cães  que  enchiam  a  casa  de  pulgas,  disse-lhe  : 

—  Ella  quer  que  eu  abra  a  janella. 

—  Pôde  abrir,  está  um  dia  de  sol.  E  elle,  contente 
por  satisfazer  á  amazia  e  por  ter,  emfim,  occasião  de  ver 
a  filha  á  claridade,  voltou  a  taramella  e  um  raio  de  sol 
esguichou  no  quarto  sombrio,  fino,  a  principio,  como 
uma  fita,  e  alargando,  alargando  até  que  pela  janella, 
francamente  aberta,  entrou  a  grande  luz  radiosa,  dei- 
xando vêr  océo,  muito  azul,  as  arvores  viçosas,  as  colli- 
nas  remotas.  A  chamma  da  lamparina  amortecia  como 
um  vagalume  em  noite  de  luar  e  a  brisa  dos  campos, 
acariciante  e  morna,  cheirando  a  silvados,  arejou  o  quarto 
puriíicando-o.  A  criança,  franzindo  a  fronte,  ofíuscada 
pela  violência  da  claridade  que  as  suas  retinas  reflectiam 
na  primeira  visão  piscava  os  olhos  chuchando  a  chupeta, 
e  Anna  Rosa,  inclinada,  d'olhos  abertos,  pediu  de  novo. 

—  Abre  a  janella,  Cabiúna.  Abre  toda. 
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—  Está  aberta,  flor.  Você  não  vê? 

—  Não  vejo  nada... 

—  Está  aberta. 

—  Abre  mais. 

—  Está  toda.  EUa  então  levantou  a  cabeça,  apertada 
n'um  lenço  de  ramagens  d* onde  lhe  desciam  para  as  cos- 
tas as  duas  tranças  negras  e,  folhos  limpidos,  enorme- 
mente abertos,  fitou  a  j  anel  la  longamente,  sem  pestane- 
jar, n'uma  esquecida  fixidez  de  arroubo.  O  caboclo, 
oppresso,  olhava  ;  a  curandeira  e  a  negra  pareciam  ator- 
doadas. 

—  Cabiúna,  olha  aqui.  O  caboclo  inclinou-se  para  a 
enferma  e  ella,  meiga,  implorou  :  —  Abre  a  janella... 

—  Está  toda  aberta,  flor.  Olha  o  sol  na  cama;  você 
não  sente  o  sol?  não  vê? 

—  Não  vejo  nada.  Cabiúna  lançou  um  olhar  angus- 
tiado á  curandeira  que  meneava  com  a  cabeça ;  a  negra, 
de  braços  cruzados,  olhava  compadecida. 

—  Então  você  não  está  vendo  a  pequena? 

—  Está  no  meu  collo,  eu  sinto  mas  não  vejo,  não, 
Cabiúna;  por  Nossa  Senhora!  Esfregou  os  olhos  e  de 
novo  fitou  a  janella  passando  vagarosamente  a  mão  pela 
face.  —  Eu  estou  sentindo  o  sol...  De  repente,  n'um 
grito  :  —  Cabiúna !  ah !  meu  caboclo !  Cabiúna. . .  o  sol 
está  aqui,  eu  estou  sentindo,  mas  não  vejo.  E  atirando 
os  braços  n'um  grande  desespero  bradou  :  — Ah !  minha 
Mãi  do  céo !  minha  Mãi  do  céo ! . . .  eu  estou  cega !  Gente ! 
eu  perdi  a  minha  vista !  eu  estou  cega.  Ah !  minha  filha ! 
Cabiúna !  nhá  Bemvinda !  gente !  eu  não  vejo  mais,  eu 
não  vejo  mais.  Nem  para  vêr  minha  filha!  Ah!  minha 
Mãi  do  céo !  Ah !  minha  Mai  do  céo !  E,  com  uma  voz 
surda,  agarrando  a  cabeça,  derreada  sobre  a  criança  que 
olhava  tranquillamente,  poz-se  a  dizer  :  —  Anna  Rosa 
não  vê  mais!  Anna  Rosa  não  vê  mais...  não  vê  mais! 


\ 
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nâovêmais!  N^im  Ímpeto,  porém,  sem  lembrar-se  da 
filha,  quiz  descer  da  cama.  A  curandeira  acudiu  ampa- 
rando a  criança  e  Cabiúna  susteve  a  mulata  : 

—  Que  é  isso,  flor?  Que  é  isso? 

—  Ah!  meu  caboclo...  eu  estou  cega;  e  sacudia  ancia- 
damente  a  cabeça.  Eu  estou  cega...  Sua  Anna  Rosa  nào 
vê  mais,  meu  caboclo. 

Cabiúna  chorava  em  silencio,  as  lagrimas  desciam-lhe 
dos  olhos  grossas,  caindo  gota  a  gota  no  leito.  Ah ! 
meu  caboclo. . .  aquella  dor  de  cabeça,  quando  eu  dizia  a 
você  que  estava  sentindo  a  modo  de  alguma  cousa  que 
me  arrebentava  por  dentro.  Eram  meus  olhos  que  esta- 
vam se  apagando...  eram  meus  olhos,  coitada  de  mim  ! 
E  que  ha  de  ser  de  mim  agora  ?  Juntou  as  mãos  como 
n'uma  prece  :  —  Que  ha  de  ser  mim  ? 

Os  que  a  ouviam  não  achavam  palavras  de  consolo, 
Cabiúna  forcejava  com  ella  para  que  se  deitasse,  ani- 
mando-a  : 

—  Deus  é  grande,  flor!  Mas  a  criança  abriu  n'um 
choro  forte  nos  braços  da  curandeira. 

—  Chora,  chora,  minha  filha.  Sua  mui  não  pôde  mais 
vêr  você.  E  estendendo  os  braços  :  —  Dá  cá  ella,  gente. 
Dá  cá  ella.  E  recebendo  a  criança,  beijando-a  soffrega- 
mente  :  —  Ah!  meu  anjinho!...  meu  anjinho! 

Mas  o  frenesi  retomou-a  :  —  Minha  Nossa  Senhora ! 
que  foi  que  eu  fiz,  meu  Pai  do  céo?  Cabiúna,  meu  cabo- 
clo, isso  foi  cousa  feita,  foi  cousa  feita,  por  inveja,  E 
n'uma  fúria,  os  dentes  cerrados  :  —  E  foi  essa  negra ! 
Eu  não  quero  mais  esse  diabo  aqui.  Foi  ella,  Cabiúna,  a 
mandado. 

A  negra  avançou  chorando  :  —  Ah !  nhá  Rosa. . .  eu? 
eu!  fazer  mal  a  vamcê?  Eu!  Nào  diz  isso  nào,  nhá 
Rosa... 

—  Foi  você  !  Cabiúna,  manda  ella  embora. 
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A  negra  atirou-se  de  joelhos,  erguendo  as  màos,  os 
olhos  em  pranto  :  —  Nhá  Rosa,  por  essa  luz  que  me 
alumia,  por  essa  imagem  de  Nossa  Senhora...  eunào 
quero  mais  me  levantar  d' aqui.'. . 

A  curandeira  interveiu  :  —  Está  bom  :  chega;  deixa, 
d' isso,  gente. 

—  Mas  dóe,  nhá  Bemvinda.  Dizer  que  eu  fiz  mal. .  . 
por  que?  Isso  dóe,  nhá  Bemvinda.  Eu  nunca  andei  com 
porcaria.  Cabiúna  fez-lhe  um  gesto  para  que  saisse  o 
Anna  Rosa,  inquieta,  apalpando-se,  esfregando  os  olhos, 
murmurava.  Teve  um  momento  de  silencio,  de  immobi- 
lidade. 

Cabiúna  retirou  vagarosamente  a  criança  do  collo  da 
enferma  e  entregou-a  á  curandeira.  Anna  Rosa  parecia 
insensivel ;  o  sol  dava-lhe  em  cheio  no  rosto  e  o  seu  collo 
moreno,  que  a  camisa  desabotoada  deixava  em  meia 
nudez,  apparecia  em  dous  globos  rijos,  cheios,  em  plena 
apojadura  creadora. 

O  caboclo,  com  geito  feminino,  abotoou-lhe  a  camisa, 
,  cobriu-a,  aífagando-a  sem  falar  para  não  dar  a  perceber 
que  chorava.  Elle  sorria  dolorosamente,  franzia  a  fronte, 
rolava  os  olhos  com  angustia  e  lentas  duas  lagrimas  des- 
penharam-se-lhe  das  pálpebras.  Veiu-lhe  então  um  ac- 
cesso  de  choro  e,  por  entre  o  pranto,  ouvia-se-lhe  o  la- 
mento surdo  e  desesperado  : 

—  Misericórdia  divina  !  que  ha  de  ser  de  mim?  Cega! 
Para  que  fazerem  mal  aos  outros  assim,  meu  Senhor 
Jesus?  Para  que?  Nem  para  criar  minha  filha!  Ah!  mi- 
nha Nossa  Senhora !  antes  eu  tivesse  morrido.  E,  deses- 
perada, atirou-se  ao  leito  soluçando.  Mas  começou  a 
ranger  os  dentes,  repuxando  as  cobertas  com  os  dedos 
crispados,  esticando  as  pernas  e  súbito,  voltando-se  na 
cama  hirta,  retesada,  levantou-se  em  arco  firmada 
nos  calcanhares  e  nos  cotovellos  fincados  no  colchão 
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e  rugia,  com  um  offêgo  forte.  Estrebuchos  sacudíram- 
os, soltou  um  gritou  opprimido,  abateu  pesadamente, 
arquejando  e  atirando  as  pernas  e  os  braços  come- 
çou em  escabujamentos  indómitos,  resistindo  aos  pulsos 
do  caboclo  que  procurava  contel-a  chamando-a,  lem- 
brando-lhe  a  filha,  luctando  com  ella  sem  conseguir 
subjugal-a;  e,  quando  a  crise  serenou,  abrandando  os 
movimentos,  voltando-lhe  a  pouco  e  pouco  a  calma,  n'um 
delíquio,  n'uma  espécie  de  modorra,  o  caboclo,  banhado 
em  suor,  dirigiu-se  á  curandeira  : 

—  Nhá  Bem  vinda,  pelo  amor  de  Deus,  diga  a  verdade  : 
é  cegueira  mesmo  ou  é  mal  do  parto? 

—  Ah !  meu  filho,  e  olhando-o  com  desconsolarão  : 
para  dizer  a  verdade  eu  acho,  para  mim,  que  ella  está 
cega.  Está  como  a  Therezinha.  Alli  só  Deus. 

—  E  essa  negra?  indagou  o  caboclo  com  voz  surda. 

—  Coitada  da  pobre  de  Christo!  Nào  pensa  n'isso. 
Para  que  havia  ella  de  fazer  mal  á  Anna  Rosa?  com  que 
fim?  Coitada  da  pobre  de  Christo!  Essa  moléstia  dá  as- 
sim mesmo,  ás  vezes  é  um  ar...  Therezinha  não  cegou 
brincando?  Quem  ia  fazer  mal  á  Therezinha,  uma 
criança  que  nem  era  ainda  moça.  Moléstia  de  Deus,  meu 
filho!  Moléstia  de  Deus.  Que  se  ha  de  fazer? 

E  o  caboclo,  acabrunhado,  saiu  a  passos  lentos  para  o 
terreiro  e,  cruzando  os  braços,  trincando  os  lábios,  os 
olhos  perdidos,  começou  a  chorar  silenciosamente  diante 
dos  cães  que  o  festejavam,  alheios  á  grande  dor  que 
prostrava  a  alma  forte  do  sertanejo  ousado.  E  a  tarde, 
pelo  céo  violáceo,  começava  a  ennevoar-se. 
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«  PELO  AMOR». 

(Scena  I) 

A  sentinella  com  a  sua  alabarda,   passeia  lentamente  ao  longo 

da  plataforma. 
A  voz  do  bobo,  que  canta  nos  bastidores,  á  direita,  vem  aproxi- 

mando-se. 

o    BOBO 

Eh  !  sopra  vento  do  Norte 
Traze  a  minha  doce  amada. 
Sopra  mais!  Inda  mais  forte! 

VúuIVúu! 
Eia!  ríspida  nortada! 
Traze  a  minha  doce  amada ! 

(A  sentinella  sopra  o  oliphante  justamente  quando  o  bobo 
apparece . ) 

La  ri  la  ri  la!  (Detendo-se.)  Tão  só!  nem  sequer  a  tua 
sombra  te  acompanha  porque  já  se  vai  recolhendo  á 
noite  como  um  regato  se  recolhe  ao  oceano...  Um  re- 
gato ?!  que  digo  eu !  a  gotta  d'agua  d'um  regato.  Boa 
tarde,  vigia  cego.  Quem  chamas  com  tamanha  atoarda? 
Se  o  appello  da  tua  trompa  fundida  pôde  chegar  ao  céo 
vê  se  consegues  deter  o  sol  como  o  homem  da  floresta 
entorpece  o  áspide  com  o  seu  cálamo.  Vê  se  o  deténs 
para  que  me  não  venham  pôr  nas  mãos  um  pesado  cirio 
á  hora  em  que  o  senhor  houver  de  passar  por  estes  cor- 
redores tisnados  de  treva.  Sopra  com  mais  alento !  põe 
todo  o  ar  dos  teus  pulmões  no  oliphante.  Ah!  Ah!  pobre 
vigia  céfijo  !  Teu  grito  não  chega  ao  horizonte  e,  vê  tu,  a 
palavra  que  um  homem  pronunciou  mui  longe,  em  re- 
motíssimas eras,  quando  ainda  os  deuses  andavam  pelo 
mundo,  chegou  até  nós,  posto  que  elle  não  tivesse  um 
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bronze  soante  e  fallasse  tão  baixo  que  os  discípulos, 
para  o  ouvirem,  cercavam  o  tronco  do  limoeiro  a  cuja 
sombra  elle  discorria.  Essehomem,  mais  louco  do  que  eu, 
chamou-se  Sócrates.  A  cicuta  adormeceu-o  e  a  sua  pala- 
vra ainda  soa,  enche  o  mundo...  e  o  teu  grito?  de  que 
serve  reboar  n'um  bronze  ôco?  és  capaz  de  estourar  sem 
que  consigas  mover  o  pastor  que  abebera  o  rebanho  na 
ribeira  da  serra.  Queres  que  o  dia  torne  ao  céo  ?  Pobre 
louco!  Houve  um  rei  asiático  que  açoutou  os  mares,  ha 
um  soldado  caledonio  que  brama  chamando  o  sol  como 
os  montarazes  chamam  os  cães  da  matilha.  Pobre  louco! 
(A  sentinella  faz  soar  o  oliphante.) 

Pôe  a  rosa  dos  ventos  na  tua  trompa  que  tem  a  fornia 
graciosa  de  um  vaso  e  ainda  assim  não  conseguirás  le- 
var o  som  á  linha  do  horizonte.  Soldado,  aproveita  melhor 
o  teu  instrumento,  enche-o  de  vinho,  emborca-o,  e  se 
puderes  beber  sem  que  uma  gotta  se  te  derrame  pelo 
peito,  rejubila  porque  tua  esposa  não  te  é  infiel,  mas  que 
te  não  succeda  o  que  tanto  pasmo  causou  ao  rei  Arthur 
que,  por  muito  amado  julgar-se,  não  guardava  suspeita 
e  fazendo  a  experiência  encharcou-se  de  vinho.  Queres 
que  o  teu  grito  resôe  sempre?  Queres  que  o  ar  do 
teu  peito  forme  uma  atmosphera?  Fal-o  passar  pela 
alma  como  fazem  os  philosophos  e  os  poetas.  (Senta-se 
no  ehão  e  cantarola. 

Eh!  sopra  vento  do  Norte 
Traze  a  minha  doce  amada... 

A  Sentinella.  —  Porque  não  vais  com  as  tuas  jo- 
gralices  alegrar  a  gente  da  cozinha? 

O  Bobo.  —  Porque  não  quero  interromper  a  única 
cousa  séria  da  vida.  Sabes  tu,  vigia  cego,  porque  tra- 
zes no  punho  esse  espiculo  aguçado  e  á  ilharga  tão 
pesado  montante   e  o  peito  encastoado  nessa  couraça 

li 
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luzida   e   um   craneo  de   aço  e   guantes  e  rebraços  e 
perneiras  e  todo  esse  pesado  aceiro  offensivo  et  defen- 
sivo ?  Dizem-te  que  és  o  defensor  da  vida  do  teu  se- 
nhor e  da  vida  dos   solarengos.    Agora   vamos  lenta- 
mente como  quem  joga  uma  partida  difficil !   Que  é  at 
vida  ?  Não  é  a  virtude  —  o  bandido  repudiado  que  trás 
o  stygma  na  espádua,  vive.  Não  é  a  mocidade  —  um. 
centenário,   como   teu  avô,  que  não  achou  ainda  um 
tumulo  que  o  quizesse,   vive.   Não  é  a  belleza  —  a* 
bruxas   que   voejam  á   noite  dansando  na  bruma  dos 
ares,  vivem,  emtanto,  só  com  descobrirem  o  rosto  he- 
diondo, matam  os  que,   por  má  sorte,   nelle  põem  os 
olhos.  Não  é  a  força,  a  criança  ahi  está,  frágil  como 
uma  promessa.  Não  é  a  luz  —  o  cego,  esse  eterno  noctí- 
vago, vive .  Que  é  então  a  vida  ?  é  a  pança !  O  bandido 
róe  as  raizes  e  os  tubérculos  sylvestres  quando  se  lhe 
esquiva  a  caça ;  o  velho  rumina ;  a  bruxa  tem  como  am- 
phytrião  o  sepulchro  ;  a  criança  pendura- se  á  teta  ma- 
terna como  uma  parasita;  o  cego  fareja  a  mesa  e  tudo 
quanto  vive  devora.  Olha  a  terra  quantas  boccas  tem 
escancaradas;  olha  o  mar  como  passa   a   sua  lingua 
verde  pelas  areias  como  uma  fera  que  lambe  a  presa 
antes  de  engulil-a...  olha  o  dia  devorando  a  noite,  olha 
a  noite  devorando  o  dia.  O  mundo  é  uma  grande  pança 
cheia  de  pequeninas    panças.   O  inverno  é  o  periodo 
da  digestão  universal.  Tu  não  defendes  o  direito,  nem 
a  justiça,  nem  a  religião,  nem  tudo  isso  junto  que  é  a 
moral  —  tu  defendes  a  pança...  e  a  pança  é  uma  divin- 
dade que  tem  um  tabernáculo,  a  cozinha,  e  um  altar,  a 
mesa.  O  cozinheiro  é  um  hierophanta.  Queres  fazer  um 
homem  honrado?  enche-lhe  a  pança.  Olha,  as  cidades 
não  se  rendem  ás  armas,  rendemse  á  fome...  A  pança  é 
saturnina  :  quando  não  acha   que  devorar,   devora-se. 
Repara  no  miserável  das  estradas  ;  é  um  esqueleto  com 
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alma...  e  a  carne  ?  foi  roida  pela  pança  que  se  adiantou 
ao  verme.  A  pança,  soldado... 

Eia !  rispida  nortada 

Traze  a  minha  doce  amada... 

Esta  é  a  verdade,  vigia  cego. 
A  Sentinella.  —  Porque  me  chamas  de  cego  ? 
0  Bobo.  —  Porque  não  vês,  dada... 
A  Sentinella.  —  Como  não  vejo? 
[  OBobo.  —  Lança  os  olhos  alem...  que  vês? 
A  Sentinella.  —  A  campina. 

0  Bobo.  —  Isso  também  eu  vejo  e  não  sou  sentinella, 
sou  um  pobre  louco.  Vê  bem... 

A  Sentinella.  —  Vejo  os  casaes  que  fumegam,  a  né- 
voa que  vem  cobrindo  os  montes,  o  rio...  um  rebanho... 
0  Bobo  .  —  Mas  é  para  isso  que  estás  armado  ?  Quem 
vem  lá? 
A  Sentinella.  —  Ninguém... 

O  Bobo.  — Ah!  ninguém...  Não  vês  então  que  vem 
chegando  a  noite?  Tu  não  vês.  Se  a  Morte  passasse  por 
aqui  não  a  verias  nem  a  sentirias.  O  que  tu  fazes  é  an- 
dar com  os  olhos  tontos  d' um  lado  para  outro,  justa- 
mente como  os  dor  cegos.  Annuncia  a  Morte !  vê  se  podes 
aperceber  o  amanhã.  Não  podes...  como  também  não 
podes  ver  o  que  fazem  as  abelhas  no  seu  cortiço...  (Le- 
vanta-se  e  avança  para  o  soldado  com  a  mão  no  peito.) 
Olha,  tenho  aqui  um  cortiço  —  tenta  ver  o  trabalho 
da  abelha.  (0  soldado  ri.)  Ris...  pensas  que  digo  insa- 
nias...  pois  ouve  lá.  O  cortiço  é  o  coração,  a  abelha  é  a 
alma,  o  mel  é  a  lagrima,  a  cera  é  a  saudade  com  que  é 
feito  o  cirio  que  illumína  os  defunctos.  Então?  és  cego 
como  os  ingratos.  O  que  tu  fazes  qualquer  cão  faria  com 
mais  segurança  e  sem  tanto  apparato.  Uiva,  a  lua  não 
tarda. 


244  PAGINAS    ESCOLHIDAS 

A  Sentinella.  —  Porque  nào  falias  de  outras  cousat^ 
Conta-me  alguma  historia  da. montanha. 

O  Bobo.  —  Queres  uma  historia?  Então  ouve  lã 

Estas  olhando  o  céo? 

A  Sentinella.  —  Sim... 

O  Bobo.  —  Vai-se  tornando  escuro...  sahes  porque  ? 
Porque  vem  chegando  o  velho  Cháos.    Olha  a  estra.cla 
branca,  vês?  é  a  sua  immeusa  barba.  E'  um  velhinho, 
pai  da  lua,  que  é  uma  donzella  pallida.  O  sol  anda  louco 
de  amores  por  ella  e  procura-a  no  céo  afílictamente  ap~ 
parecendo  sempre  com  fausto  para  tornar-se  digno  da 
bem  amada,  mas,  o  velho  Cháos,.  que  é  avaro,  vendo-o 
tão  pródigo,  não  lhe  quer  dar  a  mão  da  filha  para  que 
se  lhe  não  escoe  o  thesouro  em  dissipações.  Assim,  logo 
que  o  sol  recolhe-se  elle  tranca-se  no   seu  quarto  im- 
menso,  espalha  as  suas  moedas  que  são  as  estrellas  e 
põe- se  a  contal-as.  Nota  que  nas  noites  de  lua  cheia  as 
estrellas  são  poucas.  Mas  quando  a  lua,  mal  entreabre  a 
porta  do  quarto,  mostrando  uma  nesga  da  face  surpre- 
hende-o  com  toda  a  fortuna,  rebolcando-se  nella,  ten- 
tando contal-a,  trabalho  que  nunca  leva  a  termo  porque 
o  sol  apparece  e  o  velho  não  só  esconde  as  moedas  como 
a  filha.  E  nessa  lida  ingrata  andam  os  dois  —  o  pródigo 
a  gastar,  o  avaro  a  accumular.  Que  bello  seria  se  o  sol 
casasse  com  a  lua  e  viessem  filhos...  Que  preferias  tu, 
soldado  ?  soes  ou  luas  ? 

A  Sentinella.  —  Soes... 

O  Bobo.  —  Pois  eu  preferia  uma  perna  de  carneiro... 
(Estira- se  no  chãof  atirando  ao  ar  o  seu  gorro.)  Onde 
deixaste  tua  mulher  ? 

A  Sentinella.  —  Em  casa... 

O  Bobo.  —  Não  sabia  que  moravas  com  o  teu  vizi- 
nho... (Vendo  alguma  cousa  no  chão  com  espanto.)  Oh! 
Oh! 
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Escolhi-o  para  representante  d'essa  espécie,  particu- 
larmente cara  ao  escriptor,  de  leitor  aíTectuoso  e  sympa- 
thico,  que  ainda  nas  páginas  falhas  descobre  o  que  quize- 
mos  exprimir,  de  leitor  attento  sobre  todos,  que  no  livro 
cheirando  a  tinta  nova  busca  a  frescura  de  emoção  e  a 
sinceridade  e  a  pureza  immaculada  do  coração  que  não 
envelhece.  Em  casa  e  por  fora  a  gente  sempre  carece 
d'essa  attençâo  benévola,  para  acreditar  na  efíicacia  do 
próprio  esforço.  E  ella  que  suppre  a  falta  de  encom- 
menda  do  sermão  inconclusivo  e  sem  moralidade,  em- 
bora cheio  de  intenções  e  de  apologias  vagas,  que  é  o 
livro  de  imaginação. 

Ha  quem  sempre  sinta  o  dever  de  escrever  para  o 
publico,  para  um  grande  numero  de  pessoas,  que  lhe 
são  desconhecidas,  mas  que  imagina  esperando  respeito- 
samente, anciosamente,  a  emoção  ou  a  doutrina  nova 
trazida  pela  sua  obra.  E  não  é  preciso  ser  Châteaubriand 
ou  o  Papa  para  ter  d'essas  orgulhosas  certezas,  que  dão 
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tanta  segurança  ao  estylo.  Nas  publicações  a  pedido  dos 
jornaes,  no  tempo  do  Império,  quanta  gente  vinha  espon 
taneamente  expor  «  a  S.  M.  o  Imperador  e  ao  publico  » 
a  origem,  a  historia  e  a  discussão  das  suas  difficuldádes 
domesticas,  dos  seus  conflictos  e  pendências  com  vizinhos, 
casos  sem  duvida  muito  interessantes,  porém  absoluta- 
mente particulares  e  pessoaes.  Nem   sempre  o  leitor 
do  jornal  tomava  nota  do  que  se  estava  passando  de 
tão  palpitante  actualidade  nos  arredores  do  articulista, 
e  acontecia  mesmo  que  S.  M.  o  Imperador  lhe  não  dava 
a  sua  paternal  consideração.  Mas  o  homem  lá  tinha  o 
seu  contentamento,  que  era  o  desabafo  virtual  ao  ouvida 
benigno  do  Chefe  do  Estado  e  da  Opinião,  a  exposição 
do  seu  aggravo,  a  reclamação  do  seu  direito,  a  expres- 
são da  sua  indignação,  do  seu  enthusiasmo  ou  do  seu 
desejo. 

O  individuo  que  facilmente  «  sahe  pelos  jornaes  » é 
como  o  escriptor  que  tem  certeza  de  ser  lido,  como  o 
orador  ou  o  saltimbanco  que  fala  ou  que  joga,  sem  olhar 
para  a  sala,  sem  mesmo  verificar  se  tem  ouvintes  ou  assis- 
tentes :  cada  um  Telles  crea  ou  diz  que  crea  o  seu  audi- 
tório abstracto. 

Com  migo  não  se  dá  o  mesmo.  Eu  tenho  a  abstracção 
difíicil,  em  se  tratando  de  pessoas.  Não  sei  escrever  senão 
para  as  que  conheço,  e  só  para  ellas  escrevo.  Fico  natu- 
ralmente muito  pago  da  at  tenção  que  os  extranhos  uie 
prestarem,  mas  emquanto  a  elles  não  chego,  a  minha  . 
sympathia  está  com  os  que  vivem  no  meu  pensamento 
em  vulto  bem  nitido,  povoando-me  a  memoria,  enchendo- 
a  de  figuras,  de  gestos  familiares,  de  vozes  caras,  que 
me  discutem  os  conceitos  e  as  suas  formas,  que  me  in- 
sufflam  coragem  e  infundem  a  confiança  que  me  falia, 
que  me  sacodem  e  despertam  para  a  lida,  que  são  a  razão 
de  ser  do  meu  trabalho  e  que  nunca  me  abandonam  ao 
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desconsolo  da  solidão  affectiva.  A  forma,  a  côr,  a  expres- 
são dos  olhos  que  me  lerão  eu  careço  de  conhecer,  de  ter 
presentes  ao  espirito  quando  escrevo  de  coisas  sentidas. 
Sào  assim  as  melhores  cartas  aquellas  em  que  manda- 
mos ás  pessoas  amigas  impressões,  sentimentos  e  idéas 
de  cujo  acolhimento  affectuoso  estamos  seguros.  Um 
livro  de  emoção  não  obedece  a  outro  estimulo.  De  sorte 
que  se  pôde  dizer  que  a  obra  de  um  escriptor  depende 
grandemente  dos  seus  leitores,  isto  é,  d'aquelles  para 
quem  elle  usa  escrever. 

Generalisando  o  meu  caso  para  os  escriptores  de  meia 
força  creio  que  acerto.  Para  os  génios  ha  outra  medida 
e  outro  critério.  O  arranco  d'esses  dá  para  transpor  até 
a  barreira  das  linguas.  Quem  olha  a  multidão  de  muito 
alto  não  distingue  mais  as  figuras;  percebe  apenas  o  for- 
migar da  gente.  Mas  em  compensação  pôde  assim  acom- 
panhar os  grandes  movimentos  das  massas,  seguir  a 
direcção  das  irreprimíveis  correntes  humanas.  Ê  natu- 
ral,  portanto,   que  a    expressão   d'essa   contemplação 
panorâmica  do  mundo  seja  diííerente  da  do  estudo  de 
scenas  e  visagens  curiosas.  Falam  os  génios  a  nações  e 
a  raças,  em  allocuções  soberbas ;  nós  falamos  modesta- 
mente ás  pessoas  que  nos  querem  ouvir.  Eu  então  falo  a 
muito  poucos.  Dizem  que  ha  um  passarinho  que  sabe 
contar  até  sete.  Aquelle  pobre  escravo  negro,  que  uma 
noite  vimos  morrer,  cansado  de  comer  terra,  não  con- 
tava mais  do  que  três.  Qual  será  a  contagem  da  sabe- 
doria? Três  ou  mesmo  sete  nos  parece  muito  pouco; 
mas  na  vida  do  sentimento  já  não  é  a  solidão,  já  é  ter 
quem  nos  responda... 

Dizia  eu,  pois,  que  o  escolhi  para  lhe  explicar  as  falias 
e  os  excessos  d'este  livro,  que  é  como  um  álbum,  sem 
mais  laços  que  os  dos  cadernos  que  compõem  o  volume, 
e  que  apenas  encerra  algumas  scenas  e  visagens  curiosas, 
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paizagens  e  retratos  physicos  e  moraes,  sem  tenção  d« 
doutrina  nem  presumpção  de  clareiar  cantos  obscuros  dst 
alma  humana. 

São  historias  curtas,  são  páginas  destacadas  do  grande 
romance  da  vida,  em  que  todos  nós  collaboramos,  e  qu^ 
alguns  mais  ambiciosos  pretendem  escrever  sósinhos. 

De  serem  curtas  não  tenho  que  me  desculpar,  se  n'ellas 
parecer  bem  indicado  o  desenho  das  figuras,  discrimi- 
nada, simplificada  a  acção  moral,  livre  das  imposturas 
do  sentimento  humilde.  Num  d'esses  magazines  ameri- 
canos com  que  Você  contenta  a  sua  moderada  curiosi- 
dade do  mundo  exterior  li  uma  theoria  justificativa  da 
historia  curta.  Dizia. o  homem  que  as  dimensões  redu- 
zidas do  conto  põem-no  todo  sob  a  apreciação  do  leitor  e 
facilitam  a  sua  intelligencia  immediata  :  no  romance 
longo  as  demoras  e  vadiações  da  acção  se  comprazendo 
em  incidentes  e  episódios  lateraes  fatigam  a  attenção  de 
quem  lê,  se  não  fatigaram  antes  a  idealisação  do  escrip- 
tor.  Reduzida  de  área,  cresce  de  intensidade  a  cultura 
psychologica,  afina-se  pela  escolha  comparativa,  pelo 
estudo  minucioso  dos  elementos  da  emoção,  e  se  con- 
densa na  scena  ou  nas  scenas  capitães  e  definitivas.  No 
conto  não  pôde  haver  enchimento;  falta  o  espaço  para  as 
linhas  supérfluas,  quanto  mais  para  as  paginas  de  ligação. 
O  conto  é,  pois ,  para  o  autor  uma  disciplina  e  para  o 
leitor  moderno,  falto  de  tempo  e  de  attenção  fugitiva,' 
um  resumo  de  emoção  intensa  e  breve. 

Ora  de  tudo  isto  eu  concluo,  muito  contra  o  meu  desejo 
de  concordar  com  o  critico  americano,  que  quem  tem 
talento  de  romancista  escreve  romances  e  que  as  grandes 
pinturas  muraes  não  valem  menos  nem  são  menos  actuaes 
do  que  os  bellos  quadros  de  cavallete.  Somente,  eu  sinto 
a  responsabilidade  de  escrever  um  romance,  de  compor 
um  livro  com  uma  acção  seguida  e  de  o  fazer  de  maneira 
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insufficiente.  Para  a  execução  do  romance  um  grande  e 
prolongado  esforço  é  necessário.  Quantos  são,  porém, 
os  que  possuem  a  reserva  de  enthusiasmo  ou  de  orgulho 
que  dure  annòs  sobre  o  mesmo  objecto  ?  Vivemos  todos 
tão  abertos  á  discussão  dissolvente,  tanto  nos  abeiramos 
du  turbilhão  do  mundo,  que  elle  nos  atordoa  e  fascina  e 
tira  a  segurança  da  nossa  integridade.  Em  plena  agita- 
ção podemos  tomar  notas,  registrar  gestos,  delinear  pla- 
nos, esboçar  figuras,  dramatisar  uma  scena.  Para  mais 
seria  preciso  recolhimento,  o  orgulhoso  recolhimento  que 
nào  conhecem  os  que  só  na  vida  consciente  acham  a 
razáo  da  vida. 

Não  podendo  escrever  grandes  composições,  nume- 
rosas de  personagens  e  de  movimentos,  contentei-me 
com  a  pagina  de  álbum,  mais  fácil  e  accessivel,  com  a 
scena  ou  mesmo  o  simples  gesto   indicativo  do  senti- 
mento que  anima  e  dá  vida  á  creatura  da  ficção.  Penso 
que  assim  sou  mais  respeitoso  da  intelligencia  dos  que 
me  lêem  e  lhes  deixo  campo  á  imaginação  creadora.  Se  eu 
não  somente  esboçasse,  mas  ainda  fixasse  estas  vagas 
figuras  na  sua  attitude  definitiva,  typica,  ó  provável  que 
a  minha  obra  perdesse  em  transmissibilidade  (deixe  pas- 
sar o  que  ahi  ha  de  pretencioso) ,  e  se  immobilisasse  e 
endurecesse  e  se  isolasse.  Emquanto  se  não  precisa  a 
indicação  de  uma  maquette  sobre  o  banco  de  um  esta- 
tuário, o  prazer  do  contemplador  intelligente  e  afinado 
é  completal-a  ao  sabor  da  sua  invenção  pessoal. 

O  meu  desejo  seria  que  estes  contos  tivessem  a  ama- 
bilidade máxima  de  fazer  trabalhar  imaginações,  sugge- 
rindo-lhes  idéas,  evocando  memorias,  recordando  e 
creando .  Forma  ,  lingua ,  composição  litteraria ,  são 
coisas  incertas  e  transitórias,  e  já  se  pode  prever  o  tem- 
po em  que  as  paginas  mais  simples  d'este  livro  pare- 
cerão ridiculamente  preciosas,  fora  da  moda,  até  que  a 
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distancia  no  passado  lhes  confira  a  veneração  attribuida 
aos  clássicos. 

Até  lá,  porém,  elle  poderia  ser  divertido,  no  sentido 
da  variedade  dos  seus  casos  sentimentaes,  não  no  da- 
jovialidade,  que  lhe  falta.  E  os  motivos  d'essa  falta  são 
fundamentaes. 

Eu  quiz  escrever  um  livro  que,  senão  forte  e  saudável  r 
fosse  ao  menos  impessoal,  sem  sombra  pessimista  neitk 
desencanto  nascido  da  contemplação  prolongada  da  vida* 
e  dos  seus  vãos  cuidados. 

E,  relendo  as  paginas  aqui  oolligidas,  verifico  que  em 
tantos  «  ensayos  de  estylo  »  apenas  falam  em  conclusão 
implicita  a  philosophia  pessoal  e  a  consequente  amargura. 
Porque  é  que,  sendo  tão  vário  de  assumptos,  nunca  pare- 
ce luminoso  e  alegre  este  trabalho  feito  aliás  em  camará 
clara?  Sem  duvida  porque  a  claridade  e  a  alegria  não 
existem  litterariamente,  diria  o  pensador  cheio  de  so- 
berba e  presumpção  que  fui  aos  vinte  annos.  Demons- 
trava eu  então  a  inferioridade  litteraria  da  alegria  e 
da  claridade  por  improváveis  applicações  psychologicas 
da  theoria  das  vibrações  sonoras  e  luminosas.  Essa 
explicação  se  reduzia  a  apresentar  as  notas  agudas  da 
escala  musical  e  as  raias  claras  do  espectro  solar  como 
menos  numerosas,  e  d'ahi,  ao  cabo  de  uma  argumentação 
de  simples  materialista,  como  menos  emocionaes  e  me- 
nos estheticas,  portanto.  O  engano  era  puramente  da 
observação  individual,  perdoável  sem  duvida  em  quem 
ainda  acreditava  que  a  verdade  existe  por  si  mesma  e 
que  theorias  valem  fora  dos  theoristas.  Praticando  o 
mundo,  aprendi  depois  essa  coisa  tão  simples  para  quem 
não  fosse  psychologo  e  «  abstracteur  de  quintessence  » 
e  que  vem  a  ser  :  ha  diversidade  nas  capacidades  per- 
ceptivas, isto  é,  ha  o  surdo  para  quem  o  som  não  existe 
e  ha  o  génio  musical  vivendo  sob  a  obsessão  do  numero  e 
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rithmo  e  harmonia ;  ha  o  cego  insensível  ás  ondas  lumi- 
nosas e  ha  o  colorista  que  desespera  de  exprimir  os  cam- 
biantes da  luz.  Se  V.  ainda  admitte  uma  phrase  da 
minha  linguagem  de  outrora  :  eu  tinha  subjectivado  os 
agentes  da  sensação  e  dado  mais  valor  á  minha  sombra 
que  á  luz  exterior. 

Nos  Conselhos  de  Monella  vem  escripto :  «  Si  tu  regar- 
des en  toi,  que  tout  soit  blanc  ».  E'  um  voto  de  quem  sente 
quea  sombra  maior  é  a  interior.  Essa  é  no  entanto  a  minha 
escuridão  familiar,  em  que  me  movo  sem  tropeços,  numa 
segurança  relativa,  pois  nella  vivo  e  lido  e  canto  e  falo 
a  mim  mesmo  e  me  faço  companhia  e  guarda  contra  os 
phantasmas  da  Pena,  desde  que  a  ella  me  acolhi,  no  dia 
da  Intelligencia.  Sem  duvida  não  é  somente  a  minha 
vida  que  a  povoa,  sem  duvida  forças  e  influencias  de 
origens  longínquas,  inaccessiveis  ao  meu  conhecimento, 
compõem  o  que  imagino  ser  a  minha  actividade  cons- 
ciente. Mas,  extranhas  ou  ingenitas,  as  idéas  que  sur- 
gem á  claridade  indecisa  da  minha  consciência  tem  a 
sympathia  maior  de  parecerem  geradas  do  meu  entendi- 
mento. O  apagamento  e  a  incerteza  são  característicos 
da  sua  physionomia  original  ou  marcas  da  passagem 
atra  vez  de  meu  negrume  interior.  Creio  mesmo  que  por- 
que ahi  se  tisnaram  é  que  tomam  vulto  e  se  destacam 
no   turbilhão  indistincto   das  formas    incessantemente 
creadas  e  desfeitas  na  vibração  cerebral.  De  sorte  que 
por  se  encorparem  e  perderem  a  transparência  e  a  leveza 
immaterial,  por  serem  escuras,  ó  que  ellas  são  perceptí- 
veis. Nem  se  deduz  inferioridade  d'esse  incidente  de 
coloração.  E'  tão  alada  a  mariposa  parda  quanto  a  mais 
brilhante  e  vistosa  das  borboletas  diurnas.  O  que  importa 
dizer  que  a  gravidade,  o  abaixamento  do  tom  reflexivo, 
não  é  forçosamente  significativa  de  amortecimento  e 
depressão.   Significará  quando  muito  attenção  maior, 
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demora  na  contemplação,  e  será  attitude  respeitosa  do 
espirito.  A  verdade  —  que  neste  caso  é  o  sentimento  ou 
a  opinião  do  maior  numero  —  a  verdade  é  que  o  grosso 
da  gente  simples  e  assisada  extende  o  campo  da  clari- 
dade e  da  alegria  muito  além  das  raias  de  sombra  e  tris- 
teza estabelecidas  pelos  contemplativos  e  melancólicos. 
E' assim  que  o  « jeune  homme  toujours  triste  »  da  canção 
do  Chat  Noir,  de  tão  falso  e  desajudado  do  senso  normal 
da  vida,  faz  rir  mesmo  os  que  se  acham  frequentemente 
no  seu  estado  doentio  de  exacerbação  da  sensibilidade 
moralista. 

Supponho  que  escrevendo  este  ultimo  qualificativo 
toquei  o  âmago  da  questão,  que  é  funda  e  vasta  como 
todas  as  que  se  referem  á  alma  e  ao  sentimento  das 
gerações  de  uma  epocha.  Não  receie  que  me  atreva  a 
estudal-a  nesta  breve  nota.  Peço-lhe  apenas  que  consi- 
dere um  pouco  a  arte  e  a  litteratura  barbaras  (chamo 
assim  ás  producções  em  que  a  tenção  doutrinaria  ainda 
não  predomina  e  que  se  destinam  sobretudo  a  despertar 
emoções),  os  cyclos  poéticos  e  as  canções  que  para  nós 
representam  a  força  imaginativa  de  um  povo.  E  com- 
pare-as  com  as  obras  das  mesmas  raças  em  periodos  de 
maior  afinação,  senão  de  maior  civilisação  —  que  é  outra 
palavra  com  que  não  devemos  bulir  imprudentemente  — 
obras  em  que  já  entra  um  excesso  de  alma  e  de  preoccu- 
pações  moraes.  Ponha  a  Odysséa,  os  Hymnos  Orphicos, 
o  Romanceiro  do  Cid  defronte  do  Childe  Harold,  do  In- 
termezzo  e  da  Legenda  dos  Séculos,  e  verá  logo  que  a 
alma  e  as  suas  agonias,  a  duvida,  a  preoccupação  dos 
destinos,  a  discussão  dos  problemas  moraes  nellas  im- 
plícitos pesam  sobre  as  obras  de  Byron,  de  Heine  e  de 
Victor  Hugo  e  as  escurecem  e  melancolisam.  Ou  ha 
menos  sensibilidade  na  alma  antiga  ou  ha  mais  intelli- 
gencia  da  expressão  nos  modernos :  a  verdade  é  que  a 
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peixa  sem  resignação  destes  toma  sempre  ares  de  quem 
nbe  o  que  é  o  melhor,  e  o  ensina,  sem  esperança  de  que 
I  Divindade  o  aprenda.  Dahi  a  impressão  geral  de  des- 
consolo e  de  fadiga,  a  fadiga  prévia  do  vão  esforço,  que 
resulta  das  obras  de  emoção  em  que  se  conta  do  homem 
edas  suas  illusões.  Só  a  visão  rápida,  só  o  exame  su- 
perficial e  inattento  deixa  á  comédia  dos  enganos  o  seu 
aspecto  cómico. 

Ora,  pois,  se  estes  contos  não  sahiram  brilhantes  de 
forma  e  joviaes  de  humor,  é  que  na  minha  humilde  sin- 
ceridade não  soube  escrevel-os  de  fora  de  mim,  é  que  o 
meu  respeito  pela  creatura  humana  não  me  consentiu 
vêr  a  comédia  no  soffrimento.  As  grandes  maguas  e  as 
pequenas  penas  valem  o  mesmo  para  a  piedade.  Se  um 
sentimento  anima  estas  páginas  escriptas  em  annos 
differentes  e  sobre  themas  diversos,  esse  é  o  da  com- 
paixão pela  miséria  do  desejo  não  contente,  sentimento 
caridoso,  que  exclue  a  dureza  rigorosa  do  julgamento. 
Que  exclue  também  o  pessimismo.  O  espectáculo  inces- 
santemente repetido  das  fallencias  da  ambição  pessoal 
serviria  apenas  para  provar  que  o  fim  da  vida  não  é  a 
felicidade  definitiva  e  consciente  do  individuo,  porém 
<jue  da  esperança,  do  sonho  do  melhor,  do  incontenta- 
mento  de  cada  um  de  nós  se  gera  o  movimento  que  apro- 
veita á  espécie.  São  deducções  largas  e  solemnes,  fora 
de  afinação  com  os  casos^do  Barão  de  Itapuca  e  do  João 
da  Matta.  Mas  a  gente  bem  pôde  sobre  um  pedaço  de 
giz  refazer  os  systemas  cosmogonicos.  O  ponto  esta  em 
achar-se  nisso  graça  e  divertimento.  Divertiu-se  V.  com 
os  meus  pequenos  dramas?  Chorou,  sorriu  ou  scismou 
sobre  elles?  Qualquer  d'esses  reflexos  dos  estados  de 
espirito  em  que  os  escrevi  bastaria  para  a  sua  conserva- 
ção em  livro.  E,  sendo  de  leitura  recreativa,  esse  attes- 
iaria  ao  mesmo  tempo  o  profundo  interesse  que  tomei 
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pela  vida  sentimental  do  meu  semelhante,  mostraria, 
sob  a  fingida  isenção  da  ironia  e  a  segurança  artificial \ 
das  phrases,  toda  a  anciosa  preoccupação  do  bem,  e  a 
incerteza  dos  fins  e  a  agonia  de  não  haver  remédio  para 
as  penas  cujo  consolo  não  pôde  vir  de  fora.  Sendo  im- 
pessoal, seria  um  livro  humano. 
Seria... 

OUTRORA 

Foi  por  uma  tarde  triste  de  Maio  que  João  da  Serra  , 
tornou  a  ver  a  casa  em  que  nascera. 

As  emoções  da  volta  á  casa  paterna  têm  sido  desmo- 
ralisadas  pela  exploração  litteraria.  Hoje  é  preciso  ser  ( 
um  coração  simples  ou  um  espirito  forte  para  sentil-as 
com  pureza  e  sinceramente,  sem  disfarces  nem  adultera- 
ções. E'  raro  que  um  bacharel  esteja  numa  d' estas  con- 
dições. João  da  Serra  era  um  bacharel  recem-formado. 
A  sua  volta  á  fazenda  quasi  abandonada  pelos  seus  e 
que  elle  mesmo  deixara  aos  doze  annos,  não  era  uma 
phantasia  de  poeta ;  era  uma  jornada  de  viagem  mais 
longa  e  nada  mais.  Entretanto,  como  afrontaria  dos  edi- 
fícios, á  superfície  dos  monumentos,  que  os  estios  dou- 
ram, que  os  invernos  tisnam,  o  tempo  superpõe  á  segunda 
visão  das  cousas  e  dos  logares  da  infância  uma  patina 
prestigiosa,  que  é  o  sentimento  da  vida  que  sobre  tudo 
aquillo  passou.  Sentimento  personalíssimo,  de  uma  pun- 
gência motivada,  romantismo  aparte.  Quando  somos 
capazes  de  experimental-o  é  que  já  por  dentro  nos  vae 
qualquer  cousa  em  crepúsculo  e  as  horas  d'alma  melan- 
cólicas vém  chegando.  Sem  falar  no  enternecimento  de 
quem  torna  a  encontrar-se  —  e  quão  mudado!  — dentro 
do  horizonte  dos  seus  primeiros  dias,  que  não  mudou. 

João  da  Serra  estava  nesse  estado  d'alma  :  muito 
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do  por  sensações  renovadas,  amplificadas,  a  que 
sistia,  por  achar  indignas  da  sua  sensibilidade  de 
q  feito,  e  ao  mesmo  tempo  amollecido  com  essa 
agem  da  geographia  da  sua  infância.  Também  se 
a  dizer  e  talvez  mais  rigorosamente  ainda  :  amol- 
e  sacudido  pelo  cansaço  da  longa  jornada,  pelas 
>ras  de  trote  da  sua  mula  viageira.  Ha  ahi  com  que 
>rmalise  a  sensibilidade  mais  calma  e  normal, 
las  duas  horas  de  marcha,  a  vigésima  ponte  ver- 
,  sobre  cujo  estrado  de  madeira  as  patas  ferradas 
trella  cadenciaram  dois  compassos  de  samba  já 
i  mais  do  que  uma  mancha  vaga  na  visão  e  um  rufo 
>  de  tambor  perdido  entre  montanhas.  E  o  resto 
gem.  uma  successão  interminável  de  voltas  de  ca- 
,  desenrolando-se  em  paizagens  pouco  variadas : 
az  da  cerca  forrada  de  trepadeiras  salpicadas  de 
nulas  roxas  e  alaranjadas,  a  casinha  de  palha  e 
com  o  seu  coqueiro  e  as  suas  bananeiras  ao  canto, 
ingeiras  carregadas  de  fructa  amarella,  sobre  um 
de  montanhas  sem  caracter...  De  tantas  que  assim 
il  poderia  elie  dizer,  ao  fim  de  meia  hora,  se  foi  um 
lio  rusguento  que  veiu  ladrar-lhe  ao  focinho  da 
>u  se  um  bando  de  garotos  a  lhe  pedir  vinténs.  Na 
smoria  ficava  tudo  confuso,  mal  impresso,  como  as 
isões  de  sonho.  Horas  e  horas  a  andadura  do  ani- 
embalou,  sem  que  elle  sahisse  da  mesma  mazurka 
ipera  em  Botafogo  —  uma  conversa  preciosa  e 
como  um  romance  mundano  de  Balzac.  Depois, 
d  sahiu  d'ella,  com  o  derreiamento  atroz  entrou-lhe 
ação  de  que  os  doze  annos  de  ausência  tinham 
as  e  de  que  aquella  tinha  sido  e  era  a  eterna,  de 
3  e  para  sempre,  paizagem  dos  seus  dias  vazios, 
Drios  vãos  reduzidos  a  um  vulto  minimo,  sob  a 
o  formidável  do  tempo.  E,  com  a  idéa  de  não  ter 
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vivido,  voltou-lhe  a  humildade  antiga,  os  sentidos,  a 
contemplação  de  menino.  Estava  preparado  para  o  ajo- 
elhamento  ao  limiar  da  morada  paterna... 

Não  se  ajoelhou,  porém.  Ao  virar  un  morro,  viu-a  de 
léguas  de  distancia,  como  um  ponto  branco  perdido 
n'uma  paizagem  larguissima,  por  onde  se  lhe  espraiaram 
os  olhos  e  o  bando  das  saudades.  E  mal  se  tinha  affir- 
mado  nella,  com  a  vista  ainda  offuscada  pela  grande  luz 
do  descampado,  uma  voz  que  o  interpellava  quebrou-lhe 
a  emoção  :  «  Agora  é  só  mais  um  instante...  Em  boa 
hora  esteja  com  Deus  Nosso  Senhor  na  sua  casa,  seu 
Joãosinho!  » 

Joãosinho  procurou  com  os  olhos  o  que  assim  o  inter- 
pellava e  viu,  sentado  á  beira  da  estrada,  confundindo-se 
quasi  com  a  cor  da  herva  secca,  sobre- a  qual  as  suas 
roupas  tristes  e  a  sua  posição  prostrada  não  faziam  vulto, 
um  velho  muito  velho  e  muito  pobre,  que  elle  não  co- 
nhecia. Analysado,  era  uma  bella  academia  de  santo, 
enrugado,  emaciado,  encanecido,  uma  cabeça  dolorosa  e 
um  grande  corpo  ossudo,  accusando-se  em  linhas  violen- 
tas, quasi  trágico,  por  baixo  das  roupas  remendadas  e 
sem  cor.  No  todo  era  uma  mancha  parda,  em  que,  desde 
os  pés  poeirentos  calçados  de  alparcatas  até  ao  rosto 
exsangue  e  terroso,  aos  olhos  de  uma  tinta  indecisa, 
amortecidos  e  a  meio  occultos  sob  as  pesadas  pálpebras 
rugosas,  notava-se  o  desbotamento  absoluto  de  toda  a 
cor  cantando  as  alegrias  de  viver,  sentia -se  a  poeira  das 
jornadas  sem  conta  sob  os  soes  implacáveis,  a  sombra  e 
o  tisne  das  longas  invernadas  ao  pé  do  fogo  nos  pousos, 
a  passagem  eloquentemente  silenciosa  dos  annos... 

João  da  Serra  estacou  a  mula  e  tocou  no  chapéu  : 

—  Boas  tardes,  meu  velho.  Não  sei  donde  me  co- 
nhece... 

—  De  pequenino,  na  sua  casa.  Agora,  que  está  homem 
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e  barbado,  é  o  retrato  do  seu  pae!  Depois,  bem  conheço 
a  mula...  Eu  sou  o  José  Ramos,  o  Poeta. 

Na  memoria  do  bacharel  foi  como  se  aquelle  nome 
abrisse  uma  janella,  á  qual  se  debruçou  sofregamente. 
Um  salto  de  vinte  annos  para  traz  e  o  viajante  achou-se 
uni  homemzinho  de  quatro  annos,  vivendo  a  vida  resu- 
mida e  originalmente  intensa  da  contemplação  infantil. 
Pôz-se  a  refazer  o  scenario  d'esse  longo  sonho  e,  ainda 
bem  lhe  não  precisava  a  memoria  a  grande  varanda 
escura  dos  serões  antigos,  já  um  vulto  apparecia  nella, 
que  lhe  abria  para  o  fundo,  para  longe,  para  as  regiões 
inexploraveis  dos  sonhos  sonhados,  a  fresta  da  phan- 
tasia  sobre  os  campos  da  legenda  inverificavel,  perspec- 
tivas moventes,  extranhamente  illuminadas,  por  onde  a 
sua  almasinha  independente  e  rebelde  ás  correcções  da 
realidade  gostava  de  esvoaçar,  ébria  de  liberdade,  de 
loucuras  inconsequentes.  Esse  vulto,  já  velho,  já  enca- 
necido, já  triste  das  tristezas  seculares,  era  o  do  José 
Ramos,  poeta. 

João  da  Serra  o  esquecera,  esquecendo  os  seus  pri- 
meiros dias.  Com  elles  elle  jazia  sepultado,  sob  infinitas 
camadas  superpostas,  na  estratificação  incessante  do 
Tempo  irreprimivel.  E  agora  lhe  apparecia  de  repente, 
no  minuto  mesmo  em  que  avistava  o  seu  ninho  antigo, 
apparecia-lhe  como  um  espectro  familiar  guardando- lhe 
o  horizonte  da  infância.  O  abalo  foi  tão  forte  que  o  cava- 
lleiro  ficou  um  longo  minuto,  tomado  de  emoção,  com  a 
mão  na  crina  da  mula,  firmado  no  estribo  esquerdo  e  um 
pouco  curvado,  no  movimento  de  quem  se  apeia.  Depois, 
reflectindo,  indireitou-se  na  selia  e  disse  ao  velho  : 

—  Se  vêm  cá  para  casa,  dou-lhe  garupa  e  o  levo. 
José  Ramos  respondeu,  sem  se  mecher  : 

—  A  Estrella  não  dá  garupa,  Nhosinho,  e  eu  já  não  sou 
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cavalleiro.  Lá  para  as  dez  horas  estou  chegando.  Sempre 
é  bom  mandar  prender  os  cachorros... 

Mas  já  o  bacharel  tinha  descoberto  o  que  procurava 
com  os  olhos  :  uma  rabeca,  que  elle  bem  conhecia,  alli 
estava  embrulhada  num  sacco ;  via-se-lhe  o  punho  enne- 
grecido,  ao  pé  do  alforge  do  forasteiro. 

—  E  uma  serenata  para  mim  em  chegando  :  não  se 
esqueça,  poeta...  disse,  pondo-se  a  caminho. 

Uma  risadinha  frouxa  foi  a  resposta.  O  velho  também 
se  arrumava  para  partir. 

Algumas  horas  depois,  tendo  jantado,  João  da  Serra 
sentou-se  nos  degraus  da  larga  escada  de  pedra  que  dava 
para  o  terreiro,  a  conversar  com  o  pae,  ou  antes,  a 
ouvil-o  discorrer  sobre  questões  de  politica  geral  euro- 
péa.  Mas  evidentemente  as  tricas  e  finuras  de  Bismarck 
e  Gortschakoff  lhe  não  occupavam  a  attenção.  Havia 
nessa  hora  questões  mais  graves  para  o  bacharel  :  saber 
por  exemplo,  de  quem  era  a  voz  grave,  quasi  solemne, 
do  escravo  que,  passando,  depois  do  louvado  seja,  per- 
guntava affectuosamente  pela  saúde  do  senhor  moço.  Já 
de  alguns  indagara,  que  julgava  reconhecer,  e  o  pae  lhe 
respondera  que  tinham  morrido. 

Eram  lacunas  senti  mentaes ,  falhas  na  vida  da  sua 
infância,  que  parecia  retomal-o  áquella  hora  familiar  da 
passagem  dos  escravos  salvando  aos  senhores.  Mesmo  os 
grillos  antigos  tinham  licado  e  a  roncaria  dos  sapos  na 
várzea  escura,  em  que  vagavam  phosphorescencias  de 
pyrilampos.  Na  grande  sala  desguarnecida  e  nua,  sem 
um  quadro  nas  paredes,  sem  um  tapete  no  chão,  sem  um 
ornato  sobre  as  mesas,  uma  única  vela  ardia  tremula  e 
triste  a  um  canto,  projectando  sobre  o  tecto  em  telha  van 
a  sombra  obliqua  da  grande  travessa  do  meio.  Como 
elle  conhecia  aquillo!  como  sentia  idêntica  a  impres- 
são d'aquella  casa  soturna  hoje,  soturna  ha  vinte  annos 
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Menos  soturna  outr'ora,  talvez,  quando  não  podia  com- 
paral-a  a  outras  mais  confortáveis,  não  tão  impressivas- 
Depois,  havia  alli  cousas  que  só  para  elle  tinham  uma 
voz,  que  lhe  recordavam,  que  lhe  contavam  historias 
indizíveis.  Historias  singelas  como  as  que  mais  o  são, 
cosidas  de  uma  só  linha,  na  sequencia  das  creações  do 
desejo,  historias  mais  cantadas  do  que  contadas  e  por 
musica  sem  tom  nem  thema,  rithmada  ao  pulsar  do 
coração.  Justamente  quando  o  pae  do  Joãosinho  entrava 
na  intrincada  questão  dos  Balkans,  um  como  longo  sus- 
piro correu  pela  folhagem   do  arvoredo  que  vestia  a 
lombada   do  morro  ao   nascente  e  uma  aragem  leve 
levantou-se,  a  bafejar  primeiro,  como  se  fosse  o  hálito  da 
Noite,  a  soprar  depois,  ás  lufadas  sem  força,  preguiçosas, 
como  um  distrahido  abanar  de  leque.  A  chamma  da 
vela  teve  um  sobresalto  e  começou  a  agitar-se,  inquieta 
ou  importunada  por  aquelle  sopro  e  as  sombras  das  vigas 
contra  o  tecto  puzeram-se  a  dansar  silenciosamente  um 
passo  incerto  e  sem  cadencia.  Ou  a  cadencia  era  marcada 
por  aquella  aldraba,  que  lá  para  os  fundos,  no  escuro  de 
um  quarto  aberto,  martellava  por  traz  de  alguma  janella, 
desolada,  lugubremente...  Pancadas  abafadas,   cavas, 
rápidas,  como  o  pregar  cauteloso  de  um  esquife  :  até  a 
indicação  dos  golpes  falhos,  das  marteliadas  em  falso... 
Definiu-se  então  a  harmonia  imprecisa  num  fundo  de 
marcha  fúnebre  não    instrumentada.   Os    suspiros   do 
vento,  a  agitação  da  luz,  a  gesticulação  desvairada  das 
sombras  familiares  eram  explicados  por  esse  esquifa- 
mento  cujas  marteliadas  se  ouviam.  Somente,  de  quem 
era  ou  de  que  era  o  funeral?  João  da  Serra  o  ignorava, 
mas  presentia-o,  pois  que  uma  immensa  piedade,  pena 
a  que  só  faltava  um  nome  para  explodir  em  pranto,  lhe 
amollecia  o  coração.  O  pae  concluia  a  sua  dissertação  : 
—  Se  como  eu  tu  tivesses  acompanhado  de  ha  trinta 


260  PAGINAS   ESCOLHIDAS 

annos  para  cá  a  marcha  da  Questão  do  Oriente,  estaria! 
convencido  de  que  dalli  hão  de  vir  todas  as  complica-—  "3 
ções  e  quem  sabe  mesmo  se  uma  transformação  com—'  * 
pleta  na  carta  da  Europa. 

O  bacharel  murmurou,  oppresso  : 

—  Aquel la  aldraba... 

—  Ainda  te  lembras  delia?  Põe-se  a  bater  assint 
sempre  que  venta  de  Leste.  Mas  tu  deves  estar  can- 
sado :  vae  dormir.  Aqui  a  gente  se  levanta  cedo. 

Joào  da  Serra  deitou-se  pensando  no  vento  Leste. 
Era  outro  evocador,  outro  esquecido,  outro  que  não  mu- 
dara, como  o  poeta.  As  historias,  as  cantigas,  a  voz 
surda  e  quebrada  de  um,  como  as  rajadas,  a  roncaria 
oceânica  do  outro  e  o  seu  longo  sussurro  desabrido,  fora 
dalli  perdiam  toda  a  influencia.  Mas  escutem  só  esta 
voz  que  fala  nas  copas  das  arvores  retorcidas,  sacudidas, 
descabelladas  agora  pela  rajada  irosa.  Arripia  o  pensar 
que  aquelle  estrondo  pôde  querer  dizer  alguma  cousa !  Al- 
guma cousa...  muitas  cousas,  cousas  terríveis,  que  gestos 
furiosos  acompanham.  De  encontro  ao  fundo  do  hori- 
zonte, pallejante  agora  á  sahida  da  lua,  a  ramada  alta 
de  uma  coirana  figura  um  longo  perfil  humano,  uma 
face  dolorosa.  Aos  empuxões  do  vento  um  ramo  superior 
feito  em  mão  espalmada  esbofeteia  aquella  face,  cruel- 
mente, encarniçadamente...  Ha  recuos,  movimentos  de 
lueta,  retorcimentos  trágicos  —  e  o  esbofeteiamento  pro- 
segue '  odioso ,  pungente,  opprimindo  a  contemplação 
como  um  pesadelo.  O  alarido  silencioso  de  um  drama 
horrífico  passava  pelo  ar.  João  da  Serra  sentia-lhe  os 
echos  pavorosos  no  cérebro  percutido  por  baques,  cho- 
ques, golpes  surdos,  ais,  suspiros  de  agonia,  choros 
dilacerantes,  e,  peior  do  que  tudo,  a  anciã  oflegante  das 
fadigas  sobrehumanas,  e  a  espaços  um  som  que  o  gelava 
de  horror,  um   han  inexprimivel,  como    de  peitos  de 
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titans  esmagados  sob    o    desmoronamento  dos    céus. 
Muito  tempo  durou  aquillo  —  minutos  ou  horas.  De- 
pois, o  vento  acalmando,  a  zoeira  do  coqueiral  foi  dimi- 
nuindo e  as  copas  das  arvores  retomaram  as  suas  linhas 
serenas.  De  tempos  a  tempos  ainda  vinha  uma  lufada 
sacudil-as,  como  o  soluço  que  sobrexiste  aos  grandes 
prantos.  Mas  finalmente  tudo  se  aquietou  e,  através  do 
largo  panno  de  vidraça  sem  cortinas,  João  da  Serra  teve 
a  visão  em  recorte  negro  do  horizonte  das  suas  noites  de 
outr'ora.  Havia  mudanças,  reoonheciveis  pelas  linhas 
dos  caixilhos  estreitos,  que  lhe  quadriculavam  o  céu  : 
montanhas  sumidas  sob  ramos  que  cresceram,  arvores 
novas,  um  tecto  de  casa  a  um  canto...  Mas  o  aspecto 
geral  era  bem  aquelle;  nem  lhe  faltava  o  prestigio  do 
luar,  nem,  para  completar-lhe  a  volta  ao  passado,  lhe 
faltava  a  musica!  AUi  a  tinha  elle,  a  musiquinha  ridí- 
cula, que  lhe  dizia  tanto  no  outro  tempo,  que  ainda  mais 
lhe  dizia  nessa  noite...  Como  envelhecera  a  rabeca  esga- 
niçada e  rouca!  como  enfraquecera  e  se  tornara  hesi- 
tante e  falha  a  arcada  do  menestrel !  A  toada  elle  co- 
nhecia bem,  e,  se  havia  notas  perdidas,  mais  recuava 
isso  a  musica  na  distancia,  na  edade,  dando-lhe  a  feijão 
ineffavel  dasruinas  vislumbradas  entre  brumas.  João  da 
Serra  levantou-se  e  foi  olhar  pela  vidraça.  De  pé  junto  a 
cancella  do  terreiro  branco  de  luar  o  José  Ramos,  de 
rabeca  sob.  o  queixo,  lhe  enviava  a  serenata  pedida. 
Alguma  musica  de  canção  d'outro  tempo,  monótona  nos 
seus  requebros,  afogada  num  vago,  tremor  e  dolorida- 
mente desafinada.  A  claridade  da  lua  fazia  negro  o  vulto 
do  poeta  musico  e  um  ponto  brilhante  na  extremidade 
do  arco  dansava-lhe  á  roda,  como  querendo  envolvel-o 
numa  filigrana  luminosa.  A  mão  empunhando  o  arco 
descahiu,  a  cabeça  inclinada  para  a  rabeca  ergueu-se  e 
se  apresentou  direita  á  luz  da  lua :  o  menestrel  cantava. 
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João  da  Serra  levantou  a  vidraça  e,  debruçando-se,  levou 
as  mãos  em  concha  ás  orelhas,  para  entender  o  que  can- 
tava o  velho.  Conhecia!  conhecia!  Era  a  canção  da  cor- 
tezia  á  entrada  da  casa  hospitaleira,  a  solicitação  redi- 
gida sem  humildade,  em  versos  de  rimas  pobres,  mas 
cheios  de  confiança,  com  um  sentimento  antigo  de  hom- 
bridade nas  relações  entre  o  pobre  e  o  rico. 

O  pobre  de  pé  no  chão 
Também  é  filho  de  Deus... 

Era  bem  aquillo.  Sem  azedume,  lembrando  ao  rico  o 
seu  dever...  pagar-lhe-hia  em  canções  o  agazalho.  E  a 
rabeca  estribilhava  rápida,  contando  as  estrophes,  que 
a  voz  ensurdecida  e  tremula  do  cantor  desfiava  plan- 
gente. Por  ultimo  a  copla  da  boa-vinda  ao  filho  da  casa, 
uma  improvisação  pobrissima.  A  porta  se  abria  e  o 
menestrel  entrava.  Tinia  louça  na  sala  de  jantar,  ou- 
viam-se  algumas  phrases  cochichadas  para  não  incom- 
modar  ao  dono  da  casa,  e  depois  tudo  recahia  no  grande 
silencio  da  noite  cheia  de  vozes,  que  tanto  perturbava  ao 
bacharel. 

Era  a  noite  d' outros  tempos,  a  mesma  luz,  os  mesmos 
sons,  os  mesmos  aromas  e  a  sua  agonia  era  de  sentil-a 
tão  assim.  Os  annos  decorridos,  as  coisas  que  aprendera, 
os  passos  que  dera  no  caminho  da  vida  não  representa- 
vam pois  um  progresso,  que  assim  volvia  e  involuntaria- 
mente á  penumbrosa  e  confusa  psychologia  da  sua  infân- 
cia? Metaphysico,  elle  admittia  a  identidade  das  essên- 
cias, mas  não  a  identidade  dos  modos.  E  agora  esse 
recordar  tão  intenso,  não  podendo  ser  a  renovação  da 
vida  irrenovavel,  só  podia  ser  o  estacionamento,  a  não 
passagem  do  Tempo,  a  irrealidade  da  sua  existência 
emquanto  andara  por  fora...  e  quem  sabe  se  mesmo 
emquanto  cá  estivera!  Eram  umas  conclusões  apavo- 
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rantes,  mas  não  havia  meio  de  as  corrigir.  Se  elle  já 

sentia  que  não  era  dono  do  corpo  que  tinha,  sem  poder 

fazer  concordar  a  sensibilidade  nervosa  com  a  percepção 

delia!  Nem  a  alma  que  tinha  de  creança  se  achava  á 

vontade   naquelle  grande   corpo  de  homem  extranho, 

Havia  alli  zombaria  de  algum  máu  génio.  Lembraram- 

Ihe  as  historias  de  encantamento  e,  com  uns  restos  de 

lógica  a  guial-o  entre  escuridão  da  loucura,  começou  a 

implorar  ao  Tempo  a  sua  libertação  d'esse  tormento,  ao 

Tempo -que  se  encarnara  no  velho  menestrel.  E  com  ais 

e  soluços,  num  pranto  de  afflicção  immensa,  levantou 

um  clamor  : 

—  Velho,  soccorro !  Livra-me  d'esta  miséria  de  não 
ser  eu  quem  sou!  Tempo,  que  tudo  fazes,  que  tudo  podes, 
muda-me  no  que  devo  ser.  Faze-me  mais  novo  ou  mais 
velho...  mais  novo  e  mais  velho...  differente...  mas  har- 
monísado  o  corpo  com  a  alma!  Transforma-me,  Poeta... 
para  que  eu  não  soffra  mais  este  tormento  de  não  me 
amar !  Soccorro !  que  me  não  entendo !  E  morro,  se  me 
não  acodem  com  luz... 

O  pae  do  allucinado  lhe  acudiu,  quando  já  rasgava  o 
corpo  com  as  unhas,  furiosamente,  a  tropeçar  pelos  mo- 
veis no  escuro,  procurando  o  quarto  em  que  devia  dor- 
mir o  menestrel. 

Veiu  um  medico,  curaram-lhe  a  febre,  que  durou  lon- 
gos dias,  com  accessos  de  delírio,  e  algumas  semanas 
depois  no  Rio  de  Janeiro,  em  roda  de  lettrados,  João  da 
Serra  explicava  o  seu  caso  de  allucinação.  Um  dos  ou- 
vintes, um  pouco  distrahido,  perguntou,  para  ter  uma 
historia  completa  : 

—  Mas  que  tinha  de  particular  o  José  Ramos  para  as- 
sim te  imprcssionnar? 

—  O  José  Ramos,  menestrel,  não  existia.  Quando  o 
vi  sentado  á  beira  do  caminho,  já  era  a  febre  que  me 
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trabalhava.  Tinha  morrido  ha  mais  de  dez  annos  o  velho 
que  andava  pelas  casas  contando  historias,  ensinando  a 
fazer  doces  e  ajudando  a  comêl-os.  O  meu  delírio  foi  que 
o  idealisou... 

—  E  pedias  ao  Tempo  a  solução  de  uma  grande  ques- 
tão, João,  disse  outro.  Não  era  sem  razão  o  que  pedias... 

—  Pois  a  loucura  não  é  a  razão  deslocada?...  concluiu 
o  philosopho  do  grupo. 


DISCURSO  DE  APRESENTAÇÃO  NA 
ACADEMIA  BRASILEIRA 

Meus  senhores, 

E'  uso  consagrado  nas  recepções  académicas  começar 
o  novo  sócio  o  seu  discurso  com  palavras  de  modéstia  e 
gratidão,  humildes  agradecimentos  á  illustre  companhia, 
pela  eleição  que  o  promoveu  a  augusto.  Eu  não  seria 
sincero,  se  fizesse  o  mesmo.  A  alegria  de  pertencer  á 
Academia  Brasileira  não  se  mistura  em  mim  com  o  des- 
vanecimento de  quem  se  considera  exaltado  de  nivel 
inferior,  nem  com  o  orgulho  aristocrático,  descabido  na 
Republica  das  Lettras.  Ainda  que  me  faltem  títulos  para 
afíirmar,  com  o  nosso  batalhador  colléga  estrangeiro, 
que  «  deve  ser  da  Academia,  pois  que  a  Academia 
existe  »,  não  me  admira  o  ser  desta  academia.  Desta  e 
não  de  outra,  onde  me  não  julgasse  em  casa  e  no  meu 
logar,  amparado  pela  confiança  affectuosa  num  valor 
não  provado  por  obras  e  actos  capitães,  apenas  presen- 
tido,  desejado  sympathicamente,  na  presumpção  da  con- 
vergência dos  esforços  diíTerentes  para  um  ideal  com- 
mum. 

Esta  sympathia,  esta  confiança,  este  amparo  já  de  ha 
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muito  eu  sentia  disseminadamente,  e  bem  sabia  dis- 
tinguil-os  da  vaga  e  incerta  approvação  do  publico  : 
posso  agora  objectival-os,  retraçar-lhes  a  origem  pres- 
tigiosa, agora  que  vos  reunistes  e  me  chamastes  para  o 
vosso  lado. 

Julgo  ter  passado  a  edade  das  generalisações  ambicio- 
sas, do  atrevimento  ás  afíirmações  categóricas  :  entre- 
tanto, acredito  agora,  como  nos  meus  principios  acredi- 
tava, na  objectivação  social  da  arte.  E  sobre  este  ponto 
de  finalidade  esthetica,  deixae  que,  rompendo  os  hábitos 
da  modéstia  brasileira,  eu  fale  de  mim  por  um  momento, 
«  neste  momento  solemne  i,  para  vos  provar  a  minha 
perseverança  de  doutrina  académica. 

Eu  j a  fiz  parte,  fui  mesmo  presidente  perpétuo  —  aos 
dezoito  annos  —  do  Grémio  Litterario  Jardim  de  Aca- 
demus,  que  tinha  vinte  sócios,  todos  de  edade  muito 
próxima  á  edade  do  presidente.  O  Jardim  de  Acadeinus 
era  nos  fundos  de  um  segundo  andar  que  dava  para  as 
officinas  da  Gazeta  de  Noticias,  e,  vindo  dos  quatro  can- 
tos da  cidade,  portadores  do  óleo  puro  para  a  lâmpada 
da  idéa,  alli  nos  reuniamos  uma  vez  por  semana. 

Ainda  não  abaixávamos  os  olhos  para  essa  miséria  da 
dominação  pelo  jornalismo,  ainda  não  cuidávamos  dos 
meios  de  conquistar  o  mundo,  e  já  pensávamos  em  refor- 
mal-o.  Estudávamos  para  esse  fim  a  politica  e  a  historia, 
a  religião  e  a  arte,  physiologia  e  grammatica,  os  modos 
de  ser  e  os  problemas  dos  destinos,  a  poesia. 

Éramos  theoristas  doutrinários,  éramos  materialistas, 
socialistas,  nihilistas  e,  por  uma  generosa  inconsequên- 
cia, éramos  nacionalistas.  Numa  noite  escura  e  quente, 
em  que  nos  achámos  quasi  tão  numerosos  como  hoje  e  o 
piano  da  vizinha  enchia  o  corredor  com  a  musica  exci- 
tante de  uma  polka  á  moda,  nós,  commovidos  e  sinceros, 
affirmámos  a  existência  de  uma  literatura  nacional. 
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Esse  voto  em  que  o  enthusiasmo  juvenil  pesava  mais 
que  o  estudo  attento  dos  nossos  elementos  literários,  esse 
voto  dos  meus  dezoito  annos  pensativos  e  ardentes,  tem 
sido,  sem  parecei-o,  uma  das  raras  responsabilidades 
moraes  da  minha  vida  de  abstenção  e  de  reserva.  Foi 
elle,  certamente,  o  que  me  distrahiu  da  mathematica, 
que  me  levaria  á  industria,  para  a  litteratura,  que  ainda 
não  sei  aonde  me  leva.  E'  caso  aqui  de  dizer-se  que,  se 
a  literatura  nacional  existia,  eu  devia  trabalhar  para  ella, 
provar  a  sua  existência  aos  incrédulos. 

Nada  existe  tão  bem  como  aquillo  que  queremos  que 
exista;  como  um  fundador  de  religião  que  não  pregasse 
e  só  esperasse  depois  de  convencer-me,  tomei  sobre  mim, 
dentro  de  mim,  o  encargo  da  nova  crença.  Quem  sabe 
se  na  obscura  causalidade  universal  o  voto  dessa  noite 
dos  tempos  heróicos  do  Jardim  de  Academus  não  influiu 
para  a  constituição  desta  Academia,  na  hora  em  que  a 
literatura  brasileira  sentiu  que  vivia,  e  quiz  viver  nacio- 
nalmente ?  0  elogio  fúnebre  que  fiz  de  Franklin  Sobral 
Bittencourt,  cabeça  e  coração  do  nosso  grupo,  que  a  sua 
morte  dispersou,  foi  uma  oração  piedosa,  mas  não  des- 
consolada. Ainda  na  memoria  dos  mortos  queridos  en- 
contra amparo  a  esperançosa  mocidade. 

Nós  lhe  promettêmos  continuar  a  sua  obra  de  missio- 
nário da  fé  na  Pátria  e  nos  seus  altos  destinos ;  promettê- 
mos aprender  a  ensinar  a  palavra  divina  da  crença  no 
melhor,  escrevel-a  nos  monumentos,  para  que  seja  vene- 
rada, entoal-a  rithmada  em  canções  de  marcha,  que  nos 
quebrasse  os  tédios,  que  nos  desse  alento  na  fadigosa 
jornada  da  vida. 

Se  bem  cumprimos  todos  essa  promessa  não  sei,  que 
nos  separámos  logo  á  primeira  encruzilhada,  e  não  sei 
onde  param  hoje  todos  os  companheiros  do  grémio. 
Agora  que  me  acho  entre  vós,  grupo  de  gente  illustre  e 
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provecta,  e  vejo  que  pondes  todos  a  vossa  segurança  e 
mestria  nos  officios  intellectuaes  ao  serviço  do  mesmo 
ideal  do  mallogrado  Franklin,  venho  para  vos  falar  de 
outro  coração  violentamente  amoroso  do  bello  e  do  bem 
e  que  estalou  á  pressão  excessiva  das  paixões  generosas. 
Esta  approximação  de  situações,  de  pessoas  e  de  estados 
de  espirito  me  faz  pensar  que  o  Jardim  de  Academus 
foi  como  o  meu  seminário  menor  e  que  esta  solemnidade 
é  a  da  minha  ordenação  de  lettrado. 

Venho  falar-vos  de  Raul  de  Ávila  Pompeia  e,  oppri- 
mido  pela  grandeza  da  tarefa,  quasi  me  arrependo  de  a 
ter  solicitado  do  collega  que  primeiro  a  tomara  para  si. 
Anima-me,  porém,  a  esperança  de  que  me  perdoeis  a 
deficiência  do  esforço  pela  estreiteza  do  tempo,  pelo 
quasi  improviso  desta  oração;  anima-me,  sobretudo,  a 
certeza  de  que  o  pouco  que  eu  disser  de  Raul  Pompeia 
vós  completareis  com  as  vossas  reminiscências  pessoaes, 
mais  antigas,  ou  mais  modernas,  que,  com  risco  embora 
de  avelhentar  o  retrato,  só  do  Pompeia  de  ha  doze  annos 
falarei  com  inteira  segurança. 

Foi  esse  tempo  em  que  o  conheci,  talvez  o  mais  fecundo 
da  sua  breve  existência.  Escreveu  elle  então  0  Atheneu 
em  três  mezes,  num  arranco  magnifico  que  se  não  repro- 
duziu. E  ao  mesmo  tempo  revia  as  provas  de  uma  edi- 
ção das  Canções  sem  metro,  para  as  quaes  procurava 
ainda  epigraphes,  «  porque  com  epigraphes  »,  dizia  elle, 
«  póde-se  concentrar  num  livro  toda  a  poesia  humana  ». 
Não  encontrou  sem  duvida  todas  as  de  que  carecia,  pois 
que  em  oito  annos  o  livro  não  ficou  prompto.  Quereria 
acaso  que  ficasse  sendo  esse  o  seu  livro  e  deixal-o-ia 
para  ser  acabado  em  tempos  serenos.  Entretanto,  foi 
escrevendo  a  Boceta  de  Pandora ,  na  Gazeta  de  Noticias,  os 
folhetins  do  Jornal,  prefácios  patrióticos,  contos  de  es- 
thetica  varia,  redigiu  A  Rua,  dispersou-se  em  notas  de 
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critica  e  artigos  de  polemica ;  foi  professor  de  esthetica, 
director  de  estatistica,  de  bibliotheca  e  de  jornal  ofíicial, 
deixou-se  arrastar  pela  lógica  irresistível  ás  derradeiras 
e  nefastas  consequências  dos  seus  princípios  philosophi- 
cos,  e,  combatente  leal,  perdida  a  serenidade  conserva- 
tiva,  esse  coração  de  doçura  foi  invadido  pelo  «  ódio 
santo,  que  é  apenas  uma  forma  militante  do  amor  »,  mas 
que  é  corrosivo  e  traz  comsigo  os  fermentos  de  auto- 
destruição... 

Seria  muito  longo  e  não  affirmo  que  não  seria  fasti- 
dioso em  discurso  académico  o  estudo  do  processo  psy- 
chologico  que  transforma  em  ódio,  revelado  por  mani- 
festações negativistas,  o  culto  da  suprema  belleza  e  da 
justiça.  Entretanto,  pôde  descobrir-se,  e  basta  indicar 
aqui,  a  eiva  do  destino  funesto  na  própria  violência  ado- 
rativa d^sse  culto. 

Na  sua  meticulosa  honestidade  de  poeta  pensador, 
Raul  Pompeia  descia  sempre  ao  que  julgava  ser  os  fun- 
damentos inabaláveis  da  Sciencia.  Um  dia  encontrei-o 
que  estudava  a  theoria  das  vibrações. 

«  Neste  estudo  encontro  eu  toda  a  esthetica  e  a  pró- 
pria vida  »,  explicava  elle,  «  porque  a  arte  reproduz 
vibrações,  e  vibrar  é  viver.  »  Isto  mesmo  canta  na  har- 
monia austera  da  prosa  uma  das  suas  canções,  a  que 
serve  de  epigraphe  uma  quadra  prestigiosa  de  Baude- 
laire  : 

Comme  de  longs  échos  qui  de  loin  se  confondent 

Dans  une  ténébreuse  et  profonde  unité, 

Vaste  comme  la  nuít  et  comme  la  clarté, 

Les  parfums,  les  couleurs,  et  les  sons  se  rópondent. 

t  Vibrar  é  viver.  A  vida  vibra.  No  abysmo  ethereo  á 
musica  das  espheras  ou  no  segredo  subterrâneo  dos  se- 
pulcros, na  luz,  na  chamma,  no  perfume,  no  som,  na 
putrefacção. 
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«  Vibra  á  semelhança  na  alma. 

«  Psyché  é  o  enthusiasmo  ou  a  melancolia.  Ha  clarins  e 
lampejos  solares  no  enthusiasmo;  na  melancolia  adágios 
que  agonisam  e  sombras  mortas.  E  entre  os  extremos  al- 
cances matizam-se  as  cadencias  do  coração  —  musical- 
mente, como  se  diz  do  som  ;  em  gradação  de  cores,  como  se 
diz  da  luz  ;  entre  a  lyrica  intensidade  rutilante  e  a  vibração 
angustiada  e  tarda  das  elegias  cresce  a  symphonia  chro- 
matica  das  paixões.  » 

Quem  diz  paixão  diz  violência  de  desejo,  diz  incon- 
tentamento  de  goso,  e  depressão  moral,  e  abatimento, 
succedendo  á  exaltação  eao  enthusiasmo.  Raul  Pompeia 
era  um  apaixonado.  Porque  era  sincero  e  puro  dava-se 
todo  ao  seu  affecto,  de  caia  vez  objectivado  em  vão. 
Não  comprehendia  na  sua  singeleza  —  porque  a  sua 
complicação  psychologica  era  toda  de  apparencia  —  nao 
sentia  que  a  paga  do  amor  é  o  próprio  amor,  e  —  novo 
Pygmalião  creador  da  belleza  em  sonho  —  queria 
receber  da  fugitiva  bondade,  da  precária  justiça,  da 
incerta  humanidade,  a  volta  do  seu  ardente  culto,  re- 
médio ás  suas  anciãs  de  paixão.  Isso  imprime  ás  suas 
melhores  paginas  de  contemplação  a  tinta  escura  do  pes- 
simismo, que  era  o  fundo  da  sua  philosophia.  Não  do 
pessimismo  que  nega  o  progresso,  mas  do  que  se  queixa 
dos  soffrimenlos  da  jornada.  Desde  a  canção  dos  Fructos 
verdes  este  gemido  se  exhala  de  não  ver  cumpridas  as 
promessas  da  Esperança : 

c  Em  meio  do  caminho  da  vida  encontrei  as  confissões 
do  coração  humano,  a  que  vinha  do  norte,  a  que  vinha  do 
sul,  a  que  vinha  do  oriente,  a  que  vinha  do  occidente. 

«  Eram  como  quatro  irmans,  muito  velhas,  envelhecidas 
de  séculos  e  ainda  mais  de  amargura  e  de  meditação.  E 
seguiam  em  êxtase,  somnambulas,  olhos  no  céu,  como 
arguindo  o  mysterio  dos  astros.  Na  terra  eram  seus  passos 
como  sem  destino  ;  erravam  sobre  os  seixos  ásperos  e  os 
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cardos,  e  os  pés  sangravam  na  gasta  sandália  da  humil- 
dade. E  murmuravam  em  prece :  «  Esperança!  esperança!  » 
todas  quatro,  a  que  vinha  do  norte,  a  que  vinha  do  sul,  a 
que  vinha  do  oriente,  a  que  vinha  do  occidente. 

«  Sob  um  mesmo  céu  tropical,  entre  as  cinzas  aéreas  do 
mez  de  agosto,  cahia  uma  tarde  dolorosa.  Na  linha  do  hori- 
zonte fechava-se  uma  cinta  de  névoas  côr  de  cobre,  por 
egual,  como  se  o  dia  sem  occaso  se  fosse  sumindo  ao 
mesmo  tempo  por  todos  os  lados  ;  e  os  matizes  do  crepús- 
culo condensavam-se  para  baixo,  horrivelmente,  céu  em 
maceração  de  tortura,  horizonte  de  gangrena,  triste  acabar 
da  luz. 

«  Sentiam-se  as  cidades,  ao  longe,  na  penumbra  mur- 
murante, ouriçadas  de  torres  ou  minaretes.  E  de  longe, 
como  um  echo  distante,  chegavam  destroços  de  mil  ru- 
mores humanos  —  a  voz  de  todos  os  desgraçados,  dos 
cegos  sem  sol,  dos  famintos  sem  trigo,  dos  suaves  sem 
carinho,  dos  humildes  sem  amparo,  dos  altivos  sem 
triumpho,  dos  triumphantes  atraiçoados,  dos  traidores  em 
agonia  de  remorso,  todas  as  escalas  do  g9mido  e  do  la- 
mento. 

«  As  confissões  do  coração  humarao  iam  dizendo,  entre- 
tanto : 

(«  Esperança ! 

«  Esperança !  esperança  1  Vésperas  verdes  primaveraes, 
confiantes  do  outono  certo,  eternas  vésperas  venturosas  da 
ventura ! 

«  Mas  eu  não  vi  na  terra  um  único  pássaro  que  se  nu- 
trisse dos  fructos  verdes...  promettedores.  » 

Pelo  livro  todo  das  Canções  as  notas  dominantes  são 
as  graves,  de  vibração  profunda,  como  assenta  á  musica 
do  pensamento  de  que  a  alma  humana  é  o  thema. 

Pompeia  era  torturado  pela  curiosidade  ardente  de 
conhecer  o  outro  lado,  o  interior,  a  alma  das  cousas ; 
soffria  a  obsessão  do  mysterio  da  vida,  que  a  nós  nos 
deixa  resignados,  senão  indifferentes. 

Havia  nelle  a  agitação  de  uma  alma  divina,  orgu- 
lhosa, dominadora,   que  não  queria  ser  possuída  sem 
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possuir  e  para  a  qual  a  posse  não  existia  sem  o  conhe- 
cimento. Esse  orgulho  defensivo,  conciliável  com  a  ter- 
nura exuberante,  o  levava  a  aftirmar  o  que  queria  que 
fosse  a  realidade,  talvez  pela  idéa  obscura  de  que  elle 
assim  seria  por  força  do  seu  desejo. 

E'  o  que  explica  a  violência  espasmódica  do  seu  estylo, 
mesmo  nas  paginas  que  deveriam  ser  serenas,  a  cons- 
tante postura  em  guarda  dos  seus  periodos,  como  nos 
dramas  a  preparação,  a  espectativa  do  lance  que  vae 
mudar  a  situação,  retesa  a  linguagem,  tira-lhe  o  tom 
descuidoso  e  a  naturalidade  de  quem  fala  no  presente, 
ignorante  do  que  vem  depois.  Nos  hymnos,  nas  expan- 
sões lyricas  em  que  o  affecto  implora  o  carinho  e  a  alma 
vencida  se  faz  mansa  e  humilde  e  esquece  o  soíTrimento 
na  esperança,  ainda  na  delle  estremece  e  soluça  a  me- 
moria dos  passados  transes,  palpita  o  receio  da  desil- 
lusão  futura. 

Na  Canção  do  Azul,  por  exemplo  : 

«  Encantamento  do  meu  olhar,  vem  ungir  os  meus  olhos! 
Longe  a  obsessão  dos  lúgubres  lamentos  e  o  torvo  pranto 
dos  assombrados  da  morte...  Basta-me  junto  a  mim  o  sau- 
doso phantasma  do  teu  sorriso. 

«  Vem  !  braços  abertos !  Nelles  transporta-me  o  coração 
em  cruz  —  angustia  e  gloria  de  um  calvário  novo,  ignorado 
de  Deus !  » 

Em  outro  poeta  se  levaria  á  conta  de  extrema  moci- 
dade este  lyrismo  sombrio  e  tumultuoso.  Em  Raul 
Pompeia,  porém,  o  estylo  é  característico  e  também  se 
poderia  dizer  que  nelle  havia  de  durar  sempre  a  moci- 
dade, se  é  próprio  da  mocidade  sentir  vivamente  e 
exprimir  sentimentos  com  intensidade  proporcional  á  da 
sensação.  Nem  se  diga  que  é  fácil  produzir  effeitos  litte- 
rarios  no  claro-escuro  prestigioso  de  uma  psychologia 
incerta,  em  que  o  poeta  tudo  crea  :  as  pessoas  e  o  meio 
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favorável   a   situações  e  sentimentos  improváveis.  0 
autor  do  Atheneu  também  sabia  fazer  o  retrato,  com  a 
exaggeração  do  traço  physionomico,  que  aconselhava  o 
pintor  Lawrence.  Mas  o  pintor  inglez  escolhia  na  figura 
o  traço  de  belleza,  porque  para  elle  a  arte  de  represen- 
tação era  um  fim.  Raul  Pompeia  entendia  que  a  arte, 
que  tem  um  fim  social,  devia  representar  o  que  o  artista 
tivesse  em  mente,  que  seria  bello  quando  avultasse  e 
vivesse,  livre  de  regras  estreitas,  fora  das  contingências 
da  esthetica  corrente.  E  fazia  caricaturas  por  vezes,  por 
vezes   desenhava    imagens   encantadoras,    e  numas  e 
noutras  se  encontra  sempre  a  marca  do  artista  genial, 
do  que  se  inspira  da  vida  para  produzir  a  emoção,  que  é 
uma  das  razões  da  vida. 

Não  era  somente  o  homem  o  que  elle  sabia  repre- 
sentar. Um  período  de  paizagem  de  nevoeiro,  em  que 
a  bruma  apparece  como  subjectivada,  bastará  para 
exemplo  da  sua  arte  pantheista  : 

«  Náo  sei  que  penetrante  analogia  me  impressiona  no 
espectáculo  das  névoas  fluctuantes,  que  vão  sem  rumo  e 
sem  forma  pelo  ar;  que  se  conglobam,  que  se  dispersam, 
que  se  derramam  de  cima  como  a  dissolução  do  céu  sobre 
a  terra  ;  que  se  elevam  da  relva,  como  se  o  solo  fumegasse; 
que  tombam  em  silencioso  desmoronamento  e  que  se 
erigem  súbito  em  fabulosos  castellos  como  por  effeito  dé 
uma  suggestão  de  sonho;  que  se  equilibram  em  torre  e 
que  rojam  depois  no  chão,  larvejando,  vermitando  em 
convulsões  torcidas  de  reptil  ;  que  vivem  materialmente  e 
sem  nenhuma  propriedade  da  matéria;  silenciosas,  impal- 
páveis, illimitadas,  como  sombras  apenas,  —nem  isso  !  que 
seria  demasiado  concreto  —  como  a  pura  transparência, 
como  deveriam  avultar  os  espíritos  se  tomassem  corpo  e 
se  nos  afigurassem  comtudo  na  imagem  indefinida  da 
immaterialidade,  como  formas,  se  é  possível  dizer,  de 
abstracção,  com  um  aspecto  inexprimível  de  representação 
psychoíogica,  a  ponto  de  se  não  saber  decididamente  se 
existe  de  facto  na  natureza,  ou  se  apenas  as  sonhamos  em 
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nosso  coração,  espécie   de   scena  moral   da  tristeza    no 
mundo,  tristeza   diffusa,  sentimento  disperso,   ou  antes, 
matéria  cósmica  de  sentimento  sombrio,  que  ainda  ha  de 
;    existir,  ou  que  tem  já  existido.  » 

Um  período  destes,  como  um  desenho  de  estudo  de 
um  grande  pintor,  já  seria  representativo  de  uma  alta 
personalidade  literária.  Em  tudo  o  que  Pompeia  escre 
veu  se  encontram  análogos,  de  tonalidade  vária  e  de 
valor  seguro.  E  OAtheneu,  que  foi  o  único  livro  completo 
que  nos  legou  essa  fecunda  e  generosa  intelligencia, 
está  cheio  de  eguaes  chamadas  á  attenção  em  cada 
pagina. 

Eu  disse  «  generosa  intelligencia  »,  e  empreguei  o 

(adjectivo  para  contestar  a  opinião  que  dá  O  Athencu 
como  um  monumento  de  ódio  que  se  vinga.  Fossem  taes 

i  embora  o  estimulo  e  a  tenção,  e  ainda  lhes  serviria  de 
justificativa  a  belleza  da  obra.  Mas,  seria  um  mesquinho 
movei  e  uma  baixa  empreza  para  tão  peregrino  e  puro 
espirito,  e  das  suas  origens  se  envenenaria  o  livro,  que 
ninguém  seria  capaz  de  reler  se  o  não  animassem  outros 
sentimentos. 

I  Collecção  de  retratos  em  caricatura  ou  em  proporções 
naturaes ;  álbum  de  figuras  miudamente  desenhadas  ou 
de  perfis  rápidos ;  galeria  de  quadros  maravilhosos  ein 
que  a  maneira  chega  a  impressionar  independente  do 
assumpto,  com  proveito  manifesto  para  o  artista ;  livro 
de  satyra,  mas  da  satyra  que  se  contenta  com  o  riso  e 
perde  com  elle  a  força  para  ir  até  ao  insulto  ;  em  que  a 
comedia  das  ambições  mesquinhas,  dos  appetites  disfar- 
çados ou  cynicos,  do  egoismo  feroz  e  dos  temores  vis  se 
desenvolve  ao  lado  do  drama  da  escravidão  das  almas, 
das  individualidades  tolhidas  na  sua  expansão,  desvia- 
das viciosamente,  feridas,  humilhadas,  espesinhadas 
pelo  desprezo  generalisado  do  educador  mercenário ; 
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livro  de  doutrina  moral  e  de  esthetica,  em  que  se  ensi- 
nam as  grandes  syntheses  do  espirito  humano  e  as  peque* 
nas  lições  das  cousas ;  livro  de  ironia,  livro  de  piedade 
e  de  ternura,  «  chronica  de  saudades  »  realmente,  sau- 
dades não  do  que  foi,  mas  do  que  poderia  ser  essa  pas- 
sagem inolvidável  através  da  primeira  camada  da  socie- 
dade, em  que  todos  os  elementos  da  Cidade  se  acham 
reunidos  e  ainda  não  existe  o  cidadão ;  livro  de  poesia, 
livro  denso  e  suggestivo  de  fundas  meditações,  como 
poucos  se  encontram  nas  litteraturas  todas,  é  0 
Atheneu. 

Pompeia  se  descarregou  nelle  de  um  mundo  de  idéas 
que  não  achariam  logar  em  outro.  A  saturação  de  con- 
ceitos alli  parece  natural  e  vem  a  tempo  em  um  livro 
que  trata  da  vida  de  collegio,  da  formação  do  espirito. 
O  próprio  estylo  imaginoso,  sempre  attento  ás  approxi- 
mações  grotescas  ou  ly ricas,  pela  força  da  disciplina 
metaphorica,  tufante  de  intenções,  attinge  as  alturas  da 
consideração  devida  ás  cousas  artificiaes  bem  susten- 
tadas. 

E  seria  mesmo  artificial  ?  A  exuberância  e  a  sensibili- 
dade de  Pompeia  poderiam  acaso  conter-se  nas  peias  da 
linguagem  comedida  e  moderada  ?  A  violência,  que  nos 
perturba,  ainda  quando  seja  uma  manifestação  de  bel- 
.leza,  porque  nos  invade  a  admiração  e  se  nos  afigura 
ephemera  e  insincera,  a  violência  deixa  de  o  ser  quando 
é  a  expressão  normal,  o  modo  de  ser  de  um  grande 
artista,  é  a  ellanos  acostumamos  comoá  voz  retumbante 
de  um  cantor. 

Se  delia  mais  cedo  morre  o  artista  —  fatalidade  de 
machina  em  trabalho  assiduo  e  sob  alta  pressão,  cons- 
tantemente —  dessa  vida  curta  embora,  a  obra  que  fica 
é  da  maior  belleza  a  enriquecer  o  espolio  das  gerações 
humanas. 


I 
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Meus  senhores,  o  elogio  de  Raul  Pompeia  nào  está 
feito,  que  este  discurso  não  é  senão  uma  nota  desconcer- 
tada e  rápida  e  demasiado  incompleta  sobre  uma  parte 
apenas  da  sua  obra  dispersa  e  vária  e  mal  conhecida. 
Compondo-o  entre  os  alvoroços  e  perturbação  de  uma 
volta  á  pátria,  ao  cabo  de  longa  ausência,  e  as  preoccu- 
pações  da  nova  e  próxima  partida,  só  delle  fiquei  con- 
tente com  as  horas  que  assim  passei  no  convívio  de  tão 
puroe  gentil  espirito  e  dos  que  me  ajudaram  a  entendel- 
o.  Possa  esta  tentativa  falha  estimular  os  mais  capazes 
aerigir-lhe  o  monumento  perenne. 


OS  VENTOS 

Eu  sei  o  que  mo  contaram  os  ventos, 
que  andam  cá  e  lá.  abaixo  c  acima,  do 
um  tempo  a  outro  tempo,  e  sabem  muito 
porque  sAo  testemunhas  de  tudo.  A  dis- 
persão não  lhos  tira  a  unidade,  nem  a 
inquietação  a  constância. 
Machado  de  Assis  —  .1  lagrima  de  Xerxes. 

Da  minha  mesa,  a  um  canto  da  grande  sala  vasia, 
ouço  lá  fora  o  estrugir  do  vento.  Voz  amiga  !  Já,  de  fora 
de  mim,  fala-me  alguém  no  silencio.  Este  tufão  de 
pavoroso  estrondo  é  um  tutti  na  orchestra  descommunal 
das  brisas,  compondo  sobre  o  fundo  de  sombra  a  har- 
monia que,  único,  eu  sei. 

Único !  —  e  esta  certeza  dilata-me  o  coração  numa 
anciã  de  gritar  como  se  grita  cantando  de  alegria  até  á 
nota  que  chora.  Único !  —  sei  que  não  ha  nem  haverá 
dous  ;  sei  que  nunca  mais  a  matéria  descobrirá  entre  as 
suas  combinações  infinitas  a  formula  que  ine  creou, 
miserável  produeto  de  espanto  e  de  angustia,  que  é  a 
dor  de  sentir  a  vida.  Único  !  —  quando  no  dia  final  das 
vidas  todas  joeirar-se  a  poeira  dos  mundos  lá  estará  o 
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meu  Átomo  Central,  irreductivel,  de  cantos  impuiveis, 
com  a  sua  physionomia  de  mysterio  indecifrável,  dissi- 
dente, inconciliável,  differente,  pensando,  querendo, 
vivendo,  creando,  clamando  pela  sua  existência  tormen- 
tosa contra  a  serenidade  suprema  do  aniquilamento 
eterno,  como  um  novo  demónio  oppondo  a  sua  eterna 
queixa  á  beatitude  eterna.  Único,  eu  sei  e  posso  sentir 
e  dizer  o  que  dizem  os  ventos,  menos  o  intraduzivel  da 
sua  lingua,  menos  o  inaudível,  o  inimaginável  e  o 
impensável  do  que  elles  cantam,  rhapsodas  imcompa- 
raveis. 

E  ainda  no  que  não  entendo  gozo,  ainda  na  turvaçao 
da  sombra  infinita  que  elles  rolam  comsigo  todo  eu  pal- 
pito a  um  vislumbre  de  chamma  fugitiva,  ainda  mais 
me  deleito  na  incerteza  de  entender,  com  o  prazer 
requintado  de*  quem  ouve  bellos  versos  em  lingua  mal 
sabida.  Assim  não  me  desencanta  a  excessiva  clareza,  a 
rasura  dos  lagos  de  poesia,  cujo  fundo  transparece. 
Tenho  sombra,  profunda,  infinita...  Abriga-me,  sombra! 
consola-me,  sombra !  e  pela  orchestra  atroadora  dos 
ventos  dá  que  eu  sinta  o  choroso  acalentamento  da 
magua  antiga  que  me  punge. 

São  estes  os  velhos  amigos  da  antiga  casa.  Bemvindos, 
ventos  !  Fazei  fallar  esta  velha  taciturna.  Desentranhae- 
lhe  as  historias  hoje  tristes  das  alegrias  que  aqui  foram. 
Recordae-lhe,  recordae-me,  enchei-a  de  vozes,  que  a 
minha  imaginação  a  povoa  de  visões.  Cruéis  visões, 
saudosas  visões,  são  as  figuras  da  minha  historia  fami- 
liar vivendo  nas  scenas  inolvidáveis  o  que  hoje  evoca 
esta  ventania  desabrida  como  um  pranto  de  desespero. 
A  grande  voz  do  espaço  conta-me  o  passado  e  o  explica. 
Entendo-o  todo  agora.  Ai !  tarde...  Não  me  vale  saber 
o  irrevogável,  valha-me  o  choral-o  e  vivel-o  de  novo  na 
saudade. 
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Recuo  de  vinte  annos.  Vinte  annos  no  infinito  do 
tempo  não  se  contam ;  contam-se  no  cemitério  onde  mais 
túmulos  alvejam  ;  contam-se  nos  ecos  fúnebres  da  casa 
despovoada.  Foi  um  tempo  em  que  a  rude  seccura  aus- 
tera d'este  ninho  de  pedra  nada  tinha  para  mim  que 
nàosorrisse,  na  alegria  dos  dias  luminosos.  Todos  lumi- 
nosos os  de  que  me  lembro,  para  obumbrar-me  as 
alegrias  de  hoje  dez  ou  doze  bastam.  E  assim  o  passado 
se  compõe  de  quadros  soltos  na  memoria,  com  as  lacu- 
nas que  a  imaginação  preenche,  nunca  fiel.  Os  mais 
passaram,  obliterados  ao  attrito  dos  factos  novos.  A 
morte  começa  desde  a  memoria.  Jamais  será  sensação  a 
'  memoria  d'ella.  Oh !  voluptuosidade  das  sensações  pri- 
meiras !  Poesia  que  exprimisse  o  desabrochar  de  uma 
alma  cantaria  o  hymno  da  Esperança  e  da  Alegria.  Tudo 
no  contentamento  de  viver.  Reviver...  Quem  diz  que  é 
reviver  chorar? 

Quando  cheguei,  ha  algumas  horas,  a  casa  me  recebeu 
mal,  com  a  physionomia  hostil  de  ruina  desamparada, 
o  desconforto,  a  tristeza  sombria  que  as  taperas  tem 
para  os  estranhos.  Cheguei  de  tarde,  com  o  sol  baixinho. 
Emquanto  o  pagem  lá  para  as  cozinhas  preparava  o 
café,  andei  a  abrir  portas  e  janellas,  para  que  desse  ar  e 
luz  na  casa  mofenta  e  escura.  Occupado  nesse  trabalho, 
endurecia-me  contra  a  diluencia  da  saudade,  que  a 
melancolia  da  hora  favorecia.  Pensava  nas  paginas  cho- 
rosas dos  poetas  românticos,  as  visitas  á  casa  paterna, 
com  ditos  musicaes  e  de  beila  alma...  tinha  um  receio 
ridiculo  das  lagrimas  lamartineanas.  Entretanto,  quando 
o  sol  morrente  pelas  portas  abertas  em  galeria  alongou 
num  derradeiro  raio  o  clarão  vermelho  dos  occasos  de 
de  outrora,  senti  o  estremeção  do  passado,  que  dóe. 

Daquelle  lado,  sobre  a  marqueza  que  ainda  lá  está  a 
um  canto  da  grande  sala,  minha  cabeça  emmagrecida, 


J 
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exsangue,  consumida  de  febre,  torcia-se  nesta  hora,  ha 
longos  annos,  para  seguir  com  o  olhar  persistente,  dolo- 
roso, quasi  anciado,  a  marcha  da  tira  de  purpura  col- 
lando-se  á  parede  em  frente,  subindo  tremeluzente,  já 
falhada  de  sombra,  escurecendo  aos  pequenos  arrancos, 
como  soluços,  até  á  borda  dourada  de  uma  moldura, 
onde  um  derradeiro  reflexo  chammejava.  O  ensombra- 
mento  da  noite  má  entrava-me  na  alma  antes  das  cigar- 
ras entoarem  o  lamentoso   unisono  de  vésperas.  No 
esmagamento  dos  pesadelos  febris  a  agonia  daquelle 
raio  de  sol  vermelho  manchava-me  de  sangue  as  visões 
terriveis.  A  facha  de  purpura  abafava-me,  havia  um 
presentimento  de  gritos  vindo  de  muito  fundo,   muito 
longe,  de  soluços  sem  consolo,  de  sobresaltos  convulsos 
precedendo  o  espasmo  atroz  das  catastrophes  nervosas. 
Depois  o  descoramento,  o  apagamento  do  ultimo  clarão 
vinha-me  também  no  exgottamento  nervoso,  no  collapso 
donde  emergia  alta  noite  transido,  com  a  bocca  rese- 
quida  mastigando  o  vasio,  com  o  gosto  sem  sabor  do 
nada.  E  chorava.  Desconsoladamente,   miseravelmente 
chorava,   até  afundar-me  de    novo    na  lethargia    das 
madrugadas  de  insomnia. 

Era  sem  duvida  soffrimento  de  mais  para  uma 
creança.  Vieram  os  Ventos  arrastando  nuvens  que 
esponjassem  as  sanguinolencias  dos  occasos,  que  choras- 
sem sobre  as  minhas  penas,  acalmando-as.  O  tempo 
passou.  Cresci  e  medrei.  E  os  Ventos  ficaram  meus 
amigos.  Ensinaram-me  a  sua  lingua  e  a  symbolica 
obcura  dos  seus  movimentos.  O  que  os  livros  e  as  pes- 
soas me  diziam  era  muito  menos  do  que  o  que  elles  me 
insufflavam  nas  noites  trágicas  de  temporal,  nas  tardes 
luminosas  que  a  nordestia  ainda  faz  mais  claras. 

De  noite  a  escuridão  familiar  do  terreiro  era  visitada 
pela  sombra  do  espaço,  que  os  ventos  do  descampado 
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mpanhavam   num    cortejo  estrepitoso  e   triumphal. 
iS  grimpas  da  serra,  emmaranhadas  num  frenesi  de 
rror  ao  coqueiral  guardando  a  casa  em  renques  sol  em- 
es, a  voz  da  treva  infinita  passava,  ora  magestosa  e 
enta,  uma  nota  profunda  e  prolongada,  ora  ao  arran- 
cos e  saltos,  caprichosa  e  louca,  vocalisando  do  grito  ao 
suspiro,  virtuore  incomparável.  E  como  se  pelo  ar  con- 
frangido fluctuasem    véus   levíssimos,   que  a  ventania 
arregaçasse,  por  momentos  a  escuridão  parecia  rarear, 
para  adensar-se  logo,  temerosa  e  torva. 

Encolhido  a  um  canto  da  escadaria  de  pedra,  eu 
acompanhava  com  os  olhos  e  os  ouvidos  meio  alluci- 
nados  o  desfilar  vertiginoso  das  rajadas.  Eram  várias 
de  corpo  e  de  caracter.  Emquanto  uma  desgrenhava 
irosamente  a  copa  de  um  coqueiro,  as  palmas  do  coqueiro 
ao  lado  moviam-se  apenas,  com  um  preguiçoso  abrir  e 
fechar  de  leque.  Zunia-me  uma  nos  ouvidos  e  fustiga va- 
me  o  rosto,  áspera  e  fria,  com  uma  vaga  salsugein  de 
refegão  marinho.  Cahia  bruscamente  e  succedia-lhe  a 
caricia  de  uma  lufada  leve  e  morna,  embebida  de  aro- 
mas da  terra  e  exalação  de 'flores.  O  movimento  da 
sombra  era  feito  de  grandes  golpes  de  aza  e  de  adejos 
rápidos.  As  vozes  eram  o  alarido  da  multidão  immensa 
de  todos  os  sons  reaes  e  imaginários,  que  o  temporal 
trazia  desde  os  confins  da  terra,  por  cima  dos  turbi- 
lhões da  vida,  de  silencio  a  silencio.  O  que  ellas  me 
diziam  era  vago  e  obscuro,  interpretativo  como  as  fala? 
de  uma  sibylla.  N'ellas  havia  drama,  e  a  chave  do  dra 
ma  ainda  me  era  desconhecida. 

A  voz  dos  ventos  diurnos  era,  porém,  clara  e  seren 
larga  e  monótona  como  o  canto  de  um  poema  lyric 
Quando  elles  se  levantavam  de  tarde,  o  movimento  c7 
ondas  da  folhagem  fazia  o  ar  mais   vivo,   enchend 
de  reflexos  e  adoçando  a  dureza  da  claridade  fixa 
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sol.  Saudade  de  outros  climas,  nostalgia  de  terras  nôoi 
vistas  mas  sonhadas,  imaginadas  por  noções  ajuntadas  j 
uma  a  uma,  de  campinas  verdejantes  entre  montanhas: 
alterosas,  Com  cidades  soberbas  cheias  de  bella  gente ] 
passeiando  entre  jardins  magniíicos  e  palácios  de  már- 
more, e  uma  vida  de  festa  e  riso  sob  um  céu  beni- 
gno, —  era  a  canção  maravilhosa  dos  ventos  que  de  dia 
passavam. 

Somente,  elles  passavam  sempre,  e  me  ensinavam  a 
resignação  á  partida,  á  fatalidade  da  passagem  irre- 
vogável. Um  dia  transpoz  aquella  porteira,  partindo 
em  jornada  mysteriosa,  um  cavalleiro  de  cabellos 
brancos,  cuja  mão  beijei  de  coração  partido,  sem  espe- 
rança de  o  tornar  a  ver.  Quizeram  socegar-me,  zom- 
baram da  ternura  que  não  soffresse  um  appartamento 
de  horas.  Mas  um  vento  presago  do  Norte  soprava  as 
lufadas  banzeiras,  morno  e  grave...  Dias  depois  a  som- 
bra nos  entrava  em  casa,  atrás  do  mensageiro  da  má 
nova,  e  vestíamos  luto. 

Um  por  um  foram  partindo  todos,  e  levaram  aos 
bocados  a  alegria  da  casa  antiga.  A  cavallo  uns  para 
a  jornada  do  mundo,  alvoroçado  o  coração  com  os 
ardores  da  conquista,  cheia  a  cabeça  de  planos  ambi- 
ciosos; deitados  outros  e  immoveis  nos  seu  caixões, 
as  mãos  cruzadas  na  renunciação  suprema...  A  derra 
deira  que  acompanhei  na  ultima  viagem  fôra-me  a  fonte 
da  vida  e  a  luz  da  minha  alma.  Quando  subi  a  encosta, 
de  volta  á  casa,  onde  só  eu  ficava,  a  Nordestia  me  veiu 
ao  encontro  e  aconselhou-me  : 

«  Não  vale  a  solidão  voluntária  a  quem  ignora  c 
mundo.  Vai  tu  também  e  experimenta  ávida.  Voltando, 
aqui  nos  acharás  para  te  consolar  da  solidão,  para  te 
acompanhar  e  te  falar  no  silencio.  » 

Pelo  caminho  que  seguiram  todos,  também  eu  desci 
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o  outeiro  da  illusão.  Somente,  me  faltava  o  desapego 

com  que  os  outros  deixaram  o  seu  ninho  para  nào  voltar. 

Eu  tinha  de  voltar,  que  assim  me  instruíram  os  Ventos. 

A  vida  estranha  me  seria  apenas  a  lição  dos  homens  e 

t  das  cousas,  que  em  casa  resumiriamos. 

Parti  e  voltei  agora,  ao  cabo  de  longos  annos,  para 
achar-me  pouco  mudado  no  immudado  theatro  da  minha 
infância.  E  aqui  chegam  os  amigos  Ventos.  Ventos !  a 
vida  não  me  foi  boa  nem  má,  foi  o  que  tinha  de  ser  — 
escassa  em  contentamentos,  banal  em  desenganos.  Nào 
vos  trago  o  coração  sangrando  de  feridas  trágicas,  nem 
etherisado  de  enthusiasmos  sublimes,  que  me  causasse 
o  estrondo  da  batalha  secular.  Uma  só  lição  aprendi. 
E  foi  que  me  enganava  quando  cria  que  o  mundo  fosse 
mais  interessante  do  que  eu  mesmo  e  digno  de  attenção. 
Agora  sei  o  contrario. 

Uma  pausa  entre  duas  rajadas  da  procella,  e,  no  meio 
silencio  ainda  estrondoso,  ouço  o  velho  Nordeste  que 
me  fala : 

<  Conquistaste  o  direito  á  solidão.  Vive  agora  com- 
nosco  e  para  sempre.  Estuda-te,  que  nós  te  explica- 
remos a  ti  mesmo.  E  quando  te  purgares  de  desejos 
vãos  e  de  illusões  mortaes,  nós  te  arrebataremos  um  dia 
nas  nossas  azas,  e  voarás  comnosco  pelo  espaço,  na 
viagem  eterna,  sem  rumo  e  sem  destino.  » 


16. 


Eduardo  Prado 


NO  INSTITUTO  HISTÓRICO 

As  bondosas  expressões  com  que  sou  acolhido  pelo 
illustre  e  sábio  presidente  do  Instituto,  augmentariam, 
se  fosse  possível,  o  meu  desvanecimento  pela  honra 
insigne  de  ser  recebido  entre  os  sócios  desta  erudita 
companhia.  Para  merecer  esta  honra  creio  não  poder 
allegar  titulo  algum  mais  valioso  do  que  a  alta  estima 
em  que,  como  todos  os  que  cedo  amaram  as  coisas 
pátrias,  sempre  tive  os  grandes  serviços  já  prestados  por 
vós,  senhores,  á  nossa  historia. 

Fundado  por  patriotas,  numa  época  de  patriotismo, 
tendo  por  fim  a  investigação  do  passado  ;  illustrado  pela 
cooperação  de  grandes  brasileiros;  prezado  pelos  sábios, 
este  Instituto,  votado  ao  estudo  de  historia,  é  já,  elle 
próprio,  um  largo  pedaço  da  historia  do  saber  brasileiro. 

Poderá  talvez  uma  fatalidade  destructora,  pesando 
sobre  nós,  pôr  fim,  senhores,  á  vossa  digna  e  longa  car- 
reira ;  poderão  ser  fechadas  as  vossas  portas ;  poderão 
o  vosso  archivo  e  a  vossa  bibliotheca  ser  dispersos ;  po- 
derão os  nossos  successores  ou  talvez  os  nossos  próprios 
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ios  vêr  a  summa  desgraça  da  fragmentação  da  Pátria 

rasgada  a  sua  túnica  inconsutil.  Todas  as  catastrophes 

<odem  ser  imaginadas,  mas  imperecível  será  a  memoria 

dos  vossos  serviços,  porque  sempre  haverá  quem  no 

mundo  queira  saber  o  que  foi  o  Brasil  e  nenhum  estudo 

da  nossa  historia  será  uma  obra  de  boa  fé,  se  deixar  em 

olvido  os  vossos  serviços  ou  prescindir  dos  materiaes  ines" 

timaveis  que  tendes  reunido.  Poderá,  quem  sabe,  apa- 

gar-se  do  coração  dos  homens  futuros  o  sentimento  da 

Pátria,  mas,  se  dentre  elles  surgir,  nesta  terra,  algum 

psychologo  que,  com  a  reverencia  devida  ás  grandes 

coisas  mortos,  quizer  escrever  a  historia  do  patriotismo 

brasileiro,  uma  pagina  e  das  maisbellas,  será,  senhores, 

em  honra  vossa. 

A  convicção  de  que,  entrando  para  esta  sociedade, 
venho  partilhar  da  herança,  de  honra  e  de  patriotismo 
que  vos  deixaram  os  vossos  antecessores,  a  certeza  que 
de  vós  muito  tenho  que  aprender,  fazem-me  considerar 
um  dia  feliz  este  em  que  me  recebeis  nesta  casa. 

Para  quem  tem  tido  uma  vida  por  tantas  partes  dis- 
persa, a  quietação    deste   remanso  da   turva  corrente 
contemporânea  offerece   muitas  consolações  e  muitos 
encantos.  O  uso  da  vossa  bella  bibliotheca,  o  accesso 
dos  vossos  preciosos  manuscriptos,  são  grandes  felici- 
dades para  quem  ama  o  estudo  do  Brazil.   Demais, 
senhores,  o  mal  de  muitas  almas  brasileiras  é  o  acha- 
rem-se  desprendidas  do  passado  e  desenraizadas  da  terro 
Somos  um  povo  cada  dia  mais  desnacionalisado  e  esf 
casa  é  uma  grande  escola  de  nacionalismo.  Tive, 
muito  intensa,  esta  impressão  a  primeira  vez  que  ne 
penetrei,  e  sempre  que  transponho  a  sua  velha  portr 
e  subo  os  degráos  da  sua  escada,  feitos  de  rija  mad< 
brasileira e  obra  da  tosca  e  solida  carpintaria  colonial. 
esta  casa  um  convento,  e  neste  facto  está  um  d 
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symbolo  :  o  de  ter  sido  a  sociedade  brasileira  uma  obra 
do  catholicismo  e  o  do  destino  ter  reservado,  a  estas 
paredes,  desde  que  se  ergueram,  a  sorte  de  servir  de 
asylo  á  paz  e  ao  estudo,  Mais  tarde,  na  sequencia  da 
historia  colonial,  um  arco  ligou  esta  casa  ao  palácio  do*3 
Vice-Reis,  quando  cá  veiu  ter  o  próprio  Rei  Portuguez* 
Ao  compassar  das  sandálias  dos  frades  succedeu,  e  ntão 
nesta  parie  do  palácio,  o  riso  das  criadas  e  açafates  à& 
D.  Maria  I,  aqui  alojadas.  No  pavimento  abaixo  de  nósr 
imaginamos   a   velha  Rainha,  com  a  cabeça  trágica  e 
encanecida,  toucada  de  branco,  apoiada  aos  vidros  da 
janella,  e  com  o  olhar  de  que  fugira  a  intelligencia  do 
mundo  a  fitar,  longa  e  silenciosamente,  o  mar  e  o  céo 
resplandecentes,  aquellas  ondas,  aquelle  sol  e  aquellas 
novos  contornos  de  terras  que  não  eram  as  ondas,  nem 
o  sol,  nem  as  terras  do  Tejo.  E  quem  sabe  se  nellas  não 
procurava  ler  o  destino  da  sua  raça,  que  fora  transmu- 
dada do  velho   mundo  para  o  mundo  novo  através  do 
Oceano? 

Hoje,  nesta  vasta  bibliotheca,  não  ha  somente  livros 
que  nos  falam  do  passado  do  Brazil.  Ha  outros  que, 
pescrevendo  o  Brazil,  nos  deixam  advinhar  o  que  elle 
dóde  ser  no  futuro.  Olham-nos,  com  as  suas  orbitas  sem 
vista,  os  bustos  brancos  e  impassiveis  dos  Brazileiros 
illustres  que  engrandeceram  esta  sociedade.  Ha,  nesta 
sala,  como  que  um  ensino  perenne  de  patriotismo,  ha 
aqui  na  physionomia  das  cousas  e  dos  homens  uma  como 
que  attitude  de  adoração  perpetua  da  Pátria.  Não  é, 
porém,  esta  casa  somente  um  templo  do  patriotismo ;  é 
uma  escola  de  muitas  das  virtudes  que  elle  exige.  Se  a 
lealdade  e  a  gratidão  fossem  de  todo  banidas  deste 
paiz,  deve-se  dizer,  para,  honra  da  raça  humana,  que 
encontraram  um  abrigo  no  Instituto  Histórico  e  Geogra- 
phico  Brazileiro.   Não  é  só  a  imagem  de  um  grande 
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Príncipe  que  o  Instituto  mostra,  conservando  no  seu  lugar 
de  honra  o  busto  do  seu  generoso,  magnânimo  e  admi- 
rável protector.  Mostra  aos  contemporâneos  e  á  poste- 
ridade um  grande  exemplo  de  abnegação  e  desinteresse, 
exemplo  que,  seja  qual  for  a  ironia  amarga  dos  con- 
trastes, ou  o  sarcasmo  pungente  das  comparações,  não 
será  perdido  no  futuro.  Aquella  simples  cadeira,  para 
sempre  vasia,  vale  mais  do  que  um  throno  resplendes  - 
cente :  é  uma  cadeira  de  onde  sempre  se  ouvirá  uma  lição 
perpetua  e  eloquentíssima,  a  lição  do  exemplo  da  virtude. 
Tudo  isto  augmenta  a  minha  gratidão  pela  honra  que 
me  fazeis  admittindo-me  entre  vós.  E  creio,  senhores, 
que  nenhum  agradecimento  poderá  tomar  forma  que  vos 
seja  mais  grata,  do  que  a  promessa  affirmativa  que  vos 
faço  de  uma  constante  dedicação  pelos  estudos  da  his- 
toria Brazileira,  estudos  que  foram  sempre  a  seducção 
do  meu  espirito.  Separado  dos  que,  bem  perto  de  nós, 
fazem,   por  actos,   a  Historia,  mas  não  indiíferente  á 
angustia  dos  que  soffrem  com  o  mal  feito  dessa  historia, 
volverei  sempre  os  olhos  para  o  passado  longínquo  da 
Pátria,  passado  que  é  glorioso  e  cujo  estudo,  a  mim,  e 
a  todos,  dará  sempre  a  força  de  que  hoje  mais  carecemos: 
a  de  não  desesperar  do  futuro  ! 


A  ILLUSÀO  AMERICANA 

Pensamos  que  é  tempo  de  reagir  contra  a  insanidade 
da  absoluta  confraternisação  que  se  pretende  impor 
entre  o  Brazil  e  a  grande  republica  anglo-saxonia,  de 
que  nos  achamos  separados,  não  só  pela  grande  distan- 
cia, como  pela  raça,  pela  religião,  pela  indole,  pela 
língua,  pela  historia  e  peias  tradições  do  nosso  povo. 

O  facto  do  Brazil  e  dos  Estados  Unidos  se  acharem  no 


286  PAGINAS   ESCOLHIDAS 

mesmo  continente  é  um  accidente  geographico  ao  qual 
seria  pueril  attribuir  uma  exagerada  importância. 

Onde  é  que  se  foi  descobrir  na  historia  que  todas  as 
nações  de  um  mesmo  continente  devem  ter  o  mesmo 
governo  ?  E  onde  é  que  a  historia  nos  mostrou  que  essas 
nações  têm  por  força  de  ser  irmãs  ?  Em  plena  Europa 
monarchica  não  existem  a  França  e  a  Suissa  republi- 
canas ?  Que  fraternidade  ha  entre  a  França  e  a  Allema- 
nha,  entre  a  Rússia  e  a  Áustria,  entre  a  Dinamarca  e  a 
Prússia  ?  Não  pertencem  estas  nações  ao  mesmo  conti- 
nente, não  são  próximas  vizinhas,  e  deixam, 'porventura, 
de  ser  inimigas  íigadaes?  Pretender  identificar  o  Brazil 
com  os  Estados  Unidos,  pela  rasão  de  serem  do  mesmo 
continente,  é  o  mesmo  que  querer  dar  a  Portugal  as 
instituições  da  Suissa,  porque  ambos  os  paizes  estão  na 
Europa. 

A  fraternidade  americana  é  uma  mentira.  Tomemos  as 
nações  ibéricas  da  America.  Ha  mais  ódios,  mais  inimi- 
sades  entre  ellas  do  que  entre  as  nações  da  Europa. 

O  México  deprime,  opprime  e  tem,  por  vezes,  invadido 
Guatemala,  que  tem  sangrentissimas  guerras  com  a 
republica  do  Salvador,  inimiga  rancorosa  do  Nicarágua, 
feroz  adversaria  do  Honduras,  que  não  morre  de  amores 
pela  republica  de  Costa  Rica.  A  embrulhada  e  horrível 
historia  de  todas  estas  nações  é  um  rio  de  sangue,  e  um 
conttinuo  morticínio.  E  onde  fica  a  solidariedade  ameri- 
cana, onde  a  confraternisação  das  republicas? 

A  Colômbia  e  Venezuela  odeiam-se  de  morte.  O  Equa- 
dor é  victima,  nunca  resignada,  ora  das  violências 
colombianas,  ora  das  pretensões  do  Peru.  E  o  Peru?  Já 
não  assaltou  a  Bolivia,  já  não  se  uniu  depois  a  ella  n'uma 
guerra  injustíssima  ao  Chile  ?  E  o  Chile,  já  não  invadiu 
duas  vezes  a  Bolivia  e  o  Peru,  não  fez  um  horroroso 
morticínio  de  bolivianos  e  peruanos  na  ultima  guerra, 
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talvez  a  mais  sangrenta  cTeste  século?  E  o  Chile  não  tem 
somente  estes  inimigos !  o  seu  grande  adversário  é  a 
Republica  Argentina.  Este  paiz,  que  tem  usurpado  ter- 
ritórios á  Bolívia,  obriga  o  Chile  a  conservar  um  exercito 
numeroso,  e  ninguém  ignora  que  um   conflicto   entre 
aquelles  paizes  é  uma  catastrophe  que,  de  um  momento 
para  outro,  poderá  rebentar.  O  dictador  Francia,  o  ver- 
dugo taciturno  do  Paraguay,  que  Augusto  Comte  colloca 
entre  os  santos  da  humanidade  venerados  no  calendário 
positivista  (1),  por  ódio  aos  argentinos  e  aos  outros  povos 
americanos,  enclausurou  o  seu  paiz  durante  dezenas  de 
annos.  A  Republica  Argentina  é  a  adversaria  nata  do 
Paraguay.  Lopez  atacou-a,  e  ella  secundou  o  Brazil  na 
sua  guerra  contrao  Paraguay.  E  que  sentimento  tem  a  Re- 
publica Argentina  pelo  Uruguay  ?  Não  ha  um  só  homem 
de  estado  argentino  que  nao  confesse  que  a  suprema 
ambição  do  seu  paiz  é  a  reconstituição  do  antigo  vice- 
reinado  de  Buenos  Ayres,  pela  conquista  do  Paraguay 
e  do  Uruguay. 
Eis-ahi  a  fraternidade  americana. 

Voltado  para  o  sol  que  nasce,  tendo,  pela  facilidade  da 
viagem,  os  seus  centros  populosos  mais  perto  da  Europa 
que  da  maioria  dos  outros  paizes  americanos ;  separado 
(Telles  pela  diversidade  da  origem  e  da  lingua ;  nem  o 
Brazil  physico,  nem  o  Brazil  moral  formam  um  systema 
com  aquellas  nações.  Dizem  os  geólogos  que  o  Prata  e 
que  o  Amazonas  foram  em  tempo  dois  longos  mares 
interiores  que  se  communicavam.  O  Brazil,  ilha  immensa, 
era  por  si  só  um  continente.  As  alluviões,  os  levanta- 
mentos do  fundo  d'aquelle  antigo  Mediterrâneo  soldaram 


(1)  E'  antiga,  como  se  vê,  a  predilecção  positivista  pelos  despo- 
as  sul-americanos. 
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o  Brazil  ás  vertentes  orientaes  dos  Andes.  Esta  juncção 
é,  porém,  superficial ;  são  propriamente  suas  e  indepen- 
dentes as  raizes  profundas  e  as  bases  eternas  do  massiço 
brazileiro.  Por  isso  não  vem  até  as  praias  brazileiras  as 
convulsões  volcanicas  do  outro  systema.  Quando  muito, 
chegam  as  vibrações  longínquas,  ténues  e  subtis  que  os 
instrumentos  registram,  mas  que  os  sentidos  não  perce- 
bem. Conta  o  missionário  jesuita,  Samuel  Fritz,  que  em 
1698,  uma  terrivel  erupção  andina  transmudou  o  Soli- 
mões,  o  rio  brazileiro,  n'um  «  ric  de  lama   »,  e  que, 
apavorados,  os  indios  viam  n'aquillo  a  cólera  dos  deuses. 
Parece  que,  na  ordem  politica,  taes  têm  sido  as  erupções 
hespanholas  e  revolucionarias  que,  afinal,  conturbaram 
as  aguas  brazileiras.  A  torrente,  porém,  não  é  só  de 
lama,  porque  é  de  lama  e  é  de  sangue. 

Estudem -se,  um  por  um,  todos  os  paizes  ibéricos  ame- 
ricanos. O  traço  característico  de  todos  elles,  alem  da 
continua  tragi-co media  das  dictaduras,  das  constituintes 
e  das  sedições,  que  é  a  vida  desses  paizes,  é  a  ruina  das 
finanças. 

E  na  ruina  das  finanças  o  ponto  principal  é  o  calote 
systematico,  o  roubo  descarado  feito  á  boa  fé  dos  seus 
credores  europeus.  Os  ministros  da  fazenda  das  republi- 
cas hespanholas,  por  meio  de  empréstimos  que  não  são 
pagos,  têm  extorquido  mais  dinheiro  das  algibeiras 
europêas  do  que  jamais  a  Europa  tirou  das  minas  de  oiro 
e  prata  da  America.  Tomemos  os  phantasticos  orçamen- 
tos destes  paizes ;  e,  no  meio  dos  deficits  pavorosos  e 
das  mais  indecentes  falsificações,  na  irregular  contabili- 
dade publica  que  conservam  estes  paizes,  onde  os 
dinheiros  do  estado  são  gastos  e  apropriados  pelos  pre- 
sidentes com  uma  sem- cerimonia  de  que  é  incapaz  o 
Czar  da  Rússia,  o  que  é  que  vemos  ?  Lá  está  o  celeber- 
rimo  orçamento  da  guerra  a  tudo  devorar.  Lá  estão  as 
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as  dos  generaes,  as  centenas  de  coronéis  e  os 
res  de  officiaes. 

i  prova  de  que  não  existe  a  fraternidade  americana. 
ís  nações  americanas  vivessem  ou  podessem  sequer 
como  irmãs,  não  precisariam  esmagar  de  impostos 
;ribuinte  nem  arrebentar  os  respectivos  thesouros, 
ídando  os  credores  com  a  compra  d'esscs  arma- 
is e  apparatos  bellicos  tão  destruidores  da  prospe- 
í  nacional. 

lemos  agora  da  grande  republica  norte-americana, 
mos  quaes  os  sentimentos  de  fraternidade  que  ella 
emonstrado  pela  America  latina,  e  qual  a  influen- 
oral  que  ella  tem  tido  na  civilisação  de  todo  o 
Lente. 

ultimo  quartel  do  século  passado,  homens  extraor- 
os,  da  velha  estirpe  saxonia,  revigorada  pelo  puri- 
10,  e  alguns  d*  elles  bafejados  pelo  philosophismo, 
am  nas  treze  colónias  inglezas  da  America  do 
.  Resolveram  constituir  em  nação  independente  a 
atria,  e  não  lhes  entrou  nunca  pela  mente  fazer 
ytismo  de  independência  ou  de  forma  republicana 
íerica.  Nem  isso  era  próprio  da  sua  raça. 
im  que  tiveram  em  vista  foi  um  fim  immediato, 
;to  e  pratico.  Fazendo  a  independência  da  sua 
,  tinham  como  alliados  os  reis  de  França  e  de 
mha.  Como  poderiam  elles  querer  que  este  ultimo, 
ii  eram  gratos  pela  sua  intervenção  em  favor  da 
índencia,  perdesse  as  suas  ricas  colónias  ameri- 
?  Se  alguna  sympathia  houve  entre  elles  pela 
úpação  de  outros  paizes  da  America,  essa  sympa- 
ppareceu  trinta  ou  quarenta  annos  depois  quando 
a,  a  America  latina,  á  custa  de  sacrifícios,  ultimava 
independência  sem  auxílios  norte-americanos. 

VI 
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E'  altamente  cómica  a  ignorante  pretensão  com  que 
escriptores  francezes  superficiaes  procuram  ligar  a  revo- 
lução americana  á  revolução  franceza,  querendo  por^ 
força  que  as  idéas  revolucionarias  francezas  tenham 
influido  na  America,  quando,  a  ter  havido  alguma 
influencia,  foi  antes  da  America  sobre  a  França.  A 
pessoa  de  Franklin,  com  os  seus  calções  pretos,  sem 
espada  ao  lado,  nem  bordados,  nem  plumas,  com  os 
seus  grossos  sapatos  de  enfiar,  com  o  seu  prestigio  de 
sábio  e  de  libertador,  passeando  através  das  galerias  de 
Versailles  ;  a  fama  de  ter  elle  sido  um  simples  operário 
na  sua  mocidade,  isso  sim  foi  uma  influencia  real  em 
França.  Quando  elle,  no  seu  scepticismo  cheio  debonho- 
mia,  ria-se  da  pomposa  divisa  que  lhe  arranjou  Turgot 
o  celebre  :  Eripuit  ccelo  fulmen  sceptrumque  tyrannis, 
—  dava  uma  prova  de  que  ao  seu  terrivel  bom  senso  não 
escapava  a  insensatez  suicida  da  aristocracia  franceza. 
Quando  rebentou  a  revolução,  quando  ella  começou  a 
matar  e  incendiar,  houve  em  toda  a  America  uma  grande 
sympathia  por  Luiz  XVI  e  Maria  Antonieta,  os  antigos 
alliados,  os  generosos  protectores  da  independência  ame- 
ricana. Pouco  tempo  depois  o  governo  de  Washington 
rompeu  relações  diplomáticas  com  a  republica  franceza. 
Onde  a  solidariedade  republicana,  onde  a  fraterni- 
dade? 

Vejamos  na  historia  :  Que  auxilio  prestou  o  governo 
americano  á  independência  das  colónias  ibéricas  da  Ame- 
rica —  Qual  tem  sido  a  attitude  dos  Estados  Unidos 
quando  estes  paizes  têm  sido  atacados  pelos  governos 
europeus  —  Como  os  tem  tratado  o  governo  de  Washing- 
ton —  Qual  tem  sido  o  papel  dos  Estados  nas  luctas 
internacionaes  e  civis  da  America  latina  —  Qual  a  sua 
influencia  politica,  moral  e  económica  sobre  estes  paizes. 

Tudo  o  que  se  vae  ler  n'este  trabalho  é  referente  a 
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esses  pontos,  que  serão  todos  discutidos,  embora  nem 
sempre  na  ordem  da  sua  enumeração. 

A'  Inglaterra  principalmente,  e  não  aos  Estados  Unidos, 
deve  a  America  latina  a  força  moral  que  lhe  permittiu 
fazer  a  sua  independência.  Foi  William  Burke  a  pri- 
meira voz  que  na  Europa  se  declarou  em  seu  favor 
escrevendo  um  vibrante  pamphieto,  advogando  a  inde- 
pendência da  America  do  Sul  (l),o  Abbé  de  Pradt  e  pos- 
teriormente Canning,  que  foi  quem  praticamente  tornou 
possivel,  isto  é,  tornou  effectiva  e  certa  esta  indepen- 
dência, já  officialmente  aconselhada  por  Lord  Wellington 
no  congresso  de  Verona  (2) . 

A  independência  das  nações  latinas  da  America  em 
nada  foi  protegida  pelos  Estados  Unidos. 

A  Inglaterra  deveram  então  serviços  consideráveis  as 
nações  que  luctavam  pela  sua  emancipação  politica. 

O  Sr.  Carlos  Calvo  diz  que  a  attitude  dos  Estados 
Unidos  e  a  proclamação  da  doutrina  de  Monrõe  pesaram 
de  uma  maneira  decisiva  no  animo  do  governo  inglez 
quando  este,  em  agosto  de  1822,  pelo  órgão  de  Lord 
Wellington,  tomou  no  congresso  de  Verona  a  defeza  dos 
paizes  hispano-ameri canos,  contra  quem  a  Santa  Alliança 
pretendia  intervir  em  favor  da  Hespanha. 

Esta  afíirmação  é  errónea.  Em  primeiro  logar  a  cha- 
mada doutrina  de  Monrõe  só  foi  proclamada  pelos  Estados 
Unidos  quinze  mezes  mais  tarde,  isto  é,  em  dezembro 
de  1823.  E  qual  foi  a  attitude  dos  Estados  Unidos  em 
relação  ás  colónias  revoltadas  ?  Um  auctor  hispano-ame- 
ricano,  o  Sr.  Samper,  da  Colômbia,  diz  :  «  Enquanto  á 

(1)  William  Burke,  South  american  independence,  or  the 
emancipation  of  South  America,  the  glory  and  interest  of 
England,  London,  1807. 

(2)  Chateaubriand,  Le  congrès  de  Vérone,  chap.  xvi. 
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los  Estados-Unidos,  es  curioso  observar  que  siendo  esa  . 
potencia  la  más  interesada  en  favorecer  nuestra  inde- 
pendência, bajo  el  ponto  de  vista  politico  y  no  poço  bajo 
el  comercial,  se  mostro  sin  embargo  mucho  menos  favo- 
rable  que  Inglaterra,  indiferente  por  lo  común  hácia 
nuestra  revolucion  y  muy  tardia  en  sus  manifestaciones 
oficiaies,  como  parcimoniosa  en  procurar-nos  los  auxilios 
de  armamento  que  solicitabamos,  con  nuestro  dinero, 
de  los  negociantes  y  armadores  »  (1). 

Muito  antes  da  mensagem  de  Monrõe,  o  embaixador 
americano  Rush  tinha  recebido  de  Canning  a  confidencia 
de  que  a  Santa  Aliiança  pensava  em  intervir  na  Ame- 
rica a  favor  da  Hespanha,  e  Canning  acrescentara  estar 
disposto  a  se  oppor  directamente  a  esse  plano  se  tivesse 
a  cooperação  dos  Estados  Unidos.  Rush  mandou  as  de- 
clarações de  Canning  ao  seu  governo,  que  as  recebeu 
com  grande  satisfação  porque  até  áquella  occasião,  se- 
gundo o  contou  depois  Calhoun,  que  fazia  parte  do  gabi- 
nete, os  Estados  Unidos  não  tinham  julgado  prudente 
intervir  em  vista  do  grande  poder  da  Santa  Aliiança. 
Monrõe  tratava  os  seus  secretários  com  consideração 
diversa  da  que  usam  os  semi -bárbaros  presidentes  de 
outras  republicas  da  América  com  os  irresponsáveis  que 
se  prestam  a  ser  seus  ministros  ;  communicou  a  noticia 
de  Londres  ao  gabinete,  e  consultou  a  Jefferson  se  devia 
acceitar  o  proposto  auxilio  da  Inglaterra  (2) .  Até  então, 
a  attitude  dos  E&tados  Unidos  tinha  sido  toda  de  reserva, 
de  abstenção,  e,  para  uma  nação  que  se  quer  apresentar 
como  a  protectora  dos  latinos-americanos,  é  forçoso  con- 


(1)  J.  M.  Samper,  Ensayo  sobre  la»  revolucione»  politica»  y  la 
condicion  social  de  las  republicas  hispano-americanas,  pag.  195. 
Paris,  1861. 

(2)  Von  Holst,  Con»titutional  History  ofthe  U.  S.  of  Ame- 
rica,  vol.  i,  pag.  420;  Jeffersoj^s,  Work» ;  vol.  vn,  pag.  315  e  316. 
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W  fessar  que  essa  politica  não  era  de  fraternidade,  mas 
*S  sim  de  egoismo.  Ainda  em  1819  o  governo  americano 
m  recusara  receber  os  cônsules  nomeados  por  Venezuela  e 
■  pelo  governo  de  Buenos  Ayres,  allegando  vários  pretex- 
1  tos  (1),  e  só  a  9  de  março  de  1823  é  que  reconheceu  a 
I     independência  das  republicas  hespanhoías . 

Fortalecido  e  animado  pela  iniciativa  da  Inglaterra, 
em  2  de  dezembro  de  1823,  o  presidente  Monrõe  disse  na 
sua  mensagem  : 

«  Devemos  declarar  por  amor  da  franqueza  e  das  rela- 
ções amigáveis  que  existem  entre  os  Estados  Unidos  e 
aquelias  potencias  (europêas),  que  consideraremos  qual- 
quer tentativa  da  sua  parte  para  estender  o  seu  systema 
a  qualquer  parte  d'este  hemispherio  como  cousa  tão  peri- 
gosa para  a  nossa  tranquilidade  como  para  a  nossa  segu- 
rança. Com  as  colónias  existentes  e  as  dependências  das 
mesmas  potencias  não  temos  intervindo  nem  intervire- 
mos. Em  relação,  porém,  aos  governos  que  declararam 
a  sua  independência  e  que  a  têm  mantido,  independên- 
cia que,  depois  de  grande  reflexão  e  por  justos  princí- 
pios, nós  reconhecemos,  toda  interferência,  por  parte  de 
qualquer  potencia  europêa,  com  o  fim  de  opprimil-os  e 
de  qualquer  modo  dominar  os  seus  destinos,  não  poderá 
ser  encarada  por  nós  senão  como  uma  manifestação  pouco 
amigável  para  com  os  Estados  Unidos.  » 
Eis  ahi  a  famosa  doutrina ! 

A  nunca  assas  ludibriada  e  escarnecida  ingenuidade 
sul-americana  viu  n'esta  declaração  um  compromisso 
formal,  solemne  e  definitivo,  de  ailiança  com  os  Estados 
Unidos,  ailiança  tão  sensata  aliás  como  a  do  pote  de  ferro 
com  o  pote  de  barro.  Ha  setenta  e  um  annos  que  o  go- 
verno americano  tem    accumuiado  declarações   sobre 

(1)  Annual  register  of  the  year  1819.  1820;  pag.  233,  London. 
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declarações,  que  equivalem  quasi  que  a  retractações ;  ha 
sententa  e  um  annos  que  escriptores,  oradores,  políticos 
americanos  explicam  que  aquillo  não  é  um  compromisso 
nem  uma  alliança ;  ha  setenta  e  um  annos  que  por  pala- 
vras, actos  e  omissões,  o  governo  de  Washington  prati- 
camente demonstra  a  significação  restricta,  e  por  assim 
dizer,  platónica  das  palavras  de  Monrõe,  e  ainda  hoje, 
ha  quem  tenha  a  superstição  de  tomar  aquillo  ao  pé  da 
letra.  A  estultícia  parece  que  é  invencivel. 

O  furor  imitativo  dos  Estados  Unidos  tem  sido  a  ruina 
da  America.  Péricles,  no  seu  celebre  discurso  do  Cerâ- 
mico, disse  :  «  Dei-vos,  ó  athenienses,  uma  constituição 
que  não  foi  copiada  da  constituição  de  nenhum  outro 
povo.  Não  vos  fiz  a  injuria  de  fazer,  para  vosso  uso,  leis 
copiadas  de  outras  nações.  »  Ha  muita  grandeza  na 
exclamação  do  génio  grego.  Ha  uma  presciência  de  tudo 
quanto  descobriu  a  sciencia  social  moderna  que,  afinal, 
se  pôde  resumir  n'isto  :  As  sociedades  devem  ser  regidas 
por  leis  saídas  da  sua  raça,  da  sua  historia,  do  seu  ca- 
racter, do  seu  desenvolvimento  natural.  Os  legisladores 
latino-s  mericanos  têm  uma  vaidade  inteiramente  inversa 
do  nobre  orgulho  do  atheniense.  Gloriam-se  de  copiaras 
leis  de  outros  paizes  ! 

Todos  os  paizes  hespanhoes  na  America,  declarando  a 
sua  independência,  adoptaram  as  formulas  norte-ameri- 
canas,  isto  é  renegaram  as  tradições  da  sua  raça  e  da 
sua  historia,  sacrificando  ao  principio  insensato  do  arti- 
ficialismo politico  e  do  exotismo  legislativo. 

O  que  colheram  d'esse  absurdo,  diz  a  triste  historia 
hispano-americana  d'este  século.  O  Brazil,  mais  feliz, 
instinctivamente  obedeceu  á  grande  lei  de  que  as  nações 
devem  reformar- se  dentro  de  si  mesmas,  como  todos  os 
organismos  vivos,  com  a  sua  própria  substancia,  depois 
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.•  já  estarem  lentamente  assimilados  e  incorporados  á 
ia  vida  os  elementos  exteriores  que  eila  naturalmente 
ver  absorvido.   No  Brazil  tivemos  a  independência, 
acto  lógico  do  desenvolvimento  da  sociedade  colonial ; 
imonarchia  mantida  foi  o  respeito  da  tradição  e  a  con- 
servação do  paiz  na  sua  indole  histórica  que  ninguém 
pôde  mudar.  O  constitucionalismo  e  o  systema  parla- 
mentar adoptados  foram,  até  certo  ponto,  uma  revives- 
cência do  passado,  uma  reproducção  das  cortes  lusitanas, 
e  cousa  que  muito  se  harmonisava  com  a  organisação 
quasi  espontânea,  mas   sempre  representativa,  e  mais 
poderosa  do  que  se  julga,  dos  governos  municipaes  e  lo- 
caes  da  colónia. 

As  idéas  liberaes  do  século,  consagradas  nas  institui- 
ções coevas  da  independência,  acharam  uma  base  his- 
tórica em  que  se  firmaram.  E  isto  deu  ao  Brazil  setenta 
annos  de  liberdade. 

Mais  tarde,  foi  em  1889  commettido  no  Brazil  o  mesmo 
grande  erro  em  que  os  hispano-americanos  tinham  caído 
no  primeiro  quarto  do  século,  isto  é,  quando  artificial- 
mente se  quiz  impor  ao  Brazil  a  formula  norte-americana. 
A  perda  da  liberdade  foi  a  consequência  immediata, 
fatal,  da  desgraçada  idéa.  E  nós,  tardiamente,  fomos 
tomar  parte  na  fastidiosa  e  desalentadora  tarefa  em 
que  vivem,  ha  noventa  annos,  os  hispano-americanos, 
isto  na  longa,  vã,  tormentosa,  sangrenta  e  já  degra- 
dante e  inútil  tentativa,  quasi  secular,  de  querer  im- 
plantar na  America  latina  as  instituições  de  uma  raça 
estranha. 

O  grande  orador  americano  Henry  Ciay  f aliava,  uma 
vez,  em  1818,  no  congresso  americano  em  favor  das 
colónias  hespanholas  revoltadas  contra  a  metrópole : 
a  Acredita-se  geralmente  em  nosso  paiz  que  os  sul-ame- 
ricanos  são  muito  atrazados  e  supersticiosos  para  se 
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constituírem  em  nações  livres.  É  uma  injustiça.  E  a 
prova  de  que  elles  não  estão  tão  atrazados  é  que  estão 
adoptando  as  nossas  instituições  e  as  nossas  leis  (1). » 
O  insigne  historiador  Von  Holst  diz  que  Clay  at- 
íirma  um  contrasenso ;  porque  esta  imitação  servil,  essa 
sim,  é  prova  de  incapacidade  (2). 

O  México  copiou  pois  a  constituição  norte  ameri- 
cana. Uma  disposição  constitucional  dizia  mais  q 
o  presidente  era  ineiegivel  para  o  período  presiden- 
cial immediato  á  sua  presidência.  D'ahi  o  hybrido  e 
immoralissimo  pacto  de  Diaz  e  de  Gonzalez.  Diaz  elege 
Gonzalez  com  a  condição  de  Gonzalez  eleger  de  novo 
a  Diaz.  E  isto  dura  ha  mais  de  vinte  annos,  Agora, 
parece  que  Diaz  não  quer  largar,  e  j4  fez  reformar  a 
constituição,  revogando  a  incompatibilidade,  vae-se  fazer 
reeleger,  e  Gonzalez  vae  ficar  logrado.  Falia -se  já  em 
revolução  gonzalista,  e  o  estado  de  sitio  funcciona  no 
México  com  a  mais  invejável  regularidade. 

Eis-ahi  o  serviço  que  os  Estados  Unidos  prestaram  ao 
México  livrando-o  de  um  governo  que,  embora  incrimi- 
nado de  estrangeiro,  foi  o  mais  brando,  o  mais  civili- 
sado,  n'uma  palavra,  que  jamais  teve  aquelle  desgra- 
çado paiz.  E  não  se  limitaram  a  isso  os  bons  officios 
da  irmã  republica.  Depois  de  haver  retalhado  o  terri- 
tório mexicano  em  1848,  e  sobretudo  depois  da  victoria 
definitiva  da  republica  no  México,  os  Estados  Unidos 
constituíram  sobre  aquelle  paiz  um  verdadeiro  protec- 
torado, que  mexicanos  imprevidentes  foram  aceitando, 
sem  ver  que  era  a  ruina  e  o  descrédito  da  sua  pátria.  O 
duumvirato  Diaz-Gonzalez  attrahiu  para  o  Mexioo  uma 
nuvem  de  aventureiros  que,  patrocinados  pela  legação 

(1)  Henry  Clay,  Speeches,  vol.  1,  pag.  89  e  90. 

(2)  Von  Holst,  Constitutional  history  of  the  U.  S.,  vol.  1, 
pag.  415. 
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americana ,   apresentavam-se   querendo    concessões    e 
privilégios,  que  lhe  eram  dados  a  troco  de  favores  pes- 
soaes,  de  acções  beneficiarias  e  de  outras  mil  formas  da 
fraude  financeira.  O  México  a  pretexto  de  armarem-no 
com  todos  os  instrumentos  modernos  de  progresso,  foi  a 
presa  submissa  e  opima  dos  americanos.  Tudo  foi  ali 
objecto  de  privilegio,  tudo  motivo  para  concessões  com 
garantia  de  juros  e  outras  vantagens  onerosas  para  o 
thesouro.  Os  concessionários  corriam  para  New- York,  e 
na  bolsa  de  Wall  Street  obtinham  dos  incautos  o  dinheiro 
que  desejavam.  Quer  imperasse  Diaz  ou  reinasse  Gon- 
zalez  o  methodo  era  sempre  o  mesmo.   Muitas  vezes, 
membros  do  governo  de  Washington  eram  sócios  d'essas 
alcantinas,  e  se  o  governo  mexicano  fazia  alguma  pe- 
quena difficuldade  em  entregar  o  dinheiro,  logo  agia 
sobre  elle  a  pressão  diplomática.  Diaz  e  Gonzalez  amon- 
toavam grandes  fortunas  e  Washington  rejubilava.  Os 
jornaes  americanos  annunciavam  com  enthusiasmo  os 
progresso  da  iniciativa  americana,  dizendo  que  a  con- 
quista financeira  do  México  era  apenas  o  preludio  da 
conquista  politica  que  mais  tarde  viria.  N'esse  tempo,  o 
illustre  Lerdo  de  Tejada  que  vivia  em  New- York  exi- 
lado, dizia  a  quem  escreve  estas  linhas  :  «  Os  gencraes 
mexicanos,  no  meu  tempo,   roubavam  nas   estradas : 
agora  roubam  nas  companhias.   É  um  progresso.  »  A 
principal  figura  d'esta  roubalheira,  figura  pouco  sym- 
pathica,  mas  parece  que  um  pouco  innocente  nesses 
crimes,  foi  o  general  Grant.  Aquelle  soldado  feliz  era  um 
homem  çle  curta  inteliigencia,  ignorante  em  matéria  de 
negócios  e,  em  todo  o  caso,  um  individuo  sem  grandes 
delicadezas.  Logo  que  se  tratava  de  um  assalto  qualquer 
ás  piastras  mexicanas,  o  iniciador  da  idéa  ia  ter  com  o 
general  Grant,  e  este  logo  dava-ihe  o  seu  nome,  o  seu 
prestigio  e  a  sua  influencia.  Chegou  então  ao  aug  e  a 
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jogatina  e  a  immoralidade.  O  México,  a  pretexto  de 
applicação  no  seu  solo  de  capitães  yankees,  era  pra- 
ticamente governado  pela  legação  americana.  O  México 
deixou  de  ser  dos  mexicanos.  Alguns  patriotas  pro- 
testavam ;  mas  os  generaes  Diaz  ou  Gonzalez  dispu- 
nham logo  do  recurso  de  prender  os  patriotas  e  de 
proclamar  o  estado  de  sitio.  O  illustre  orador,  o  notável 
poeta  do  México,  o  Sr.  Altamirano,  no  meio  do  abaixa- 
mento geral,  ergueu,  contra  a  alliança  americana,  a  sua 
voz  eloquentissima  :  «  Não  !  »  bradava  elle  no  congresso 
«  mil  vezes  a  nossa  pobreza  antiga  do  que  a  ignominia 
que  presenciamos.  O  leão  mexicano  era  livre  na  liber- 
dade ampla  das  nossas  serranias.  O  estrangeiro  desleal 
e  corruptor  tem-no  agrilhoado,  e  julga-se  ainda  seu  bem- 
feitor,  dizendo  que  são  de  oiro  as  cadeias  com  que  o  sub- 
juga !  Não !  Vincula  quamvis  áurea  tamen  vincula  sunt ! » 
Emquanto  esta  voz  illustre  se  levantava  no  México, 
em  New- York,  n'um  grande  banquete  de  confraterni- 
dade  (financeira  já  se  vê)  entre  figurões  americanos  e 
notáveis  mexicanos ,  banquete  presidido  pelo  general 
Grant,  o  Sr.  Evarts,  um  dos  mais  conhecidos  estadistas 
americanos,  antigo  secretario  de  estado,  usava  de  lin- 
guagem que  bem  justificava  a  indignação  patriótica  de 
Altamirano.  O  Sr.  Evarts  passava  por  ser  o  homem 
mais  espirituoso  dos  Estados  Unidos,  mas  muitas  vezes 
apesar  de  homem  letrado,  tocava  as  raias  da  vulgari- 
dade. Isto  é  muito  commum  nos  Estados  Unidos.  Ha  ali 
muita  gente  com  reputação  de  espirituosa,  mas  n'aquelle 
paiz  que,  tendo  tido  a  honra  de  ser  a  pátria  de  Edgard 
Poé,  deixou-o  morrer  na  miséria  e  no  desprezo  geral, 
negando-lhe  até  hoje  um  monumento,  as  chocarrices 
dos  professional  wits  ou  espirituosos  de  profissão,  são 
muita  vez  acolhidas  com  enthusiasmo,  Eis  o  que  dizia  o 
Sr.  Evarts,  entre  as  gargalhadas  dos  yankees  e  os  sorri- 
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sos,  amarellos,  dos  mexicanos  :  «  A  doutrina  de  Monrõe 
é  por  certo  uma  boa  cousa,  mas  como  todas  cousas 
ioas  antiquadas,  precisa  de  ser  reformada.  Essa  dou- 
trina resume-se  n'esta  phrase  :  A  America  para  os  ame- 
ricanos. Ora,  eu  proporia  com  prazer  um  additamento  : 
Para  americanos,  sim  senhor,  mas,  entendamo-nos, 
para  os  americanos  do  norte  (applausos).  Comecemos 
pelo  nosso  caro  vizinho,  o  México,  de  que  já  comemos 
um  bocado  em  1848.  Tomemol-o  (hilaridj.de).  A  Ame- 
rica Central  virá  depois,  abrindo  nosso  appetite  para 
quando  chegar  a  vez  da  America  do  Sul.  Olhando  para 
o  mappa  vemos  que  aquelle  continente  tem  a  forma  de 
um  presunto.  Uncle  Sam  é  bom  garfo ;  ha  de  devorar  o 
presunto  (applausos  e  hilaridade  prolongada).  Isto  é  fa- 
tal, isto  é  apenas  questão  de  tempo.  A  bandeira  estrel- 
lada  é  bastante  grande  para  estender  a  sua  sombra 
gloriosa  de  um  oceano  a  outro.  Um  dia  ella  fluctuará 
única  e  única  e  ovante  do  polo  norte  ao  polo  austral.  » 
Commentarios  são  estes  do  sentimento  geral  do  povo 
americano. 

Em  1836  no  congresso  americano,  exclamava  o  sena- 
dor Preston : 

c  A  bandeira  estrellada  não  tardará  em  fluctuar  sobre 
as  torres  do  México,  e  d'ali  seguirá  até  ao  cabo  Horn, 
cujas  ondas  agitadas  são  o  único  limite  que  o  yankee 
reconhece  para  a  sua  ambição.  » 


Affonso   Arinos 


JOAQUIM  MIRONGA 

0  sol  estava  querendo  sumir,  quando  eu  encostei  a 
porteira.  Pulei  da  sella  e  amarrei  no  moirão  o  ruço 
pedrez  —  bicho  malcriado,  reparador,  mas  de  espirito. 
No  lombo  desse  pagão  eu  comia  doze  léguas,  de  uma 
assentada.  Olhei  a  frente  da  casa,  puz  a  mira  no  alpendre 
e  não  vi  ninguém.  —  Uai,  Joaquim,  ahi  tem  cousa! 
Entrei  bem  subtil,  reparando  d'uma  banda  e  outra. 

«  Patrão  velho,  na  hora  em  que  eu  estava  arreiando  o 
pedrez,  tinha  chegado  perto  de  mim,  dizendo  :  —  Olha 
lá,  Mironga,  não  me  vás  sahir  um  perrengue! 

—  Perrengando,  perrengando,  meu  branco,  eu  entrei 
lá  dentro.  Vossemecê  ha  de  vêr,  com  o  favor  de  Deus.  » 

—  Olha  o  café,  Joaquim,  sem  te  cortar  a  conversa  — 
disse  um  caboclo  meão,  de  chapéo  de  couro  e  sugigóla. 
E  estendeu  o  cuité  fumarento,  onde  parecia  ainda  bor- 
bulhar o  liquido. 

Na  varanda  da  frente,  a  gente  do  retiro  estava  reunida 
para  ouvir  o  Joaquim.  Era  tempo  de  vaquejada  e  todo  o 
dia  havia  um   caso   novo,  uma   chifrada  de  marruaz, 
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sagem  bem  feita  com  algum  garrote  bravo.  A 
era  comprida,  defendendo-a  do  máu  tempo  a 
dmalha,  apoiada  em  columnas  de  madeira  la- 
^resas  a  estas,  dua  ou  três  redes,  tecidas  de 
burity,  embalavam  o  somno  da  camaradagem, 
inava  o  jantar  depois  de  um  dia  fadigoso,  em 
do  na  verdade  dera  que  fazer. 
s,  esse  gado  de  beira  rio  Preto  não  era  caçoada, 
dia,  no  cerrado  do  Periquito,  os  vaqueiros  topa- 
.  rez  alevantada,  que  fez  o  diabo. 
Joaquim  não  era  homem  de  ficar  quieto  assim, 
^a  para  o  ar,  como  qualquer  tiú  ao  sol.  Era  pre- 
lar  a  rapaziada  na  véspera  de  qualquer  trabalho 
icil. 

•  dia  seguinte,  o  patrão  tinha  marcado  uma  cam 
3  cerrado  do  Garapa,  onde  havia  um  cambaúbal 
t  medo.  E  as  rezes  velhacas  sovertiam-se  lá- 
[ue  só  mesmo  o  capeta  podia  com  ellas. 
o  ia  ficando  lusco-fusco,  o  povo  campeiro  che- 
a  a  banda  de  fora,  atiçava  o  fogo  e  pegava  a 
tsos,  a  passar  em  revista  os  successos  da  vida 
ím. 

ja,  vaqueiro  meio  maduro,  era  respeitado  por 
fama  e  pelo  conceito  de  que  gosava  junto  do 

)mo  ia  dizendo,  encostei  a  porteira  ao  batente 
subtil. 

tteo  estava  soturno.  Nem  viva  alma.  Isso  no 
is  guerras  bravas  da  éra  de  quarenta  e  dous. 
elho  andava  amoitado.  Amoitado  é  um  modo 
porque  elle  dormia,  lá  de  vez  em  quando,  num 
le  palmito  no  meio  do  mato,  mas  zanzava  de 
la  para  outra  o  dia  inteiro,  sem  perder  de  vista 
>  retiro  onde  estava  a  familia.  Eu  não  lhe  dei- 
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xava  a  costella  :  vivia  rente  com  elle  para  o  que  \ 
viesse,  porque,  Deus  louvado,  nunca  me  desprezou, 
nos  da  familla  servimos  até  á  morte  a  gente  do  patrão 
isso  desde  meus  velhos. 

«  Quando  entraram  lá  na  cidade  as  forças  do  defunto 
coronel  Joaquim  Pimentel  para  agarrarem  os  rebeldes, 
patrão  velho  teve  aviso.  Elle  era  homen  de  opinião  e 
não  fugia  assim  com  dous  arrancos.  E  demais  d'isso,  a 
patroa  estava  chegadinha  a  ter  menino,  esse  pedaçao  de 
moço  que  vocês  vêem  aqui  hoje  —  Sô  Néco. 

«  Um  dia,  nós  já  tinhamos  jantado  na  fazenda  e  eu 
tinha  descido  para  o  quarto  dos  arreios,  quando,  na  es- 
trada que  vem  da  Barra  da  Égua,  olhando  pelo  cami- 
nho afora,  eu  enxerguei  uns  cavalleiros  chegando  deva- 
gar, como  quem  não  conhecia  bem  o  logar  e  desconfiava 
de  alguma  cousa.  Subi  arriba  e  mostrei  os  cavalleiros 
ao  patrão. 

—  Aquillo  não  é  senão  escolta  e  é  para  prender  vos- 
semecê. 

«  Para  que  falei,  meu  Deus !  foi  uma  trabusana  levada 
em  casa.  A  patroa  tomou  um  susto  muito  grande  e  de- 
sandou a  chorar  ;  as  mucanas  trançavam  pelos  quartos, 
correndo. 

«  Com  pouca  duvida,  accenderam  o  cirio  bento  junto 
da  imagem  do  menino  Jesus  e  a  patroa  tirou  reza,  acom- 
panhada das  mucamas  e  dos  negrinhos.  Patrão  velho 
não  sahiu  do  alpendre.  Gritou  pelos  companheiros  e 
pela  negrada. 

—  «  Hoje  é  dia !  —  disse  eu  cá  commigo. 

«  Tudo  quanto  era  clavinote,  trabucos  e  bacamarte 
sahiu  para  fora.  Qual,  gente!  nem  eu  gosto  de  lembrar 
desse  tempo ! 

«  Sô  moço,  Sô  Jucá,  filho  mais  velho  do  patrão,  ainda 
não  tinha,  a  bem  dizer,  nem  buço  de  barba.  Era  espiga- 
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10  e  animado.  Eu  sei  quanto  me  custava  ter  mão 
se  menino  nos  dias  de  vaquejada.  Não  havia  garrote 
3  elle  não  quizesse  esperar  na  ponta  da  vara,  nem 
/alio  chucro  de  que  elle  não  quizesse  tirar  a  nica.  Ia 
beirando  pelos  dezeseis  annos,  mas  não  mostrava. 
«  Oh !   meu  S.   Sebastião,   advogado   dos  afflictos ! 
jando  me  acode  á  lembrança  essa  éra  amaldiçoada, 
uto  a  modo  de  um  travo  na  boca.  » 
Resfolegou  forte  o  Mironga  e,  tirando  o  cigarro  da  fita 
ío  chapéo,  bateu  fogo,  puxando  fumaça. 

A  camaradagem,  mudando  de  posição  e  concertando- 
se  nos  logares,  murmurava  : 

—  Esse  Joaquim  é  da  pelle,  é  da  pelle  do  diabo!  Elle 
já  tem  visto  cousas ! 

«  Vocês  sabem,  continuou  o  Joaquim,  que  a  frente  da 
fazenda,  além  dos  muros  de  pedra,  tinha  o  cercado  feito 
com  toradas  de  madeira  de  lei.  Aquella  segurança  toda 
era  por  não  deixar  o  gado  romper,  quando  investisse,  na 
arrancada.  Valeu-nos  Deus  que  era  assim.  Estivemos 
engambellando  a  escolta  um  dia  e  metade  de  uma  noite, 
debaixo  de  fogo.  A  soldadesca  era  toda  de  cavallaria, 
mas  não  era  gente  curraleira  e,  por  isso,  não  conhecia 
nossas  batidas.  Não  foi  custoso  mitrar  áquelles  diabos. 
E  esse  rio  Preto  —  bem  eu  gosto  delle !  —  foi  a  nossa 
salvação.  Elle  passa  nos  fundos  da  fazendo,  fechando 
uma  manga  de  potros  separados  das  éguas. 

c  Anoitecemos  e  não  amanhecemos  na  fazenda.  Com 
o  escuro,  ganhamos  uma  trilha  pela  manga  abaixo  —  eu, 
patrão,  patroa,  meninos,  mucamas,  toda  a  gente  de 
dentro;  os  campeiros  e  os  negros  ficaram  entretendo  a 
soldadesea,  rebentando  as  pipocas  toda  a  hora. 

c  Você  lembra,  Pio,  daquella  canoa  em  que  o  patrão- 
sinho  caçou  anta  rio  abaixo  ? 

—  Ora!  pois  então!? 
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—  «  Foi  nella  mesmo  que  estivemos  passando  o  povo 
para  a  outra  banda,  eu  no  varejão  e  Bazilio  no  remo. 
Quando  chegámos  do  outro  lado,  adeus  escolta!  Nào 
havia  ponte,  nem  váu.  Se  elles  quizessem  nos  perseguir 
haviam  de  atravessar  o  rio  a  nado,  ou,  quando  nào, 
rodear  as  cabeceiras,  porque  as  nossas  canoas  ficaram 
muito  bem  escondidas  do  outro  lado. 

«  Ganhámos,  sem  maior  novidade,  a  barranca  fron- 
teira e  pousámos  num  retiro  da  outra  banda,  a 
léguas  do  rio. 

—  «  Até  elles  passarem  também,  temos  tempo  — 
dizia  commigo. 

«  Sô  moço  sô  Jucá,  desde  a  hora  da  sahida,  ficou  meio 
estúrdio,  sempre  de  cara  fechada.  Elle  tinha  teimado 
muito  com  o  patrão  velho,  querendo  ficar.  Dizia  que 
aquelles  demónios  de  caramurús  não  haviam  de  tomar 
conta  da  fazenda  assim,  com  dous  tiros  e  meio.  Mas  o 
patrão  ficou  brabo  com  elle  e  não  lhe  tirou  mais  os  olhos 
de  cima  até  passarmos  o  rio.  O  patrão  sabia  que  o  mo- 
cinho não  era  brinquedo  e  que,  se  não  lhe  tivesse  mão, 
era  bem  capaz  de  voltar  para  a  fazenda  a  puxar  briga 
com  os  caramurús  da  escolta. 

«  Arranchamos  no  retiro,  e  a  familia  toda  acommodou- 
se  como  Deus  foi  servido.  O  patrão  estava  acostumado  a 
lidar  sempre  e  aproveitou  o  tempo  para  cuidar  da  criação 
empastada  naquella  redondeza. 

«  Nisto,  as  cousas  principiaram  a  apertar. 

«  A  gente  que  tinha  ficado  do  outro  lado  do  rio  tomou 
conta  da  fazenda,  depois  de  uma  resistência  grande. 
Quem  poude  fugir,  fugiu;  o  restante  que  não  morreu  na 
briga  ficou  agarrado  pela  escolta.  Os  ladrões  do  inferno 
já  tinham  carneado  muita  rez  boa  da  fazenda  o  acabado 
com  a  capadaria  do  chiqueiro.  Essas  cousas  chegaram 
ao  conhecimento  do  patrão  e  o  fizeram  ficar  irado.  A  pa- 
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tia  ia  tendo  mão  nelle  todo  o  dia,  porque  elle  virava, 
íexia,  d'aqui  pValli,  e  falava  sempre  em  acabar  com 
.quillo  de  uma  vez,  morrendo  ou  dando  uma  licção 
iquelles  excommungados. 

«  Ha  muita  gente  traiçoeira  neste  mundo,  como  vocês 
sabem.  Um  desalmado  desses,  que  Nosso  Senhor  já 
chamou  a  si  —  Deus  te  perdoe!  —  deu  denuncia  do 
retiro  onde  estava  o  patrão.  Com  pouca  duvida,  nós  sou- 
bemos que  na  Tapera,  a  umas  quatro  léguas  do  retiro, 
estava  se  ajuntando  um  magote  de  caramurús  para 
virem  prender  o  patrão.  Esses  diabos  tinham  uma  sede 
na  gente  do  patrão,  porque  diziam  que  elle  fora  o  rebelde 
mais  destemido  destas  beiradas. 

«  Patrão  ficou  dasatinado  de  raiva.  Quiz  por  toda  lei 
dar  caça  aos  caramurús,  mas  a  patroa  ficou  de  tal  modo, 
que  nós  estávamos  vendo  a  hora  em  que  ella  cahia  para 
traz,  morta.  Por  isso,  o  patrão  não  teve  outro  remédio 
senão  ir  tenteando,  como  Deus  ajudava.  Vendo  que  nós 
éramos  cercados  de  uma  hora  para  outra  e  que  uma  des- 
graça ia  acontecer,  elle  me  chamou  a  um  canto  e  disse  : 

—  «  Joaquim,  eu  fiz  tenção  de  não  caliir  nas  unhas 
daquelles  diabos  e  não  ir  parar  na  cadeia.  Mas  as  cousas 
estão  muito  feias.  Se  não  fosse  a  dona...  Olha  :  disfarça 
de  qualquer  geito  e  entra. na  Tapera,  assim  como  quem 
vai  de  passagem.  Assumpta  bem  e  apanha  as  tenções 
delles.  Vê  quantos  são,  se  estão  bem  armados...  Tu  não 
és  tolo  e  sabes  bem  o  que  eu  quero.  Precisamos  saber  o 
que  elles  pretendem,  para  nós  podermos  desmanchar  a 
esparrella... 

—  «  Vossemecê  me  conhece,  meu  amo.  Fique  soce- 
gado.  Eu  arranjo  as  cousas. 

c  A  conversa  ficou  ahi. 

c  Commigo  não  se  precisa  de  muita  explicação. 

t  Corri  ao  quarto  e  tirei  minha  capanga,  minha  com- 
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panheira  velha.  Puz  dentro  delia  pólvora,  chumbo  grosso 
e  uma  bucha  de  paulista.  Num  bolsinho  de  dentro, 
guardei  um  pedaço  de  fumo  e  palhas.  —  «  Estou  prompto  » 
—  ia  dizer,  quando  dei  com  os  olhos  no  Moysés,  meu 
clavinote,  que  dormia  enferrujado  no  canto.  Pareceu-me 
que  o  páu  de  fogo  falava  —  «  também  quero  ir,  Joa- 
quim. »  —  Eu  lhe  fiz  a  vontade. 

«  Areiei  a  arma  bem  areiadinha,  limpei-lhe  os  ouvi- 
dos, puz  um  pedra  nova  em  baixo  do  cão  e  carreguei-a. 
Alli  por  perto  havia  um  jambeiro  com  fructas ;  apanhei 
uma  e,  depois  de  escorvar  bem  a  arma,  joguei  o  jambo 
para  o  ar,  lá  em  cima,  metti  a  arma  á  cara  e  fiz  fogo  :  a 
fructa  espatifou-se  toda. 

—  «  Está  bom,  sô  Joaquim,  disse  commigo,  você  está 
meio  turuna  na  pontaria!  Isto  é  que  serve.  » 

«  Amarrei  o  clavinote  nos  coldres  da  sella,  apertei 
bem  o  pedrez,  corri  os  olhos  no  peitoral  e  na  retranca, 
passei  por  cima  da  sella  um  pellego  bom  e  apertei  de 
novo  o  pedrez  com  a  sobre  cinxa. 

«  De  arma  de  fogo  eu  não  gosto  muito,  mas  minha 
vara  de  vaqueiro,  minha  vara  de  derribar,  peior  do  que 
uma  azagaia,  essa  eu  não  deixo!  Desembainhei  o  ferrão 
da  ponta  e  dei  uma  chuçada  num  portal.  O  ferro  estava 
firme  e  amollado. 

«  Esse  arranjo  todo  pouco  durou. 

«  Apalpei,  por  ultimo,  meu  rosário  do  pescoço  e  pulei 
no  lombo  do  pedrez. 

—  «  Eta,  mundo !  Chegou  a  hora ! 

—  «  Sô  moço  sô  Jucá  andava  farejando  esse  negocio 
e  me  atormentou  muito  para  eu  contar  a  conversa  que 
tive  com  o  patrão.  Rondou  sempre  por  perto  de  nós,  para 
ver  se  apanhava  qualquer  cousa.  O  menino  mordia  os 
beiços,  arrancava  as  cabellos,  esbravejava,  fazia  tudo 
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para  saber,  porque  elle  queria  ter  uma  embarruada  com 
os  caramurús.  Eu  nunca  vi  mocinho  assim. 

c  Uma  cousa  me  dizia  que  esse  menino  ia  fazer 
alguma.  «  Hei  de  ir!  hei  de  ir!  »  —  falava  elle,  com  os 
dentes  cerrados,  batendo  com  a  mão  direita  fechada  na 
palma  da  mão  esquerda. 

—  «  Hei  de  ir!  » 

—  «  Vossemecê  não  vai  nhonhô,  porque  meu  amo  não 
quer.  » 

«  Elle  desconversou  e  sumiu. 

«  Quando  eu  já  estava  longe,  ouvi  um  tropel  de  ca- 
vallo  atrás  de  mim.  Era  sô  moço  que  vinha  num  caval- 
Knho  castanho  careta,  corredor  que  nem  um  veado.  O  mo- 
cinho vinha  debruçado  pVa  frente,  de  rédea  bamba  e  o 
cavallo  parecia  que  roçava  a  barriga  no  chão  na  corrida. 

«  No  eu  sahir,  sô  moço  já  tinha  o  cavallo  prompto, 
escondido.  Ganhou  o  rasto  e  bambeou  as  rédeas.  Não  foi 
preciso  mais  nada. 

—  «  Ora  já  se  viu !  Virgem  Nossa  Senhora,  como  é 
que  está  para  ser?  » 

—  «  Não  tem  nada,  Joaquim,  vamos  embora.  Eu  te 
mostro  que  já  sou  duro.  » 

«  Cá  dentro,  o  coração  me  pulou  de  alegria,  de  ver  a 
disposição  do  menino.  Carreguei-o  nestes  braços  e  era  a 
minha  menina  dos  olhos.  «  Ora!  lá  se  avenha!  o  que  ha 
de  ser  tem  muita  força,  pensei  eu;  não  tive  culpa  da 
vinda  delle.  Se  elle  veiu,  é  porque  gosta  deveras  deste 
mulato  velho.  » 

—  Está  bom,  nhonhô,  vossemecê  agora  me  ha  de 
ouvir.  Quando  chegarmos  á  Tapera,  quem  entra  pri- 
meiro sou  eu.  Vossemecê  fica  amoitado  alli  por  perto. 
Se  os  homens  me  prenderem  ou  me  matarem,  vosse- 
mecê percebe  logo,  porque  isso  não  demora.  Então,  vos 
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semecê  dá  de  rédeas  p'ra  trás  e  toca  a  bom  tocar  até 
chegar  á  casa,  para  avisar  a  meu  amo. 

—  «  lias  de  ver  que  eu  já  sou  duro,  Joaquim.  Vamos 
embora.  » 

«  Com  pouca  duvida  entramos  em  terra  da  Tapera. 

—  «  Pôde  ter  algum  espia  por  ahi,  meu  patrãozinho. 
Vamos  cortar  pelo  cerrado  afora  e  ganhar  a  estrada  que 
vem  da  Boa-Vista ;  enganamos  os  diabos,  porque  elles 
ficam  pensando  que  somos  viandantes  sabidos  do  Vão.  » 

«  Assim  fizemos. 

«  Antes  de  confrontarmos  com  a  fazenda  da  Tapera, 
eu  fiz  sô  moço  entrar  num  capãozinho  de  matto  e  ficar 
ahi  amoitado.  De  lá  elle  via  a  casa  e  o  curral  da  frente. 

«  Entrei,  como  já  contei,  sem  vêr  ninguém.  Subi  a 
escada  e  gritei  :  —  O'  de  casa!  —  Uma  porta  abriu-se  e 
um  caboclo  de  beiço  rachado  appareceu,  respondendo  : 
—  O'  de  fora !  Entra  e  vem  tomar  congonha,  que  está 
no  cuité  — . 

«  Entrei  e  vi  na  sala  de  fora  passante  de  vinte  pes- 
sas;  uns  agachados,  outros  de  pé;  os  homens  estavam 
resmungando  baixo.  Pelas  paredes  havia  muita  arma 
dependurada  nos  tornos.  Os  homens  me  repararam  de 
baixo  pYa  cima,  de  cima  p'ra  baixo,  me  estudando. 

«  Ainda  que  mal  pergunte,  quem  é  você,  rapaz? 
disse  com  máu  modo  um  sujeitinho  bexigoso,  com  os 
cabellos  já  pintando.  » 

—  «Eu  sou  Manoel  João,  para  o  servir.  Assisto  no 
Vão,  perto  do  arraial  de  Marinhos  e  vou  buscar  um  sal 
á  cidade.  Venho  vindo  escoteiro,  mas  o  carro  vem  atrás 
e  deve  chegar  nestes  dous  dias.  » 

—  «  Você  não  sabe  que  estamos  em  guerra  e  que 
aqui  não  passa  gente  sem  minha  licença?  » 

—  «  Más,  meu  patrão,  manda  quem  pôde.  Não  estou 
fora  disso.  » 
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— «  E  se  eu  te  segurar  aqui  ?  » 

—  «  Pôde  que  fique  seguro ;  mas  hei  de  porfiar  por 
sahir  e  —  quem  porfia  mata  caça  » . 

« Eu  fiquei  activo,  correndo  os  olhos  nos  homens  e 
chegando  devagarinho  para  a. porta.  Já  tinha  na  mente 
o  jogo  que  havia  de  fazer  com  aquelles  diabos. 

«  0  homem  esteve,  esteve,  esteve...  Depois,  encruzou 
as  pernas  em  riba  do  banco  onde  estava  sentado  e 
disse: 

—  «  Tu  sabes  alguma  cousa  .desses  chimangos  por 
ahi?» 

—  «  Meu  patrão,  eu  sou  de  longe  ;  estou  muito  fora 
disso.  Tenho  ouvido  rosnar  uma  cousa  e  outra,  mas  não 
ponho  sentido  em  falas  e  ditos  do  povo.  » 

«  Mal  tinha  acabado  de  dizer  isso,  quando  appareceu 
de  repente  na  porta  um  fula  magricella,  por  nome  An- 
selmo. Esse  desavergonhado  tinha  trabalhado  junto  com- 
ungo uns  dias,  numa  arribada  de  gado,  quando  éu  fui 
levar  uma  boaida  do  patrão  á  Pra tinha.  O  diabo  me 
encarou  um  bocado,  depois  disse : 

—  «  Aqui,  Joaquim  ?  Você  já  largou  o  sargento-mór 
(era  meu  patrão)?  Que  diabo  de  cousa  traz  você  cá?  » 

«  Não  foi  preciso  mais  nada.  Sô  Chico  Duarte,  capitão 
daquelles  jagunços,  gritou  logo  : 

—  «  Então,  maroto,  tu  querias  me  lograr,  eim  ?  Pega 
esse  cabra  ahi,  minha  gente !  » 

«  A  cousa  ferveu  logo. 

«  Anselmo  fez  menção  de  me  agarrar  num  pulo. 

«  Eu  tinha  deixado  meu  clavinote  amarrado  nos 
coldres  e  a  vara  de  ferrão  encostada  lá  fora.  Voei  logo  á 
porta.  Quando  Anselmo  me  quiz  abotoar,  juntei-o  pelos 
peitos  e  num  empurrão  mandei-o  á  parede..  Isso  tudo 
foi  assim  —  zás!  Pulei  pela  escada. abaixo  e  ganhei  a 
sella  do  pedrez.  O  matungo  estremeceu  debaixo  dos 
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arreios  e,  bufando  forte,  largou  na  carreira.  Curvei-me 
sobre  o  pescoço  do  animal  e  gritei -lhe  ao  ouvido  — 
«  upa,  meu  pedrez  !  salva  teu  dono!  »  Bichinho  fieU  M1^ 
A  porteira  não  era  alta  e  elle  voou  por  cima  delia,  ca- 
hindo  do  outro  lado. 

«  Nisto,  as  pipocas  rebentaram  da  frente  da  casa.  A. 
noite  ia  fechando,  e  os  homens,  atirando  das  janellas  e 
do  alpendre  meu  vulto  que  fugia,  erraram  fogo.  Eu  virei 
a  cara  para  traz  e  acenando-lhes  com  a  mão,  gritei :  — 
Até  logo,  meu  povo !   . 

«  Ahi,  uma  buzina  tocou  forte  da  banda  da  cas^i 
dando  alerta.  Os  caramurús  tinham  gente  na  tocaia,  pela 
redondeza,  vigiando ;  acudiram  logo. 

«  A  lua,  na  barra  do  céo,  alumiou  um  vulto  de  cavai- 
leiro  que  crescia  para  mim,  na  carreira.  E  mais  outra  e 
outro. 

«Um  cavalleiro,  cruzando  na  minha  frente,  gritou : 

—  «  Pára,  ladrão,  que  eu  te  faço  comer  terra  já  !  » 

«  Eu  torci  o  cavallo,  colhi  a  vara  de  ferrão  e  pegu^ 
o  homem  pela  volta  da  pá.  Elle  deu  um  urro  e  escaix- 
gotou.  Seu  cavallo,  desgovernado,  correu  pVuma  bandas 
Não  vi  se  o  homem  cahiu,  mas  gostou  pouco  da  chuçada-  . 
Cheguei  as  esporas  no  vasio  do  pedrez  e  joguei-o  para  a 
frente,   á  disparada.  —  Que  é  de  sô  moço?  que  será 
delle  ?  onde  estará  agora  ?  —  Topei  um  redomoinho  de 
cavalleiros  deante  de  mim.  Chegando  mais  perto,  vi  que 
eram  só  dous  que  pelejavam  e  ouvi  a  voz  de  sô  moço  sô 
Jucá,  dizendo :  —  «  Cheguem,  caramurús  do  inferno !  » 
Meu  cavallo  passou  rente  do  delle  e  eu  piquei  com  o 
ferrão  a  anca  do  castanho  careta,  que  extendeu  por  alli 
fora  com  sô  moço,  na  horinha  mesma  em  que  echoava 
um  tiro  de  bacamarte. 

«  No  meio  do  tropel  da  corrida,  me  pareceu  ouvir 
perto  de  mim  um  gemidozinho.  Olhei  para  os  lados  e  vi 
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sô  moço  emparelhado  commigo.  —  «  Não  é  nada  »  — 
pensei.  E  corremos  e  corremos  obra  de  meia  légua. 

«  Adeante,  num  escampado  —  ninguém  nos  perseguia 
mais  —  eu  olhava  sô  moço  e  reparava  que  sô  moço 
estava  calado.  Não  extranhei  muito... 

—  «  A  lua  subia,  e  pela  beira  dos  capões,  os  peixe- 
fritos  cantavam... 

«  Mais  adeante,  na  descida  de  um  córrego,  eu  voltei 
para  sô  moço  e  disse  em  tom  de  brinquedo  : 

—  «Esteve  feia  a  cousa,  eim?  Mas  nós  não  somos 
caçoada  de  ninguém.  » 

—  «  E*  »  —  disse  elle  co'  a  vozinha  sumida . 

«  No  subir  um  tope,  me  pareceu  que  elle  esbarrou  o 
cavallo. 

—  «  Que  é  que  vossemecê  tem  ?  » 

—  «  Nada  ». 

—  «  Então,  toque  o  animal.  » 
«  E  fomos  indo... 

«  D'ahi  a  pouco,  elle  andava  penso  pVum  lado,  meio 
envergado,  como  quem  estava  curtindo  uma  dôr  muito 
grande. 

((  Eu,  achegando-me  para  eile,  disse  : 

—  «  Conta,  meu  sinhôsinho,  conta  a  seu  mulato  velho 
o  que  vossemecê  está  sentindo.  » 

«  Elle  endireitou  o  corpo  logo,  respondendo  : 

—  «  Nada,  Joaquim.  Eu  não  te  disse  que  era  duro  ?  » 
«  Fomos  embora. 

«  Com  pouco,  alcançou-nos  um  pé  de  vento  bravo.  As 
folhas  e  os  gravetos  do  chão  subiam  em  revoada ;  nossos 
cavallos,  abicando  as  orelhas  pVa  frente,  levantaram  as 
cabeças  e  rincharam  forte. 

c  Tinhamos  de  dobrar  um  serrote  por  uma  ladeira 
esperta  ;  no  meio,  um  murundú  fazia  a  trilha  acotovellar 
para  dar  passagem  aos  cavalleiros.  Quando  o  animal  de 


PAGINAS   ESCOLHIDAS 

sô  moço  torceu  de  repente,  para  voltear  o  murundú,  eu 
vi  sô  moço  cambalear.  Dei  um  arranco  e  amparei-lhe  o 
corpinho  franzino,  puxando-o  fora  dos  arreios  e  sen- 
tando-o  no  cabeção  de  minha  sella.  O  castanho,  solto, 
correu  na  frente. 

«  Quando  sô  moço  debruçou  sobre  mim,  falou-me  com 
uma  voz  que  nunca  mais  me  sahiu  dos  ouvidos  e  me 
corta  até  hoje  o  coração —  «  Está  doendo,  Joaquim!... » 
Eu  me  apeguei  com  Senhora  da  Abbadia  do  Muquem  e 
bradei  alto : 

—  <?  Santo  do  céo !  tem  dó  de  nós  !  » 

«  Sô  moço  deu  mais  um  gemidozinho,  muito  fraco. 
Parecia  um  carneirinho  novo,  sem  mãi,  que  vai  querendo 
morrer  por  falta  de  leite  e  de  calor...  » 

Neste  ponto,  a  voz  do  velho  campeiro  tornou-se  pro- 
funda como  a  das  enxurradas  que  tombam,  guéla  abaixo, 
nos  socavões  da  serra. 

Nenhum  campeiro  mais  recostado. 

Todos,  de  pé,  aperta vam-se  ao  redor  do  Mironga, 
estendidos  os  pescoços,  os  semblantes  mal  assombrados 
pintando-lhes  os  sentimentos  da  alma. 

—  «  Quando  eu  segurei  sô  moço  por  baixo  dos  braços 
para  tiral-o  da  sella,  senti  as  mãos  molhadas.  Apalpei  e 
reconheci  que  não  podia  ser  suor.  Tirei  fogo  e  vi  minha 
mão  direita  vermelha  de  sangue  !...  » 

Erecto  no  meio  dos  companheiros,  o  capataz  daquelles 
homens  bravios  tinha  o  semblante  demudado  e  a  voz 
entrecortada  pelos  offegos  do  largo  peito  hirsuto. 

0  fogareiro  acceso  avermelhava  aquelles  rostos,  que 
formavam  circulo  ao  redor  do  Mironga ;  todos  mudos, 
attentos,  como  os  guerreiros  das  tribus  barbaras  ouvindo 
ao  chefe  valente  as  peripécias  dolorosas  da  peleja  recem- 
f erida . 

—  «  Excommungados,  malditos  caramurús !  Ficaram 
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satisfeitos  os  demónios  e  não  buliram  mais  com  o 
patrão...  » 

Fora,  na  orla  do  campo,  os  guarás  famintos  uivavam 
dolentemente,  do  meio  da  sombra. 

0  velho  campeiro  não  falava  mais. 

A's  interrogações  de  tantos  olhares,  de  tantas  boccas 
semi-abertas,  Joaquim  Mironga  respondeu  com  estas 
ultimas  palavras,  apontando  para  o  céo  recamado  de 
estrellas : 

—  Lá,  naquelle  campo  azul,  junto  com  os  anjos,  pas- 
torando o  gado  miúdo... 


PEDRO  BARQUEIRO 

Eu  lhe  conto  —  dizia-me  o  Flor,  quasi  ao  chegarmos 
á  Cruz  de  Pedra.  «  Naquelle  tempo  eu  era  franzinozinho, 
maneiro  de  corpo,  ligeiro  de  braços  e  de  pernas.  Meu 
patrão  era  avalentoado,  temido  e  tinha  sempre  em  casa 
uns  vinte  capangas,  rapaziada  de  ponta  de  dedo.  Eu 
tinha  uma  meia  légua,  trochada  de  aço,  que  era  meu 
osso  da  correia.  »  E,  concertando  o  corpo  no  lombilho, 
soltou  as  rédeas  á  mula  ruana,  que  era  boa  estradeira. 
Inclinou-se  para  um  lado,  debruçando-se  sobre  a  coxa, 
e  apertou  na  unha  do  pollegar  o  fogo  du  cigarro,  puxando 
uma  baforada  de  fumo. 

«  Estávamos,  um  dia,  divertindo -nos  com  os  ponteados 
do  Adão,  á  viola.  Eu  estava  recostado  sobre  os  pellegos 
do  lombilho,  estendidos  no  chão.  A  rapaziada  toda  em 
roda.  Pouco  tínhamos  que  fazer  e  passava-se  o  tempo 
assim. 

«  Eis  se  não  quando  entra,  o  patrão,  com  aquelles 
modos  decididos,  e,  voltando-se  para  um  moço  que  o 
acompanhava,  disse  :  «  Para  o  Pedro  Barqueiro  bastam 

l& 
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estes  meninos  I  »  apontando-me  e  ao  Paschoal  com  o 
indicador ;  «  não  preciso  bulir  nos  meus  peitos  largos.  0 
Flor  e  o  Paschoal  dão-me  conta  do  crioulo  aqui,  amar- 
rado a  sedenho.  » 

«  Para  que  mentir,  patràozinho  ?  o  coração  me  pulou 
cá  dentro,  e  eu  disse  commigo  —  estou   na  unha!  0 
Paschoal  me  olhou  com  o  rabo  dos  olhos.  Parece  que  o 
patrão  nos  queria  experimentar.  Éramos  os  mais  novos 
dos  camaradas,   e  nunca  tínhamos  servido  senão  no 
campo,  juntando  a  tropa  espalhada,   pegando  algum 
burro  sumido.  Eu  tinha  ouvido  falar  sempre  no  Pedro 
Barqueiro,    que  um  dia  apparecéra  na  cidade  sem  se 
saber  quem  era,  nem  donde  vinha.  Cheguei  uma  vez  a 
conhecel-o  e  falámo-nos.  Que  bôa  peça,  patràozinho! 
Crioulo  retinto,  alto,  troncudo,  pouco  falante  e  desem- 
penado.  Cada  tronco  de  braço  que  nem  um  pedaço  de 
araroei. 

«  Estou  com  elle  deante  dos  olhos,  com  aquella  roupa 
azuleja,  tingida  no  Barro  Preto;  atravessado  á  cinta  um 
ferro  comprido,  afiado,  alumiando  sempre,  maior  que 
um  facão  e  menorzinho  do  que  uma  espada. 

«  Esse  negro  mettia  medo  de  se  ver,  mas  era  bonito. 
Olhava  a  gente  assim  com  ar  de  soberbo,  de  cima  para 
baixo.  Parecia  ter  certeza  de  que,  em  chegando  a  encos- 
tar a  mão  num  cabra,  o  cabra  era  defunto.  Ninguém 
bulia  com  elle,  mas  elle  não  mexia  com  os  outros.  Vivia 
seu  quieto,  em  seu  canto.  Um  dia,  pegaram  a  dizer  que 
elle  era  negro  fugido,  escravo  de  um  homem  lá  das  ban- 
das do  Carinhanha.  Chegou  aos  ouvidos  do  patrão  esse 
boato.  Para  que  chegou,  meu  Deusl  O  patrão  não  gos- 
tava de  ver  negro,  nem  mulato  de  proa.  Queria  que  lhe 
tirassem  o  chapéo  e  lhe  tomassem  a  bençam. 

«  D'ahi,  ainda  contavam  muita  valentia  do  Barqueiro, 
nome  que  lhe  puzeram  por  ter  vindo  dos  lados  do  rio 
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*  S.  Francisco.  Essas  historias  esquentavam  mais  o  patrão 
que  eu  estava  vendo  de  uma  hora  para  outra  estripado 
no  meio  da  rua,  porque  erà  homem  de  chegar  quando 
lhe  fizessem  alguma. 

«  Tanto  eu  como  Paschoal  tínhamos  medo  de  que  o 
patrão  topasse  Pedro  Barqueiro  nas  ruas  da  cidade. 

c  Subiram  de  ponto  esse  nosso  receio  e  a  ira  do  pa- 
trão, quando  se  soube  de  uma  passagem  do  Pedro,  num 
batuque,  em  casa  de  Maria  Nova,  na  rua  da  Abbadia. 

«  Chegara  uma  precatória  da  Pedra  dos  Angicos  e  o 
juiz  mandou  prender  a  Pedro.  Deram  cerco  á  casa 
onde  elle  estava  na  noite  do  batuque.  Ah !  meu  patrão- 
zinho  !  o  crioulo  mostrou  ahi  que  canella  de  onça  não  é 
assobio.  Não  é  dizer  que  estivesse  muito  armado,  nem 
por  isso  :  só  tinha  o  tal  ferro,  alumiando  sempre  ;  e  com 
esse  ferro  deu  pancas. 

«  Quando  cercaram  a  casinha  e  lhe  deram  voz  de  pri- 
são, o  negro  fechou  a  cara  e  ficou  feito  um  jacaré  de 
papo  amarello.  Deu  frente  á  porta  da  rua  e  encostou-se 
a  uma  parede.  Maria  Nova  estava  perto  e  me  disse  que 
elle  cochichou  uma  oração,  apertando  nos  dedos  um  ben- 
tinho, que  branquejava  na  pelle  negra  de  sua  peitaria  lus- 
trosa. 

«  Chegaram  a  entrar  a  casa  três  homens  da  escolta,  e 
todos  três  ficaram  estendidos.  Pedro  tinha  oração,  e 
muito  boa  oração  contra  arma  de  fogo,  porque  José  Pe- 
queno, caboclinho  atarracado,  ao  entrar,  escancarou  no 
negro  o  pinguélo  de  um  clavinote  e  fez  fogo.  Pedro  Bar- 
queiro caminhou  sobre  elle  na  fumaça  da  pólvora  e, 
quando  clareou  a  sala,  José  Pequeno  estava  escornado 
no  chão  como  um  boi  sangrado. 

c  Dous  rapazinhos  quizeram  chegar  ainda  assim,  mas 
a  Pedro  Barqueiro  descadeirou  um  e  pôz  as  tripas  de  fora 
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a  outro,  que  escaparam,  é  verdade,  mas  ficaram  lá  no  chão 
gemendo  por  muito  tempo. 

«  D'ahi  para  cá,  Pedro  evitava  andar  pela  cidade, 
onde  só  apparecia  de  longe  em  longe,  e  á  noite.  Mas  todo 
o  mundo  tinha  medo  delle  e  vivia  adulando-o. 

«  Um  dia,  como  já  lhe  contei  appareceu  lá  em  casa 
moço  pedindo  auxilio  a  meu  patrão  para  agarrar  o  ne- 
gro. Era  mesmo  escravo,  o  Barqueiro;  mas  ha  muitos 
annos  vivia  fugido.  Já  lhe  disse  que  o  patrão  queria  tirar 
o  topete  ao  valentão,  e,  para  isso,  escolheu  pobre  de  mim 
e  Paschoal. 

—  Que  dizes,  Flor  ?  fallou  o  patrão  rindo-se. 

—  Uai,  meu  branco,  vossemecê  mandando,  o  negro 
vem  mesmo,  e  no  sedenho. 

—  Quero  ver  isso. 

—  Vamos  embora,  Paschoal ! 

t  Quando  iamos  a  sahir,  o  patrão  bateu-me  no  hom- 
bro  e,  voltando-se  para  o  moço,  disse  muito  firme  : 
«  Pôde  prevenir  a  escolta  para  vir  buscar  o  Barqueiro 
aqui,  de  tarde.  Hão  de  dar  duzentos  mil  réis  a  estes  me- 
ninos. » 

«  Desci  ao  quarto  dos  arreios,  passei  a  mão  na  meia 
légua  e  no  facão  e  apertei  a  correia  á  cinta. 

«  Paschoal  já  estava  na  porta  da  rua,  assobiando. 
Tinha  por  costume,  nos  momentos  de  aperto,  assobiar 
sempre  uma  trova,  que  diz  assim  : 

«  Na  matta  de  Josué 
Ouvi  o  mutum  geme; 
Elle  geme  assim  : 
Ai-rê-uê,  hum !  airê !  » 

Quando  Paschoal  me  viu,  soltou  uma  risada. 

—  Estás  doido,  rapaz !  gritou-me ! 

—  Porque? 
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—  Queres  mesmo  enfrentar  com  o  Pedro  Barqueiro?. . . 
Elle  faz  de  nós  passóca.  A  cousa  se  ha  de  fazer  de  outro 
modo. 

«  Paschoal  tinha  tento  e  eu  sempre  tive  fé  nelle.  Era 
um  cabritozinho  mitrado.  Sahia-lhe  cada  idéa...  Man- 
dou-me  guardar  a  meia  légua  e  o  facão.  Depois,  foi  á 
venda,  escolheu  anzóes  de  pesca  e  veiu  para  casa  encas- 
toal-os.  Eu,  nem  bico !  Ajudei  a  acabar  o  serviço,  certo 
de  que  Paschoal  tinha  alguma  na  mente. 

—  Deixa  a  cousa  commigo,  ajuntava  elle. 

«  Isso  ainda  era  cedo ;  o  sol  estava  umas  três  braças 
de  fora,  no  tempo  dos  dias  grandes.  Lá  por  casa  madru- 
gávamos, sempre,  para  ir  ao  pasto  e  trazer  os  animaes 
de  trato. 

—  «  Vamos  fazer  uma  pescaria  »,  disse-me  o  Pas- 
choal. «  Alli  para  os  lados  do  Baptista,  perto  de  um  ba- 
ruzeiro  grande,  ha  um  poço,  onde  as  curumatans  e  os 
piaus  são  como  formigas.  O  rancho  do  Pedro  Barqueiro 
fica  perto.  Elle  mora  só  e  eu  conheço  bem  o  logar.  Pela 
astúcia,  havemos  de  prendei  o.  Quando  eu  gritar  —  se- 
gura, Flor!  —  tu  agarras  o  negro,  mas,  segura  rente !  » 

«  E  fomos.  Nessa  hora  me  veiu  bastante  vontade  de 
fugir  ao  perigo,  de  ir  passear,  porque  tinha  como  certo 
sueceder-nos  alguma.  «  Que  é  lá  Flor!  »  —  disse  de  mim 
para  mim  :  «  Um  homem  é  para  outro.  »  E,  depois,  o 
Paschoal  não  me  deixava  nas  embiras.  Quando  desce- 
mos o  Gorgulho  e  fomos  virando  para  o  lado  do  córrego, 
fiquei  meio  sorumbático.  Nesse  tempo,  eu  andava  arras- 
tanda  a  aza  á  Emilia,  filha  do  José  Carapina.  Era  uma 
roxa  bonita  deveras,  e  não  estava  muito  longe  de  me 
querer.  Posso  dizer  mesmo  que  na  véspera  olhou  muito 
para  mim,  ao  passar  com  a  saia  de  chita  sarapintada  de 
vermelho,  umas  chinellas  novas  de  cordovão  ãmarello. 
Ah!  que  peitinho  de  jaó,  patrãozinho!  empinado,  re- 
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dondo,  macio  como  um  couro  de  lontra.  Com  o  devido 
respeito,  patrãozinho,  eu  estava  na  peia,  enrabichado,  e 
foi  nesse  mesmo  dia  que  ella  me  deu  esta  cinta  de  lã, 
tecida  por  suas  mãos,  que  guardo  até  hoje.  «  Ai!  roxa  da 
minha  paixão  »  —  pensava  eu  —  «  como  hei  de  morrer 
assim,  fazendo  cruz  na  bocca?  »  O  diabo  da  idéa  me 
atarantou  pelo  caminho  e  cheguei  a  dar  tremenda  topada 
numa  pedra,  no  meio  da  estrada.  Curvei -me  sobre  a 
perna,  agarrei  o  pé  com  as  mãos  e  estive  assim  dançando 
sem  querer,  um  pedacinho  de  tempo.  Depois,  levantei  a 
tabeça.  Paschoal  sentara  num  barranco  e  encarava  para 
mim,  rindo.  Levantei  a  cabeça  e  olhei  para  cimaassump- 
tando.  No  céo  galopavam  umas  nuvens  escuras,  a  modo 
de  um  bando  de  queixadas  rodando  pelo  campo. 

<(  Um  vento  áspero  passava,  arrancando  de  genipa- 
peiro  as  fructas  maduras,  que  esborrachavam  no  chão 
assim  —  pof  I  —  espantando  as  juritis  que  andavam  es- 
garavatando  a  terra  e  comendo  grãozinhos.  Duas  serie- 
mas guinchavam,  esguelavam.  Depois,  vi  que  estavam 
brigando  —  me  lembra  como  se  fosse  hoje  —  e  uma 
avançava  para  outra  dando  pulinhos,  sacudindo  as  azas, 
com  o  cocuruto  arripiado  e  os  olhos  em  fogo.  O  coração 
pareceu  dizer -me  outra  vez  —  «  olha,  Flor,  o  que  vais 
fazer  ».  Nesse  entretanto,  o  Paschoal,  que  me  encarava 
sempre  do  ponto  onde  estava  sentado,  gritou-me  : 

—  «  Esqueceste  a  cabeça  nalgum  logar  ?  Vamos  em- 
bora, que  vai  tardando  já.  » 

«  Fiquei  descochado ;  cahi  em  mim  e  fui  marchando 
disposto.  D'ahi  em  deante,  fui  brincando  como  Paschoal, 
que  era  muito  divertido  e  tinha  sempre  um  caso  a  con- 
tar. Chegando  em  baixo,  arregaçamos  as  calças  e  descemos 
o  córrego,  cada  um  com  seu  anzol  na  vara,  ao  hombro. 

«  Era  preciso  que  ninguém  desconfiasse  do  nosso  con- 
luio para  prendermos  o  Pedro  Barqueiro. 
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Ahi,  quasi  que  tínhamos  esquecido  o  perigoso  man- 
d,  tão  differente  andava  a  conversa  com  as  caçoadas 
Paschoal. 

i  Para  encurtar  a  historia,  patrãozinho,  achámos  Pe- 
o  Barqueiro  no  rancho,  que  só  tinha  três  divisões  :  a 
la,  o  quarto  delle  e  a  cozinha. 

«  Quando  chegámos,  Pedro  estava  no  terceiro  debu- 
tando milho,  que  havia  colhido  em  sua  rocinha,  alli 
)erto. 

—  Vocês  por  aqui,  meninos  ?  Olhem  !  vão  alli  áquelle 
poço,  para  baixo  da  cachoeira.  Tem  lá  uma  lage  grande 
e  de  cima  delia  vocês  podem  fazer  bichas  com  os  piaus. 

—  «  Louvado  seja  Christo,  meu  tio !  »  havia  dito  o 
Paschoal,  e  nisto  o  imitei. 

—  «Se  quizerem  comer  uma  carne  assada  ao  espeto, 
tirem  um  naco;  está  na  fumaça,  por  cima  do  fogão,  uma 
boa  manta.  Olhem  a  faca  'ahi  na  sala,  se  vocês  não  têm 
algum  caxerenguengue.  » 

Paschoal  entrou  e  viu  recostado  a  um  canto  da  parede 
o  ferro  alumiando.  Pegou  nelle,  sahiu  pela  porta  da  co- 
zinha e  escondeu-o  numa  restinga,  ao  fundo.  Depois,  me 
assobiou,  eu  acudi  e  fui  procurar  a  lazarina  de  Pedro  — 
boa  arma,  de  um  só  cano,  é  verdade,  mas  comedeira. 

—  Ha  alguma  jaó  por  aqui,  tio  Pedro  ?  perguntou 
Paschoal. 

—  Nem  uma,  nem  duas,  um  lote  delias.  Se  você  quer 
experimentar  minha  arma,  vá  lá  dentro  e  tire-a.  Não 
errando  a  pontaria,  você  traz  agora  mesmo  uma  jaó. 

—  Quero  matar  um  passarinho  para  fazer  isca,  meu 
tio. 

—  Pois  vá,  menino. 

c  E  Paschoal  descarregou  a  arma. 
«  Pedro  tinha-se  levantado  e  falava  com  Paschoal  d 
vão  da  porta  de  entrada. 
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«  Era  hora. 

«  Paschoal  me  fez  um  signalzinho,  eu  dei  volta  e  &&' 
trei  pela  porta  do  fundo  para  agarrar  o  Barqueiro  pelas 
costas.  A  combinação  era  essa.  Emquanto  Paschoal  ° 
foi  entretendo,  eu  fui  chegando  soturno,  e  quando  eU6 
gritou  —  «  segura !  »  eu  pulei  como  uma  onça  sobre  ° 
negro  desprevenido. 

«  Conheci  o  que  era  homem,  patrãozinho !  Saltando- 
lhe  nas  costas,  dei-lhe  um  abraço  de  tamanduá  no  pes- 
coço. Mas  o  negro  não  pateteou,  e,  mergulhando  coifl- 
migo  para  dentro  da  sala,  gritou  : 

—  Nem  dez  de  vocês,  meninos!  Ah!  se  eu  sou- 
besse... » 

«  Patrãozinho,  eu  sei  dizer  que  o  negro  me  sacudiu 
para  cima  como  um  touro  bravo  sacode  uma  garrocha. 
Mas  eu  via  que,  se  o  largasse,  estava  morto,  e  arrochei 
os  braços. 

—  «  Chega,  Paschoal!  »  gritei. 

—  «Eu  quero  manobrar  de  fora.  Animo  !  Segura  bem 
que  nós  amarramos  o  negro,  » 

«  Que  tirada  de  tempo !  O  negro,  ás  vezes,  abaixava  a 
cabeça,  dando  de  popa,  e  minhas  pernas  dançavam  no 
ar,  tocando  quasi  o  tecto  do  rancho.  Lutámos,  lutámos, 
até  que  Paschoal  poude  metter  um  tolete  de  páu  entre  as 
canellas  do  Pedro,  de  modo  que  elle  cambaleou  e  cahiu 
de  bruços.  Nós  dous  pulámos  em  riba  delle.  Eu,  trium- 
phante,  gritava  :  «  Conheceu,  crioulo  ?  Negro  é  ho- 
mem? »  Elle  era  teimoso,  porque  dizia  ainda  :  »  Nem 
dez  de  vocês,  meninos  !  Ah  !  se  eu  soubesse...  » 

«  Paschoal  trazia  á  bandoleira  um  embornal  para  car- 
regar peixe  e  veiu  dentro  delle  escondida  uma  corda  de 
sedenho,  cumprida  e  forte. 

«  O  Barqueiro  estava  no  chão ;  e  foi  preciso  ainda  fa- 
zermos bonito  para  amarral-o. 


/ 
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«  Agora,  puxe  na  frente,  seu  negro !  »  —  gritou-lhe  o 
Paschoal. 

«  Havíamos  juntado  os  braços  delle  nas  costas  e  aper- 
támos com  vontade.  Picou  completamente  tolhido. 

«  Eu  ia  segurando  a  ponta  do  sedenho  e  levava  o  ne- 
gro na  frente.  Mesmo  assim,  houve  uma  hora  em  que 
elle  me  deu  um  tombo,  arrancando  de  repente  a  correr. 
Por  seguro,  a  corda  esta va-me  enrolada  na  mão  e  eu  não 
a  larguei.  Nesse  instante,  Paschoal  tinha  corrido  atraz 
delle  e  lhe  descarregado  na  nuca  um  tremendo  murro, 
que  o  fez  bambear  um  pouco  e  me  deu  tempo  de  endu- 
recer o  corpo  e  segurar  firme  a  corda. 
«  O  Barqueiro,  depois  que  sahiu  do  rancho,  não  piou. 
<c  Chegámos  á  casa  de  tarde  e  o  negro  ia  no  sedenho. 
—  «Eu  não  disse  »,  gritava  o  patrão  muito  contente, 
«  que  só  bastavam  esses  dous  meninos  para  o  Barqueiro? 
Está  ahi  o  negro.  » 

«Eo  povo  corria  para  ver,  e  a  frente  da  casa  do  pa- 
trão estava  estivada  de  gente. 
«  Recebemos  os  duzentos  mil  réis. 
€  Tinha-me  esquecido  de  contar-lhe  que  eu  fizera  uma 
promessa  á  Senhora  da  Abbadia,  de  levar-lhe  ao  altar 
uma  vela,  se  voltasse  são  e  salvo.  Cumpri  a  promessa  no 
dia  seguinte  e  arranjei  uma  festinha  para  a  noite.  Queria 
um  pé  para  estar  com  a  Emilia. 

«  Comprei  um  trancelim  de  ouro  para  àquella  roxa  de 
meus  peccados  e  um  chalé  azul.  Ella  era  esquiva.  Fez 
muito  momo  nessa  noite,  e  não  me  quiz  dar  nem  uma 
boquinha,  com  o  devido  respeito  ao  patrãozinho. 

«  Sahi  da  casa  de  José  Mendes,  onde  dei  a  festa, 
quando  os  gallos  estavam  amiudando. 

«  A  estreita  d* Alva,  no  céo  escuro,  parecia  uma  garçç 
lavando-se  na  lagoa.  O  orvalho  das  vassouras  me  molhoi 
as  pernas  e  eu  estremeci  um  bocadinho.  Entrei  nur 
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becco  que  ia  sahir  na  rua  de  Traz,  onde  eu  então  mo- 
rava. 

«  Ia  meio  avexado  e  peguei  a  banzar.  Emitia!  Emilk 
do  coração !  porque  me  amofinas  com  esse  pouco  caso? 
E  desandei  a  cantar,  bem  chorada,  esta  cantiga : 

Tá  trepado  no  páu, 

De  cabeça  p'ra  baixo, 

Com  as  azas  cahidas 

Gavião  de  pennacho! 
Todo  o  mundo  tem  seu  bem, 
Só  pobre  de  mim  não  tem! 
Ai!  gavião  de  pennacho! 

«  De  repente,  pulou  um  vulto  deante  de  mim.  Quem 
havia  de  ser,  patrãozinho  ?  Era  o  Pedro  Barqueiro  em 
carne  e  osso.  Tinha,  não  sei  como,  desamarrado  as  cor- 
das e  escapado  da  escolta,  em  cujas  mãos  o  patrão  o  ha- 
via entregado. 

«  O  ladrão  do  negro  tinha  oração  até  contra  sedenho! 

«  Sem  me  dar  tempo  de  nada,  o  Barqueiro  me  agarrou 
pela  golla  e  me  sugigou.  Levantou-me  no  ar  três  vezes, 
de  braço  teso,  e  gritou-me  : 

«  Pede  perdão,  cabrito,  desvergonhado,  do  que  fizeste 
hontem,  que  te  vou  mandar  para  o  inferno!  Pede  perdão 
já !  » 

«  A  gente  precisa  de  ter  um  bocado  de  sangue  nas 
veias,  patrãozinho,  e  um  homem  é  um  homem !  Eu  não 
lhe  disse  páu  nem  pedra.  Vi  que  morria,  criei  animo  e 
disse  commigo  que  o  negro  não  me  havia  de  pôr  o  pé  no 
pescoço. 

«  Exigiu-me  elle,  ainda  muitas  vezes,  que  lhe  pedisse 
perdão,  mas  eu  não  respondi.  Então,  elle  foi  me  levando 
nos  braços  até  uma  pontezinha  que  atravessava  uma 
perambeira  medonha.  A  bocca  do  buraco  estava  escura 
como  breu  e  parecia  uma  bocca  de  sucuryú  querendo  me 
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engulir.  Suspendeu-me  arriba  do  guarda-mão  da  ponte  e 
balançou  meu  corpo  no  ar.  Nessa  hora,  subiu-me  um 
frio  pelos  pés  e  um  como  formigueiro  me  passeou  pela 
regueira  das  costas  até  á  nuca ;  mas  minha  bocca  ficou 
fechada.  Então,  o  Barqueiro,  levantando-me  de  novo, 
me  pousou  no  chão,  onde  eu  bati  firme. 

«  O  dia  estava  querendo  clarear.  0  negro  olhou  para 
mim  muito  tempo,  depois  disse  : 

—  Vai-te  embora,  cabritinho,  tu  és  o  único  homem  que 
tenho  encontrado  nesta  vida! 

«  Eu  olhei  para  elle,  pasmado. 

«  Aquelle  pedaço  de  crioulo  cresceu-me  deante  dos 
olhos,  e  vi  —  não  sei  se  era  o  dia  que  vinha  raiando  — 
mas  eu  vi  uma  luz  estúrdia  na  cabeça  de  Pedro. 

€  Desempenado,  robusto,  grande,  de  braço  estendido, 
me  pareceu,  mal  comparando,  o  Archângo  São  Miguel 
sugigando  o  Maligno.  Até  claro  elle  ficou  nessa  hora! 

«  Tirei  o  chapéo  e  fui  andando  de  costas,  olhando 
sempre  para  elle. 

«  Veiu-me  uma  cousa  na  garganta  e  penso  que  me  ia 
faltando  o  ar. 

«  Insensivelmente,  estendi  a  mão.  As  lagrimas  me 
saltaram  dos  olhos,  e  foi  chorando  que  eu  disse : 

—  Louvado  seja  Christo,  tio  Pedro! 

«  Quando  cahi  em  mim,  elle  tinha  desapparecido.  » 


Filinto  de  Almeida 


A  RAIVA  DE  NIZE 

Quando  te  eu  fallo  de  carinho  e  enleio 
Respondes  irritada  e  desdenhosa  ? ! 
Emíim,  o  espinho  é  natural  na  rosa 
E  ama  a  serpe  esconder-se  em  morno  seio. 

No  meio  de  um  myrtal  em  flor,  no  meio 
De  uma  seara  provida  e  viçosa, 
Ás  vezes  surge  a  planta  venenosa 
E  sapos  coaxam  no  mais  claro  veio. 

Vénus,  a  doce  e  branda,  contam  poetas, 
De  onde  em  onde  também  se  encolerisa; 
Nas  flores  mesmo  ha  cóleras  secretas. 

Raiva,  pois,  meu  amor  piza  e  repiza, 
N$o  me  arreceio  do  furor  que  affectas  : 
Que  é  o  vendaval?  a  cólera  da  briza. 
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BALLADA 

A    RODOLPHO   AMOEDO 

Por  noite  velha,  no  castello, 
Vasto  solar  de  meus  avós, 
Foi  que  eu  ouvi,  num  ritornello, 
Do  pagem  loiro  a  doce  voz. 
Corri  á  ogiva  para  vel-o, 
Vitraes  de  par  em  par  abri, 
E  ao  ver  brilhar  o  meu  cabello 
Elle  sorriu-me,  e  eu  lhe  sorri. 

Venceu-me  logo  um  vivo  anhelo, 
Queimou-me  logo  um  fogo  atroz ; 
E  toda  a  longa  noite  velo, 
Pensando  em  vel-o  e  ouvil-o  a  sós. 
Triste,  sentada  no  escabello, 
Só  com  a  aurora  adormeci... 
Sonho...  e  no  sonho,  haveis  de  crel-o? 
lnda  o  meu  pagem  me  sorri ! 

Seguindo  a  amal-o,  com  disvelo, 
Por  noite  velha,  um  anno  apoz, 
Termina  emíim  o  meu  flagello, 
Felizes  fomos  ambos  nós... 
Como  isto  foi,  nem  sei  dizel-o ! 
No  collo  seu  desfalleci... 
E  alta  manhã,  no  seu  morzello, 
O  pagem  foge...  e  inda sorri. 

Dias  depois,  do  pagem  bello, 
Juncto  ao  solar  onde  eu  o  ouvi, 

Vi 
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Ao  golpe  horrível  do  ciltello, 
Rola  a  cabeça  —  e  inda  sorri !.. 


SAHIMENTO 

Quando  tu  sahiste  a  utima  vez  de  casa, 
Do  pó  libertado  o  espirito  gentil, 
Punha  o  sol  no  poente  uma  irritante  brasa 
E  eram  já  seis  dias  que  morrera  Abril. 

Na  dilacerante,  horrível  despedida, 
Todos  te  diziam  consternado  adeus. 
Ella  soluçava,  triste  e  dolorida, 
E  sem  ar  anciavam  peitos  que  eram  teus. 

Na  capella  ardente  crepitavam  cirios, 
Numa  cruz  morria  o  Christo  de  marfim. 
Coberto  de  flores,  de  cruéis  martyrios 
O  teu  pobre  corpo  repousava  em  fim. 

Como  consolaras  corações  maguados, 
Como  havias  feito,  compassivo,  o  bem, 
Entre  os  teus  amigos,  de  olhos  marejados, 
Muita  pobre  gente  estava  alli  também. 

E  uma  pobre  velha,  humilima  e  demente, 
Quando  tu  passaste,  hirto  no  teu  caixão, 
Disse-te  um  adeus  com  tibia  voz  tremente, 
Acenando  um  lenço  que  tinha  na  mão. 

Tu  depois  partiste  no  coche  funéreo, 
A  descer  ladeiras  da  banda  do  mar. . . 
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.  ias  longe  para  o  cemitério 

Lda  o  pobre  lenço  se  agitava  no  ar. 

passar  o  enterro  por  uma  outra  rua, 
3orta  que  vieste  muita  vez  abrir 
i  creancinha  que  era  filha  tua 
•ntava  o  coche,  coitadinha,  a  rir ! 

mas  da  tragedia  que  então  vi  passada, 
uctuosa  dôr,  das  lagrimas  dos  teus, 
ia  minha  mente  ficará  gravada 
elhinha  doida  que  te  disse  adeus... 


TRECHO  DE  CHRONICA 

o  sentado  á  minha  banca  de  trabalho,  depois 
osado  a  tarde  mirifica  no  alto  de  um  plateau 
Lapa,  ([lie  domina  a  bahia  e  a  barra,  a  ver 
ra  a  Europa  um  paquete  do  Pacifico  e  a  ver 
itro  das  Messageries,  tendo  acima  de  mim  o 
;  argênteo  da  lua  e  atraz  de  mim  o  sol  de  ouro 
liar  no  poente  esbraseado.  Uma  fresquissima 
'inha  afaga-me  voluptuosamente  o  rosto  e  traz- 
rando  cheiro  de  mar  alto.  No  monte  relvado 
lanças  a  rir. 

3  a  noite  começa  lá  em  baixo  na  cidade  porque 
)es  de  gaz  principiam  a  mostrar  na  meia  pal- 
repusculo  as  suas  luzinhas  minúsculas.  Cá  em 
a  claro.  Sento-me  sobre  a  alfombra  verde  e 
o  longamente,  absorvido  e  extactico,  esse  es- 
marinho  sempre  novo,  que  basta  desviar 
)lhos  por  um  instante  para  já  estar  mudado  — 
s  um  barco  que  viamos  de  escorço,  avançando 
virou  de  rumo  e  vemol-o  agora  na  horisontal, 
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de  perfil,  com  o  sol  a  dar4he  de  chapa  no  costado,  doi- 
rando-o  todo  como  uma  jóia ;  ou  porque  uma  lanchinha, 
trefega  e  rápida,  que  estava  atraz  de  Villegaignon,  sur- 
giu de  repente,  cortando  as  aguas  mansas,  assobiando 
alegre,  como  uma  garota,  e  esfogueteando  por  entre  os 
vasos  de  guerra  ou  os  grandes  e  negros  transatlânti- 
cos... 

Deixo-me  estar,  olhando,  dando  um  longo  banho  á 
vista,  a  fumar,  esquecido  do  mundo  e  das  coisas,  esque- 
cido principalmente  de  que  estou  dentro  de  uma  forna- 
lha que  a  agua  bemdicta  refrescou  e  que  amanhã,  se  a 
bondade  celeste  a  deixar  seccar  de  todo,  me  hade  torrar 
a  mim  e  aos  outros  e  encher-nos  o  corpo  de  micróbios  e 
a  alma  de  tédio,  fornalha  que  em  logar  de  cinzas  tem 
lixo,  detr ictos  de  cosinha,  cães  mortos,  carnes  em  de- 
composição, fétidos  e  miasmas,  intendência,  prefeitura, 
eleições,  o  diabo !  mas  o  diabo  clássico,  nauseabundo, 
cornudo  e  capripede,  transformista,  que  ora  é  a  peste, 
ora  é  o  roubo,  ora  é  a  discórdia,  ora  é  a  vexação,  ora  é  a 
miséria  e  por  fim  é  ainda  a  tortura  e  a  morte. 

Bemdicto  sejas-tu,  ó  Mar  puro,  intemeratas,  imma- 
culaveis  aguas  azues  !  Bemdicto,  monstro  benéfico,  Her- 
cules alimpador  de  terrenos  e  estirpador  de  malefícios, 
que  nos  libertas  o  pensamento  e  nos  tiras  da  imaginação 
a  ignominia  da  terra  com  o  só  mostrar  do  teu  grandioso 
vulto  ondulado.  De  ti  deriva  perenne  e  rutila,  a  grande 
Poesia  balsâmica,  purificadora  das  almas,  a  Poesia  sem 
versos,  que  todos  sentem,  todos  amam,  ainda  oô  mais 
rudes  entendimentos,  os  mais  duros  corações,  as  almas 
mais  contorcidas  de  egoismo.  Olhos  que  te  não  saibam 
ver,  bom  Amigo,  não  merecem  o  supremo  beneficio  da 
luz,  e  deveriam  ter  pálpebras  de  bronze,  como  as  esta- 
tuas, mas  cerradas,  indestructivelmente  ligadas  na  con- 
textura rija  do  metal. 
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O  PRESIDENTE  EM  MORRO  VELHO 

(Excerpto  de  uma  descripção  da  viagem  do  Síir  Campos  Salles 
presidente  da  Republica,  a  Minas  Geraes.  em  Março  de  1899.) 

A's  9  horas  chegamos  á  estação  de  Honório  Bicalho, 
em  frente  da  qual  nos  esperam  setenta  animaes  arreia- 
dos  para  nos  conduzirem  a  Morro  Velho.  O  dr.  Peder- 
neiras, do  Jornal  io  Commercio,  que  é  homem  pesado 
e  edoso,  pede  a  Alcides  Medrado,  redactor  da  Revista 
Industrial,  de  Ouro  Preto,  que  lhe  escolha  um  animal 
forte  e  manso.  Eu  peço  um  que  não  seja  mais  bravo  que 
eu,  e  sobretudo,  que  seja  cavallo.  Tenho  levado  a  vida  a 
luctar  com  burros  e  tomei  birra  a  esse  quadrúpede. 

Mas  ha  um  assalto  ao3  que  parecem  melhores ;  o 
Alcides  ataranta-se;  eu,  que  me  entregara  á  sua  expe- 
riência, espero  ser  servido.  Mas  reparo  em  que  os  ani- 
maes devolutos  vão  rareando.  Alcides  evaporou-se. 
Cavallo  já  não  ha  nenhum. 

Diviso  um  muar  que  me  parece  boa  pessoa  e  atiro-me 
a  elle.  Monto,  e  parto  no  coice  da  comitiva.  O  animal  é 
ligeiro,  mas  teimoso  como  um  homem. 

Debalde  pretendo  afastal-o  da  linha  da  cavalgata  que 
atira  sobre  mim  um  simoun  de  pó  finíssimo,  sequíssimo 
e  amarellissimo. 

Verifico  que  o  burro  tem  opiniões  firmes  e  resolvo- 
me  a  não  contrarial-o ;  não  tenho  chicote  nem  esporas, 
mas,  como  sou  critico  de  profissão,  valho-me  do  meu 
officio  e  metto-lhe  as  botas. 

Reconheço,  com  prazer,  que  é  um  animal  de  digni- 
dade, estuga  o  passo,  sempre  na  recta,  e  vae  furando, 
vae  furando  por  entre  os  companheiros,  e  em  pouco 
tempo  colloca-se,  com  certo  orgulho  que  se  lhe  ve  nas 
orelhas,  á  frente  da  comitiva. 
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Dou  com  o  meu  amigo  Alcides,  que  me  olha,  sorrindo 
atra  vez  das  lunetas,  e  me  diz,  desculpando-se : 

—  Ora,  não  pude  arranjar  o  que  você  queria... 

—  Náo  faz  mal.  Esteé  burro  e  tem  os  defeitos  da  es- 
pécie ;  mas  encontrei-lhe  qualidades  excepcionaes,  que 
o  tornam  digno  de  ser  cavallo.  Se  fosse  meu  haveria 
de  promovel-o. 

—  Mas  é  trotão  como  um  demónio  ! 

—  E  eu  esqueci-me  de  deixar  o  fígado  na  mala :  levo-o 
em  sopas.  Em  chegando  ao  Rio  hei  de  arranjar  um 
figado  novo. 

De  repente  attingimos  o  alto  da  collina  que  subiamos 
e  avistamos  o  buraco  em  que  está  situada  a  antiga  Con- 
gonhas do  Sabará,  actualmente  Villa  Nova  de  Lima. 
Milhares  de  foguetes  rechinam,  sobem,  estoiram  no  ar. 
Bombas  de  dynamite  rebentam  com  fragor.  Vamos 
descendo  a  encosta,  mas  lentamente.  A*  entrada  da 
povoação  ha  um  pórtico  embandeirado,  sobre  o  qual 
está  escripta  esta  delicada  palavra  —  Welcome.  O  ca- 
minho esta  ornado  por  filas  lateraes  de  bandeirolas, 
como  a  nossa  rua  do  Ouvidor  em  dias  de  festa.  E  ao  es- 
trale] ar  dos  foguetes  e  ás  saudações  enthusiasticas  do 
povo  entramos  na  villa.  Seguimos  uma  curva,  chega- 
mos a  uma  pequena  praça  que  tem  ao  t xndo  uma  larga 
vivenda  assobradada,  com  uma  grande  varanda  de  lado 
a  lado,  abrigada  por  um  alpendre  corrido,  sustentado 
por  columnas  -de  madeira,  e  litteralmente  coberta  por 
trepadeiras.  E'  o  cottage  de  M.  George  Chalmers,  o  en- 
genheiro chefe,  o  director  supremo  dos  grandiosos  tra- 
balhos da  mina  do  Morro  Velho,  pertencente  á  St  John 
d'El  Rey  Mining  Company  Limited. 

Apeamo-nos  e,  pelo  angulo  esquerdo  da  frente,  en- 
tramos na  varanda.  Ha  vermouth,  aguas  mineraes, 
refrescos.  O  sr.  Presidente  entra  em  um  vasto  quarto 
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atapetado  e  refaz  a  sua  toilette.  Pelas  paredes,  grandes 
gravuras  inglezas,  uma  representa  a  coroação  da  rainha 
Victoria,  outra  o  seu  casamento  com  o  príncipe 
Alberto.  Nós  vamos  lavar  as  mãos  e  o  rosto  em  um 
lavabo  improvisado  no  quintal  do  fundo,  onde  ha  umas 
dez  bacias  e  outras  tantas  toalhas.  Na  frente,  logo  a 
entrada,  um  pequeno  museu  mineralógico ;  sobre  uma 
mesa  alguns  exemplares  de  esqueletos  e  caveiras  de 
pequenos  quadrúpedes,  de  quadrumanos  e  de  algumas 
aves.  Na  parede,  um  grande  desenho  representa  com- 
parativamente a  profundidade  dos  dois  poços  da  mina; 
vê-se  á  direita  o  perfil  do  Corcovado  com  a  base  no 
mar  ;  os  poços,  partindo  de  trinta  metros  acima  do  ápice 
da  montanha,  cortam-na  em  toda  a  altura  e  descem  pelo 
mar  dentro  !  E'  colossal,  porque  os  dois  furos  foram  na 
sua  maior  extensão  brocados  na  rocha  viva. 

Póra  da  sala,  á  esquerda,  pequeno  jardim,  com  lagos 
rectangulares  e  ao  meio  um  repuxo  em  que  a  agua  cae 
sobre  blocos  de  cristal  de  rocha. 

Maisatraz  uma  bella  piscina,  de  uns  quinze  metros  de 
comprimento  por  uns  três  de  largura,  com  agua  corrente. 
E'  alli  que  mr.  Chalmers  se  banha  e  nada  todas  as  ma- 
nhas e  sempre  que  sae  do  interior  da  mina. 

Annuncia-se  o  almoço,  que  é  servido  numa  sala  que 
se  extende  á  esquerda,  no  fundo  do  jardim.  A  ornamen- 
tação é  toda  industrial. 

Ao  fundo,  sobre  um  socco  de  vinte  toneladas  de  miné- 
rio, vê-se  um  grande  cubo  dourado  que  representa  em 
volume  o  ouro  extrahido  da  mina  velha,  de  1836  a  1886, 
data  em  que  um  incêndio  e  uma  innundação  a  destruí- 
ram ;  em  uma  das  faces  do  cubo  está  escripta  a  impor- 
tância d'esse  ouro  —  Lb.  5.178.657.  Em  volta  das  pare- 
des da  sala,  em  desenhos  geométricos,  está  representado 
em  barras  douradas  o  ouro  extrahido  até  agora  da  mina 
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nova,  cujos  poços  foram  começados  em  1889.  Almoçamos 
com  excellentissimos  vinhos. 

Guiados  por  mr.  Chalmers,  que  é  levipede  e  anda 
como  um  galgo,  chegamos  rapidamente  ao  edifício  prin- 
cipal, onde  o  minério  é  reduzido  a  pó  e  o  ouro  separado 
em  grandes  peneiras  rectangulares,  que  substituem  as 
antigas  bateias  manuaes.  O  que  nessas  peneiras  se  vêé 
um  lodo  escuro,  muito  fino,  coberto  de  agua... 

O  vil  metal  sae  da  lama.  Os  machinismos  são  indes- 
criptiveis  para  um  leigo ;  e  eu,  que  antes  de  os  ver  li  a 
descripçâo  minuciosa  e  o  menos  technica  possivél,  de  um 
profissional,  confesso  que  não  entendi  nada.  Mr.  Chal- 
mers andava  sobre  os  machinismos  como  se  atravessasse 
com  pressa  Trafalgar  Square  ou  Picadylli. 

Com  elle  á  frente  nós  subíamos,  entre  machinas,  a 
vários  andares,  sobre  prateleiras,  para  tornar  a  descer ; 
galgávamos  espaços,  passávamos  pontes,  pulávamos 
corrêas  de  transmissão,  evitávamos  polias  que  zuniam 
furiosas,  parávamos  a  espaços  para  apreciar  um  machi- 
nismo,e  tornávamos  a  correr,  a  saltar,  a  subir,  a  descer, 
—  isto  no  meio  de  um  fragor  tempestuoso,  formidável, 
ensurdecedor  e  apavorante  de  bater  de  ferros,  de  britar 
de  pedras,  de  choques  de  madeiras,  que  nem  nas  bata- 
lhas homéricas,  nem  no  derrocamento  de  Carthago,  nem 
no  inferno  do  Florentino  poderíamos  imaginar. 

Mr.  Chalmers  explica  ao  Presidente  os  machinismos, 
berrando  ;  mas  o  Presidente  nada  ouve,  percebe-lhe 
apenas,  como  eu,  o  mover  dos  lábios  —  e  segue-o. 

A  força  que  acciona  todos  estes  machinismos  é  trans- 
mittida  do  poderoso  motor  hydraulico  por  um  só  cabo 
transmissor,  de  aço,  de  3/4  de  pollegada  de  diâmetro;  a 
sua  velocidade  é  aproximadamente  de  1.650  metros  por 
minuto. 


FILINTO   DE   ALMEIDA  333 

Visto  o  engenho  formidando,  tonitroante,  dos  100  pi- 
lões, percorremos  outras  officinas  e  paramos  na  de  fun- 
dição. Lá  estão,  sobre  uma  mesa,  algumas  barras  de 
ouro,  de  11  libras  de  peso,  ainda  quentes.  Céus,  quantas 
futuras  libras  esterlinas !  O  chefe  d'essa  officina  chama, 
porém,  a  attençáo  do  Sr.  Campos  Salles  para  um  qua- 
drado de  papel  branco,  de  2  metros  por  face,  que  está 
extendido  no  chão,  com  as  extremidades  grudadas  a  um 
caixilho.  A  um  signal  do  chefe,  dois  operários  inclinam 
uma  caldeira  suspensa  num  eixo  central  e  d'ella  jorra 
para  um  buraco  aberto  no  solo  —  fogo  liquido.  E*  ferro 
fundido.  Escorre  num  largo  jacto,  lançando  faíscas  a 
distancia,  estrellejante,  como  um  sol  desfeito  em  esco- 
rias, maravilhosamente  bello !  E  logo  o  quadrado  de 
papel  se  incendia,  se  consume  ao  fogo  liquido,  e  no 
logar  que  elle  occupava  apparece  em  grandes  lettras 
rubras  uma  saudação  ao  Brasil  e  ao  seu  presidente. 

O  effeito  que  esta  scena  produziu  éindescriptivel.  Um 
grande  Viva,  unisono,  rompeu  de  todas  as  boccas,  e  uma 
salva  de  palmas,  vigorosa  e  enthusiastica,  estrepitou  no 
recinto. 

A  um  lado  das  officinas  ergue-se  a  montanha  em  cujo 
vértice  estão  abertos  os  dois  poços.  Na  base  d'esta  mon- 
tanha ha  como  que  uma  entrada  de  túnel  pequeno,  de 
3,  30  m.  de  altura  por  4,  30  m.,  de  largura.  E*  a  galeria 
que  leva  a  uma  vasta  camará  subterrânea,  por  onde 
passam  os  poços. 

Esta  galeria  tem  duas  linhas  férreas  de  2  pés  e  2  pol- 
legadas  de  bitola,  sobre  a  qual  rodam  os  carros  que  con- 
duzem o  pessoal  e  o  material. 

A'  entrada  da  galeria  espera-nos  um  carro  estreito  e 
comprido,  de  um  só  banco  duplo  em  que  se  assentam 
umas  vinte  pessoas,  costas  com  costas.  Operários  a  pé, 

19. 
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aos  lados,  impellem  o  carro  para  dentro  da  galeria,  e  em 
menos  de  cinco  minutos  percorremos  os  312  metros,  até 
á  camará,  fartamente  illuminada  por  lâmpadas  de  Edi- 
son. E'  com  respeito  e  em  silencio  que  fazemos  esta 
pequena  viagem. 

Na  camará  dão-nos  lanternas  e  conduzem-nos  ao  pri- 
meiro poço,  que  se  não  vê,  porque  a  gaiola,  um  carro 
ascensor  de  dois  bancos  por  lado,  onde  se  sentam  quatro 
pessoas,  tapa-o  intimamente  com  o  soalho  ao  nivel  do 
solo.  Tenho  a  fortuna  de  ser  dos  primeiros  a  entrar.  Po- 
sitivamente, não  tenho  medo  :  costumado  a  navegar 
com  inglezes,  conheço-lhes  a  prudência  e  a  segurança 
com  que  fazem  tudo.  Todavia,  o  coração  palpita-me  com 
um  pouco  mais  de  violência,  pela  commoção. 

Mr.  Chalmers  recommenda-nos  cuidado  com  as  mãos 
e  os  braços,  que  não  fiquem  fora  do  carro.  —  E  attenção. 

Dá-se  o  signal,  e  a  gaiola  desce  rapidamente.  Ninguém 
falia ;  o  descenso  faz-se  sem  ruido  ;  ouve-se  a  respiração 
das  quatro  pessoas .  E*  solemne. 

Em  dois  minutos  a  gaiola  pára  em  uma  vasta  galeria; 
abrem-nos  a  porta  e  sahimos. 

E'  a  mina  ! 

Estamos  no  veeiro  principal,  dentro  da  rocha,  na 
entranha  dura  do  minério  que  dá  o  metal  resplandecente. 
A  galeria é  alta  e  larga.  Caminhamos. 

Aos  lados  homens  atacam  a  rocha.  Um  segura  a  broca 
entranhada  na  pedra,  para  cima ;  outro,  com  um  pesado 
martello,  tange  na  extremidade  do  ferro  grandes  pan- 
cadas cyclopicas,  compassadamente.  O  ruido  é  secco. 
Mais  adeante  outros  homens  applicam  ás  paredes  broca- 
dores  mechanicos,  accionados  por  ar  comprimido.  São 
apparelhos  longos  e  complicados,  que  furam  o  minério  a 
pequenas  pancadas  crebras,  para  a  applicação  da  dyna- 
mitte  que,  detonada  pela  electricidade,  ha  de  estilhaçar 
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a  rocha.  Vamos  até  o  fundo  da  galeria,  illuminada  á  luz 
eléctrica. 

Lá  o  espectáculo  é  mais  grandioso.  Homens  trepados 
pelas  pedras  atacam  violentamente  o  limite  da  rocha, 
brocando  á  mão,  ás  martelladas  rápidas.  Ha  o  ruido 
grande  e  solemnissimo  do  trabalho.  O  ar  é  um  tanto 
denso ;  a  atmosphera  pesa ;  os  pulmões  respiram  com 
dificuldade  o  ar  artificial  levado  á  mina  pelas  machinas 
pneumáticas.  Ao  contrario  do  que  eu  suppmiha,  a  rocha 
é  branca,  d'uma  brancura  fosca,  como  que  velada.  O 
sr.  Presidente  da  Republica  tem  pressa,  mal  vê  a  mina, 
volta.  De  novo  entramos  na  gaiola,  e  pouco  acima  para- 
mos para  ver  outra  galeria.  Vemol-a  a  correr.  Volvemos ; 
subimos.  Estamos  na  camará  central,  um  pouco  ator- 
doados pelo  espectáculo,  nunca  antes  visto,  e  agora 
apenas  entrevisto,  e  tão  fugazmente,  devido  á  pressa 
presidencial,  que  d'elle  só  trazemos  uma  idéa  geral,  per- 
functoria,  imperfeitíssima.  O  tempo  foi  insufficiente  para 
lixar  na  memoria  mais  que  os  contornos  do  quadro 
grandioso,  as  linhas  salientes,  os  motivos  do  primeiro 
plano.  E*  pena. 

Não  vimos  as  minúcias  do  colossal  trabalho,  não  ouvi- 
mos o  estalar  da  rocha  ao  fragor  da  dynamitte  percutida, 
não  observámos  os  trabalhadores,  não  examinámos  os 
machinismos,  não  assistimos  ao  transporte  do  minério 
nos  carros  especiaes.  Estamos  roubados.  A  nossa  curio- 
sidade volta  cheia  de  interrogações  ;  e  o  nosso  doentio 
instincto  d'arte  volve  desapontado  e  insatisfeito. 

Não  outhorgámos  a  esta  obra  estupenda  do  engenho 
humano,  da  audácia  intelligente,  da  sciencia  trium- 
phante,  a  importância  que  ella  merece.  Vimos  tudo  mal 
e  incompletamente,  como  mirones  despreoccupados, 
sem  intelligencia  nem  vontade  de  saber.  Mas,  porque 
havemos  de  ser  nós  incontentaveis,  se  o  chefe  da  naçáo, 
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que  nâo  é  menos  intelligente  que  nós,  se  contentou? 
Vamos  embora. 

De  novo  tomamos  logar  no  carro  longo  e  estreito,  que 
os  trabalhadores  impellem  no  túnel  de  entrada,  e  sahi- 
mos  para  o  ar,  o  ar  límpido  e  leve  de  um  dia  temperado, 
que  os  nossos  pulmões  aspiram  a  largos  haustos,  como 
uma  novidade  deleitosa. 


Garcia  Redondo 


0  TESTAMENTO  DO  TIO  PEDRO 

A'  beira  da  estrada,  batida  do  sol  e  da  chuva,  exposta 
ao  granizo,  sem  arvores  em  torno,  sem  uma  horta,  sem 
um  jardim,  isolada  na  planicie  limpa  quasi  árida,  ficava 
a  choupana  do  tio  Pedro. 

Ladino,  indolente  e  supersticioso,  o  velho  possuia 
apenas  essa  palhoça,  uma  vacca,  que  a  mulher  orde- 
nhava nos  felizes  tempos  de  cria,  e  um  cão  leproso,  que 
latia  muito  á  lua  mas  que  não  mordia.  Nada  mais. 

De  que  vivia  o  casal  ?  De  uma  chaga  que  o  tio  Pedro 
tinha  na  perna  e  que  alimentava,  mantendo-a  sempre 
aberta,  roxa  e  pustulosa  com  o  sueco  irritante  de  hervas 
cáusticas.  Quatro  farrapos  em  torno,  a  perna  exposta  á 
porta,  mostrando  aos  transeuntes  a  nojenta  ulcera 
cobçrta  de  pús  e  de  moscas,  e  eis  a  fonte  de  renda  que 
dava  a  pitança  ao  casal.  De  resto,  uma  velha  carabina 
auxiliava  a  caridade  publica  fornecendo  para  os  dias  de 
festa  pratos  saborosos  de  caça  do  campo.  O  podengo 
mantinha-se  á  custa  do  próprio  esforço,  perseguindo  o 
.tatu  na  planicie  e  mendigando  ossos,  aqui  e  ali,  pelas 
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herdades  da  visinhança.  Quanto  á  vacca,  tinha  sempre  na 
frente  do  seu  estômago  a  vasta  extensão  da  campina 
onde  retouçava  o  broto  tenro  da  barba  de  bode. 

A  chaga  do  tio  Pedro  começara  pequenina  e  insigni- 
ficante. Um  dia,  ao  saltar  uma  cerca,  um  espinho  en- 
trara-lhe  na  perna  esquerda,  um  pouco  acima  do  torno- 
zelo. Tio  Pedro  sentiu  a  dôr  mas  não  fez  caso.  No  dia 
seguinte,  a  perna  estava  vermelha,  bastante  quente  e 
inflammada  e  todavia  no  logar  onde  entrara  o  espinho 
só  havia  um  ponto  escuro,  um  pequenino  ponto  azulado, 
que  lembrava  a  picada  de  um  alfinete. 

Depois,  esse  ponto  começou  a  purgar  e  a  engrandecer, 
mas  o  calor  passara.  Volvido  um  mez,  o  ponto  escuro  já 
tinha  o  diâmetro  de  uma  moeda  de  nickel  de  100  réis, 
mas  apresentava  indícios  de  querer  cicatrizar.  Foi 
quando  a  mulher  do  tio  Pedro  —  uma  velhinha  encar- 
quilhada, mais  ladina  ainda  do  que  o  marido  —  atten- 
tando  no  tamanho  da  chaga,  que  lembrava  o  do  nickel 
teve  a  ideia  luminosa  e  pratica  de  extrahir  nickeis  da 
ferida.  E  expôz  a  sua  ideia  ao  marido,  que  a  achou 
explendida.  Começaram  então  os  dois  na  faina  ardorosa 
de  impedir  a  cicatrização  da  chaga.  Ao  principio,  lem- 
braram-se  da  ortiga,  cujos  pellos  excretam  um  liquido 
urente,  que  irrita  e  queima;  e  applicada  a  planta  á 
chaga,  esta  effectivamente  augmentou.  Mas  a  ortiga 
produzia  dores,  cousa  de  que  o  tio  Pedro  não  gostava. 
Procuraram  então  outras  hervas  que,  alimentando  a 
chaga,  não  produzissem  dores.  Com  labor  e  paciência 
acharam.  Estava  garantida  a  subsistência  do  casal. 

Vagarosamente,  maciamente,  com  a  lentidão  da  lesma, 
começou  essa  chega  a  lastrar  pela  perna  acima  como  um 
lichen ;  ao  fim  de  alguns  mezes,  tinha  rodeado  o  torno- 
zelo e,  passado  um  anno,  já  invadia  a  região  da  tibia  e 
do  peroneo  até  meio.  Mas  não  doía  e  chamava  o  nickel. 
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Todavia,  á  medida  que  a  chaga  augmentava,  tio  Pedro 
diminuia  em  peso  e  descorava ;  mas,  como  na  choupana 
não  havia  balança  nem  espelho  e  o  appetite  era  bom,  tio 
Pedro  não  se  apercebia  da  fuga  das  cores  nem  do  des- 
falque em  kilogrammas.  Pelo  seu  lado,  a  ardilosa  mulher 
dó  tio  Pedro,  que  tinha  o  defeito  orgânico  de  ser  myope, 
também  não  via...  senão  a  ferida,  essa  amada  ulcera, 
que  não  fechava  nunca  e  que  lhe  proporcionava  meios 
de  ter  o  estômago  farto  e  de  dormir  noites  tranquillas. 

Demais,  a  magreza  e  a  pallidez  macilenta  do  velho 
augmentavam  o  effeito  da  chaga,  armando  á  compaixão 
do  transeunte,  forçando-o  a  dar  com  maior  liberalidade 
a  esmola. 

Nessa  exploração  feliz,  o  casal  atravessou  trez  annos 
sem  soffrer  privações.  A  ferida  chegava  então  ao  joelho, 
começava  a  dobrar  a  rotula  e  ameaçava  invadir  a  coxa 
mal  fornida  de  carnes.  Quasi  reduzido  á  pelle  e  ao  osso, 
tio  Pedro  já  sentia  uma  fraqueza  que  o  intimidava.  Foi 
quando  elle  percebeu  que  o  peso  lhe  mingoava  e  que, 
com  a  fugo  do  peso,  o  alento  desapparecia. 

Teve  então  a  ideia,  de  impedir  a  marcha  ascendente 
da  ulcera,  reduzil-a  mesmo,  fazendo-a  retroceder  até  ao 
meio  da  perna.  Assim  como  assim,  tanto  vinha  o  nickel 
com  uma  chaga  de  dois  palmos,  como  uma  de  quatro 
pollegadas.  Mas,  ou  porque  a  ferida  já  se  habituasse  a 
subir,  ou  porque  a  mulher  do  tio  Pedro  não  descobrisse 
a  herva  que  devia  fazel-a  descer,  o  certo  é  que  a  chaga 
lastrou  sempre  e,  depois  de  galgar  o  joelho,  invadiu 
francamente  a  coxa.  E  o  peior  é  que,  quanto  mais  me- 
zinhas lhe  applicavam  para  fazel-a  seccar  e  retrahir-se, 
mais  ella  purgava,  avançando  sempre. 

No  começo  do  inverno,  quando  a  primeira  geada  co- 
briu a  planicie,  crestando  as  hervas  tenras  e  devorando 
assim  a  provisão  da  vacca,  tio  Pedro  percebeu  que  já 
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lhe  era  difficil  sahir  da  cama  e  arrastar-se  até  á  porta  da 
choupana  para  expor  a  ulcera.  Teve  então  a  primeira 
suspeita  do  seu  próximo  fim  e  chamando  a  mulher  pediu- 
lhe  que  procurasse  um  tabellião  e  o  levasse  á  choupana. 

Um  tabellião ! . . .  para  que  ? 

Teria  o  tio  Pedro  uma  fortuna  occulta,  conservada 
pela  sua  avareza  no  fundo  de  algum  buraco,  sem  que  a 
mulher  o  soubesse  jamais? 

O  velho  nada  explicou  e  a  mulher,  sempre  ladina,  alen- 
tada pela  esperança  de  uma  riqueza  inesperada,  que 
depois  da  morte  do  marido  viesse  supprir  a  falta  da  chaga 
pingue,  prestes  a  desapparecer  para  sempre,  nada  inqui- 
riu. Foi  ao  povoado  e  de  lá  trouxe  o  tabellião. 

O  que  se  passou  entre  o  notário  e  o  moribundo,  a  mu- 
lher do  tio  Pedro  só  o  soube  depois  que  o  velho  fechou 
os  olhos  para  sempre. 

O  finado  tinha  feito  testamento  e  este  testamento  era 
assim  redigido  : 

a  Deixo  uma  vacca,  uma  espingarda  e  um  cão ;  á  minha 
mulher  deixo  o  cão,  e  do  producto  da  venda  da  vacca  e 
da  espingarda  mandará  ella  rezar  missas  pelo  descanço 
da  minValma.  » 

Era  só  isto.  Nada  de  mais  conciso,  nada  de  mais  pre- 
vidente, nada  de  mais  liberal. 

Sorridente  e  irónico,  o  tabellião  perguntou  á  viuva  se 
ella,  como  legatária  e  testamenteira,  estava  resolvida  a 
satisfazer  as  disposições  um  tanto  extravagantes  e  mesmo 
illegaes  do  testamento  do  seu  defuncto  marido.  E  a  velha 
encarquilhada,  sem  mostrar  pesar  nem  espanto,  respon- 
deu serenamente  «  que  sim  ». 

Oito  dias  depois,  realizava-se  a  feira  mensal  no  povoado 
e  a  mulher  do  tio  Pedro,  de  espingarda  ao  h ombro,  como 
uma  vivandeira,  tangendo  na  sua  frente  a  vacca  e  acom- 
panhada pelo  cão,  seguiu  para  a  feira  e  ali  procurou  lo- 
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gar  azado  para  realizar  a  venda  das  cousas  que  levava. 
Um  comprador  apresentou-se  e  indagou  do  preço  da 
vacca; 

—  Doze  vintems,  respondeu,  muito  séria,  a  mulher  do 
tio  Pedro. 

—  Doze  vinténs! !...  repetiu  o  camponez,  olhando  ad- 
mirado para  a  velha. 

—  Sim,  senhor,  doze  vinténs,  nem  mais  nem  menos, 
mas  tem  um  a  condição,  respendeu  a  velhita,  sem  se  per- 
turbar com  o  olhar  desconfiado  do  camponio. 

—  E  qual  é  a  condição? 

—  E*  esta  :  quem  comprar  a  vacca  ha  de  comprar 
também  a  espingarda  e  o  cão. 

—  Hom'essal... 

—  E'  como  lhe  disse;  a  vacca  só  será  vendida  junta- 
mente com  o  cão  e  com  a  espingarda. 

—  E  qual  o  preço, bôa  mulher,  da  espingarda  e  do  cão? 

—  A  espingarda  —  treze  vintems,  o  cão  —  trezentos 
mil  réis. 

Cada  vez  mais  espantado,  sem  comprehender  o  estra- 
tagema da  legatária  finória,  o  camponio  pôz  as  mãos  nas 
ilhargas  e  desatou  a  rir,  a  rir,  de  tal  sorte,  que  atrahiu 
a  attenção  de  toda  a  feira. 

E  dahi  a  pouco,  toda  a  gente  que  alli  estava,  sabia 
este  caso  original  e  ext ranho;  que  a  viuva  do  tio  Pedro 
exigia  doze  vinténs  pella  vacca,  treze  pelo  cão,  sub  con- 
ditione,  sine  qua  non,  de  vender  tudo  ao  mesmo  com- 
prador. 

Como  a  vacca  era  nova,  com  fama  de  bôa  leiteira  e 
valia  bem  os  trezentos  mil  e  quinhentos  réis  (que  era  o 
preço  de  tudo),  o  camponez,  depois  de  muito  indagar 
inutilmente  pela  razão  da  original  exigência  da  velha, 
-  fechou  o  negocio,  pagando  a  quantia  pedida,  e  da  feira 
partiu  levando  a  vacca,  o  cão  e  a  espingarda. 
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Então,  a  viuva  do  tio  Pedro,  visivelmente  satisfeita  e 
com  a  consciência  tranquilla,  foi  em  demanda  da  casa  do 
vigário  da  freguezia  e  perguntou  ao  bom  padre  : 

—  Senhor  vigário,  seria  V.  Rev.ma  capaz  de  dizer,  por 
quinhentos  réis,  uma  missa  por  alma  do  meu  Pedro,  que 
Deus  haja  na  sua  sancta  guarda? 

0  vigário,  que  ignorava  o  que  se  passara  e  que  sabia 
das  circumstancias  precárias  da  velha,  respondeu  logo : 

—  Com  todo  o  prazer,  bôa  mulher;  onde  não  ha  elrei 
o  perde. 

—  Pois  então,  aqui  tem  os  quinhentos  réis,  senhor 
vigário,  e  queira  dizer  a  missa  por  alma  do  defuncto 
Pedro. 

D'ahi,  partiu  logo  para  a  casa  do  tabellião,  com  o  fim 
de  provar  perante  testemunhas  que  havia  satisfeito  as 
disposições  testamentárias  do  seu  finado  marido. 

E  foi  assim  que  a  espertalhona  viuva  do  tio  Pedro 
demonstrou  que  o  cão  leproso,  que  o  marido  lhe  deixara, 
valia  quasi  tanto  Como  a  chaga  que  ella  alimentara  du- 
rante trez  annos,  chaga  essa  que  o  velho,  egoista  e  avaro 
sempre,  levara  para  debaixo  da  terra,  talvez  com  o  in- 
tuito de  explorar  com  ella,  no  outro  mundo,  a  caridade 
das  almas  imbecis  ou  demasiado  compassivas. 


TRÊS  CHARUTOS 

Três  annos  havia  já  que  eu  não  visitava  o  meu  amigo 
Eduardo  da  Silveira  —  quando,  uma  noite,  ao  entrar  no 
meu  quarto,  encontrei  sobre  o  criado-mudo  um  cartão 
postal  desse  velho  camarada  olvidado  que  dizia  o  se- 
guinte : 

«  Por  Júpiter!...  Parece  que  estamos  de  relações  cor- 
tadas!... Ha  umseculo  que  não  appareces.  Vem  amanhã 
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almoçar  commigo  e  traze  o  teu  xadrez  de  algibeira  para 
jogarmos  uma  partida  sob  a  mangueira  frondosa  do  meu 
jardim.  Estou  agora  á  rua  de  S.  Clemente,  N...  em  um 
ninho  minúsculo,  mas  confortável  e  tranquillo.  Cá  te 
espero  sem  falta.  » 

Fui,  e  quando  entrei  sem  ceremoniosamente  no  gabi- 
nete de  trabalho  desse  ditoso  rapaz,  envelhecido  prema- 
turamente nos  gosos  da  vida  elegante,  encontrei-o  de 
robe-de-chambre,  sentado  em  frente  á  sua  secretária  e 
pondo  em  ordem  alguns  papeis  dentro  de  uma  gaveta 
estreita,  comprida  e  funda. 

Çahimos  nos  braços  um  do  outro  e  depois  das  exclama- 
ções habituaes:  —  «  Até  que  afinal!...  —  Mas...  como 
estás  velho ! . . .  —  Como  estás  mudado ! . . .  »  etc. ,  Eduardo 
fez-me  sentar  a  seu  lado,  dizendo-me  : 

—  Deixa-me  concluir  o  arranjo  desta  gaveta  e  estou 
todo  ao  teu  dispor. 

E  tagarellando,  tagarellando  sempre,  com  a  sua  inex- 
tinguível verve,  o  meu  velho  amigo  ia  passando  para  den- 
tro da  gaveta  uma  montanha  de  papeis  que  se  avoluma- 
vam sobre  a  secretária,  quando,  de  repente,  os  seus  dedos 
pousaram  sobre  um  enveloppe  largo  e  bodujo,  que  parecia 
conter  um  objecto  duro. 

—  Ah!  cá  estão,  cá  estão  elles...  E'  uma  preciosi- 
dade ! . . .  exclamou . 

E  passando-me  o  enveloppe  : 

—  Sabes  o  que  é  isto? 

Tomei  o  enveloppe  e  apalpei-o  : 

—  Serão  charutos?...  inquiri  duvidoso. 

—  Exactamente,  são  três  charutos  que  têm  uma  his- 
toria triste.  Custaram-me  três  contos  de  réis. 

Encarei-o,  admirado,  sem  comprehender. 

—  Espera,  espera  um  pouco;  eu  concluo  já  esta  tarefa 
e  depois  contar-te-hei  esse  caso. 
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E,  sorrindo,  abriu  o  enveloppe  e  delle  tirou,  três  pe- 
quenos charutos,  castanhos  e  esguios,  apertados  por 
uma  cinta  de  papel  branco,  onde  havia  estes  dizeres  : 

Herança  da  Palmyra 
Rs.  3:000$000,  —  16  de  Março  de  1891. 

—  Aqui  os  tens;  admira-os,  emquanto  acabo  com  isto. 
E  continuou  na  sua  tarefa  de  ordenar  os  papeis  dentro 

da  gaveta,   emquanto  eu   examinava  curiosamente  os 
charutos,  sem  atinar  com  o  motivo  de  tão  elevado  custo. 
Cinco  minutos  depois,  Eduardo  empurrava  a  gaveta  e 
voltando -se  para  mim  dizia-me  : 

—  Sou  todo  teu  agora.  Vamos  portanto  á  historia  dos 
charutos,  que  naturalmente  te  está  intrigando.  Lem- 
bras-te  da  minha  afilhada  Palmyra,  filha  da  Martha  do 
Recreio  Dramático  ? 

—  Tenho  uma  lembrança  vaga. 

—  «  Pois  bem  :  essa  criança,  ha  três  annos,  ficou  or- 
pha  de  mãi  que,  como  sabes,  morreu  tísica ;  e  a  pobre 
Martha,  que  eu  tanto  amei  nos  tempos  em  que  a  sua  gra- 
ciosa figura  fascinava  os  ociosos  da  rua  do  Ouvidor, 
vendo-se  definhar,  poucos  dias  antes  de  morrer  mandou- 
me  chamar,  pediurme  que  velasse  pela  Palmyra  e  entre- 
gou-me  três  contos  de  réis,  fructo  das  suas  economias  e 
única  herança  da  filha. 

«  Acceitei  o  encargo,  e  no  dia  em  que  conduzi  a  linda 
e  voluptuosa  Martha  a  sua  ultima  morada  trouxe  a  filha 
para  minha  casa.  Não  sahi  nessa  noite  muito  de  indus- 
tria para  distrahir  e  consolar  a  pobre  criança  que  me 
fora  entregue  e  que,  ferida  cruelmente  pela  morte  da 
mãi,  tinha  caindo  em  um  desespero  bem  fácil  de  ser  com- 
prehendido  por  aquelles  que  já  perderam  o  único  ente 
querido  que  lhes  restava.  Mas,  no  dia  seguinte,  depois 
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do  almoço,  sahi,  levando  no  espirito  a  preoccupação  de 
collocaf  a  pequena  fortuna  da  pobre  orfan  em  condições 
de  lhe  produzir  a  máxima  renda  possível.  E,  então,  co- 
gitando durante  o  dia  inteiro  no  melhor  emprego  para 
esse  capital,  lembrei-me  de  comprar  com  elle  uma  pe- 
quena propriedade,  bonitinha  e  bem  tratada,  que,  um 
mez  antes,  eu  vira  no  Engenho  Novo  e  cujo  preço  não 
excedia  então  de  quatro  contos.  Era  possível  que  a  pro- 
priedade ainda  não  tivesse  sido  vendida  e  também  não 
era  impossível  que,  em  tal  caso,  o  proprietário  fizesse 
abatimento  no  preço,  cedendo-a  pelos  três  contos.  Não 
me  enganei,  porque,  indo  nesse  mesmo  dia  ao  Engenho 
Novo,  lá  combinei  a  compra  pelos  três  contos,  ficando 
assentado  que  a  escriptura  seria  lavrada  no  dia  se- 
guinte. 

«  Dei,  nessa  mesma  tarde,  a  noticia  á  Palmyra;  e  no 
dia  immediato,  depois  do  almoço,  metti  na  minha  car- 
teira os  três  contos  e  parti  em  direcção  ao  cartório  onde 
a  escriptura  devia  ser  assignada.  Mas,  ao  sair  de  casa, 
encontrei,  junto  ao  portão  do  jardim,  a  Palmyra  de 
physionomia  abatida  e  de  olhos  vermelhos.  Chorara 
evidentemente  e  no  seu  olhar  havia  ainda  uma  tristeza 
infinda.  Commoveu-me  o  pesar  dessa  infeliz  orfan  e, 
procurando  consolal-a,  attrahi-a  ao  meu  peito  e  beijei-a. 
Notei  então  que  a  cabeça  e  as  mãos  da  criança  estavam 
quentes  e  perguntei-lhe  se  sentia  algum  incommodo. 
Respondeu-me  que  nada  sentia,  mas  pediu-me  que  não 
saisse,  que  ficasse  com  ella,  que  estava  com  medo  de 
ficar  só.  E  recomeçou  a  chorar.  Tranquilisei-a,  e  des- 
culpando-me  com  a  necessidade  de  estar  na  cidade, 
nesse  dia,  á  hora  marcada  para  assignar  a  escriptura, 
parti,  promettendo  que  voltaria  cedo  e  que  a  levaria  ao 
heatro. 

«  A  Palmyra  ficara  junto  ao  portão  do  jardim,  e  do 
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carro,  em  que  entrei,  ainda  a  vi  durante  algum  tempo, 
seguindo -me  com  os  seus  olhos  vermelhos  e  «tristes. 
Quando  o  carro  começou  a  occultar-se  ao  dobrar  a  pri- 
meira esquina,  eu  vi  o  braço  dessa  criança  erguer-se 
para  agitar  um  lenço  na  direcção  que  eu  levava. 

«  Confesso- te  que  nesse  momento,  tive  Ímpetos  de 
retroceder,  mas  lembrei-me  do  meu  compromisso  rela- 
livo  á  escriptura  e  deixei-me  conduzir  á  cidade,  promet- 
tendo  a  mim  mesmo  regressar  o  mais  cedo  possivel. 

«  Na  cidade,  encontrei  um  bilhete  do  dono  da  pro- 
priedade cuja  compra  eu  ajustara,  desculpando-se  de 
faltar  ao  rendez-vous  que  me  havia  marcado  e  pedindo- 
me  que  voltasse  ao  Engenho  Novo  para  entender-me 
com  elle  sobre  assumpto  de  interesse  commum. 

«  Fui,  e  depois  de  resolvida  com  o  proprietário  uma 
pequena  difficuldade  relativa  a  uma  hypotheca  que 
pesava  sobre  o  immovel,  assentamos  de  novo  que  a 
escriptura  seria  passada  no  dia  immediato,  sem  falta. 
Na  volta,  muito  satisfeito  com  a  solução  desse  negocio, 
fui  jantar  ao  Club,  resolvido  a  partir  immediatamente 
depois  para  casa,  a  fim  de  conduzir  a  Palmyra  ao  thea- 
tro.  Mas,  no  Club  jogava-se,  e  da  sala  do  jantar  eu 
ouvia  o  ruído  das  fichas  e  a  vozeria  dos  pontos  em  torno 
da  mesa  da  roleta,  em  uma  sala  próxima.  De  estômago 
cheio,  bem  disposto  e  satisfeito,  depois  do  jantar,  quiz 
ariscar  uma  centena  de  mil  réis  e  dirigi-me  á  sala  do 
jogo.  Quando  entrei,  um  dos  pontos,  o  Boaventura, 
aquelle  Boaventura  das  suissas  vermelhas  e  do  dedo 
torto,  disse-me  :  —  Em  quarenta  e  quatro  bolas,  dadas 
até  agora,  já  sairam  todos  os  números,  menos  o  9  — 
Essa  revelação  deu-me  um  palpite :  jogar  no  9  obstinada 
e  exclusivamente.-  E  comecei  a  jogar  n'esse  numero, 
onde,  para  principiar,  apostei  três  fichas  de  1$.  Não  veio 
o  9,  e  na  segunda  parada  eu  arriscava  seis  fichas,  depois 
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nove,  depois  doze,  continuando  assim  até  100$,  que  era 
o  máximo  permittido.  Durante  uma  meia  hora  mantive- 
me  nesse  jogo,  mas  depois,  já  dominado  pela  febre  que- 
rendo readquirir  o  perdido  e  ter  lucro,  comecei  a  fazer 
jogo  largo,  e  em  cada  parada  arriscava  o  máximo.  Na 
minha  frente,  um  rapaz  de  dezoito  annos,  ainda  imberbe, 
louro,  de  olhar  brilhante,  amontoava  uns  sobre  outros 
cartões  do  valor  de  50$  e  tinha  um  grande  lucro,  calcu- 
lado pelos  pontos  em  cerca  de  doze  contos,  adquirido 
com  uma  entrada  de  20$  apenas.  Pela  originalidade  do 
seu  jogo,  que  consistia  em  apostar  exclusivamente  nos 
zeros  e  nas  cores,  esse  ponto  feliz  era  o  alvo  das  atten- 
ções  de  toda  a  sala,  principalmente  do  banqueiro,  que 
não  perdia  de  vista  a  montanha  de  cartões  de  508,  que 
elle  accumulava  na  sua  frente  e  sobre  a  qual  pousava  a 
sua  mão  alva  e  tremula.  Na  sala,  completamente  cheia, 
fazia  um  calor  abrazador  e  a  atmosphera,  carregada  do 
fumo  do  tabaco  e  das  emanações  da  carne,  abafava  e 
entorpecia  os  sentidos.  De  vez  em  quando,  um  creado 
do  Club  percorria  a  sala  offerecendo  refrescos  e  charutos 
aos  pontos.  Ouvia-se  um  vozear  continuo,  exclamações 
de  prazer  ou  de  decepção  dos  jogadores,  á  mistura  com 
o  ruido  das  fichas  e  com  a  voz  do  banqueiro  annun- 
ciando  os  números  e  fazendo  os  pagamentos.  Ás  onze 
horas  da  noite,  consultei  a  carteira  :  dos  três  contos  de 
Palmyra  só  possuia  quatrocentos  mil  réis !  O  9  tinha 
engulido  o  resto  e  até  esse  momento  a  bola  havia  girado 
setenta  e  seis  vezes  sem  cair  nelle!... 

«  O  que  me  restava  em  dinheiro  dava  apenas  para 
quatro  paradas,  se  eu  persistisse  em  jogar  o  máximo. 

c  Ora,  evidentemente,  as  probabilidades  a  favor  do 
9  augmentavam,  e  por  isso  arrisquei  ainda  e  continuei  a 
apontar  nesse  numero. 

«  Na  ultima  parada,  quando  nada  mais  tinha  do  que 
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cem  mil  réis  que  eu,  com  mão  convulsa,  depositei  no 
centro  do  quadrado  em  que  estava  o  9,  o  banqueiro 
annunciou  o  2.  Levantei-me  então.  O  rapaz  que  jogava 
na  minha  frente  e  que  já  estava  na  dêveine  disse-me : 
—  Uma  vez  que  o  senhor  abandona  o  9,  vou  agora 
nelle.  —  E  fez  a  mesma  parada  que  eu  fizera  até  esse 
momento.  Conservei-me  ainda  na  sala  para  assistir  a 
essa  jogada  e,  por  uma  ironia  da  sorte  a  bola  cahiu  no  9. 
Sahi  desalentado,  e  para  castigar  o  corpo  fui  para  casa 
a  pé,  pensando  na  pobre  orfan  confiada  aos  meus 
cuidados,  cuja  herança  eu  acabara  de  dissipar  estupi- 
damente. Que  dia  e  que  noite  tristes  deveria  ter 
passado  essa  criança,  isolada,  reclusa  no  meio  de  uma 
casa  silenciosa,  sem  distracções,  inteiramente  entregue - 
á  sua  dor!...  Este  pensamento  affligiu-me.  Quando 
entrei  em  casa,  o  creado  communicou-me  que  a  Palmyra 
estava  doente.  Cheio  de  remorsos,  fui  vel-a.  Estava 
deitada  na  sua  pequena  cama  de  mogno  e  ardia  em  febre. 
Um  medico,  que  mandei  chamar  a  toda  a  pressa, 
diagnosticou  a  variola.  Torturado  pelo  remorso  e 
atormentado  por  presentimentos  máos,  passei  o  resto 
da  noite  ao  lado  dessa  infeliz,  que  delirava  chamando 
repetidas  vezes  pela  mãe.  No  dia  seguinte,  o  diagnos- 
tico confirma  va-se :  a  variola  apparecia.  Durante  uma 
semana  censervei-me  á  cabeceira  da  doente,  servindo- 
lhe  de  enfermeiro  e  disputando-a  á  morte.  Mas,  de 
nada  serviram  a  minha  dedicação  e  os  cuidados  do 
medico,  porque,  ao  cabo  desses  sete  dias  a  desventu- 
rada Palmyra  exhalava  o  ultimo  suspiro,  horrivelmente 
desfigurada  e  chamando  sempre,  até  o  ultimo  momento, 
pela  mãe,  que  ella  via  nos  seus  delirios  e  que  certa- 
ment  também  chamava  por  ella  lá  do  humilde  jazigo, 
onde  dormia  o  eterno  somno.  Nessa  mesma  tarde  cum 
pri  a  piedosa  missão  de  depositar  a  filha  ao  lado  da  mãe 
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no  cemitério  de  S.  João  Baptista  da  Lagoa  e,  quatro 
mezes  depois,  sobre  a  terra  que  guarda  os  ossos  dessas 
duas  infelizes,  fiz  erguer  um  mausoléo  modesto,  mas 
elegante,  cujo  custo  importou  exactamente  em  três 
contos  de  réis.  » 

E  como  o  Silveira  cessasse  de  falar  e  ficasse  com  os 
lábios  um  pouco  trémulos  e  os  olho  3  mais  brilhantes 
do  que  o  costume  ,  parecendo  ter  dado  fim  á  narração, 
disse-lhe : 

—  É  na  realidade  commovente  e  historia  que  acabas 
de  contar-me ;  mas  o  que  tem  tudo  isso  com  estes  cha- 
rutos ? 

—  Ah !  sim,  tens  razão.  E'  que  na  manhã  seguinte 
á  noite  em  que  perdi  a  herança  da  Palmyra,  encontrei 
no  mesmo  bolço  que  gardara  o  dinheiro,  em  vez  dos 
três  contos  de  réis,  esses  três  charutos  que  me  foram 
offerecidos  pelo  creado  do  Club  durante  o  jogo  e  que 
eu  machinalmente  aceitei  e  guardei.  E,  como  os  cha- 
rutos estavam  ali  substituindo  a  quantia  perdida,  ro- 
tulei-os  com  esse  distico  que  ahi  vês  e  no  dia  em  que 
levei  a  pobre  criança  ao  cemitério,  sobre  a  sua  sepul- 
tura jurei  que  nunca  mais  tornaria  a  jogar.  Nunca 
mais  joguei,  de  facto,  a  não  ser  o  xadrez  como  exer- 
cicio  mental  e,  para  recordar-me  sempre  do  triste 
episodio  que  te  acabo  de  narrar,  conservei  esses  três 
charutos  que  effectivamente  me  custaram  um  conto 
de  réis  cada  um.  São  um  tanto  caros,  não  achas? 

—  Pelo  contrario,  acho-os  baratíssimos.  Quantos 
contos  de  réis  terias  tu  perdido  na  roleta,  de  então 
para  çá,  se  estes  três  charutos  te  não  tivessem  custado 
a  herança  da  Palmyra?... 

O  Silveira  fez  um  signal  de  assentimento  e,  tomando 
silenciosamente  os  charutos,  beijou-os  e  metteu-os  na 
gaveta  da  sua  secretaria,  que  só  então  fechou  a  chave. 
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Meia  hora  depois,  à  sombra  convidativa  da  fron- 
gosa  mangueira  do  seu  jardim  minúsculo,  e  em  frente 
a  um  taboleiro  de  xadrez,  meditávamos  no  mate  que 
deviamos  dar  um  no  outro,  emquanto  as  cigarras 
chiavam  alegremente  abançoando  essa  alma  boa  de 
solteirão  solitário. 


Graça  Aranha 


AS    RAÇAS    E    O    PROGRESSO 

milkau.  —  Ura  dos  erros  dos  interpretes  da  historia 
está  no  preconceito  aristocrático  com  que  concebem  a 
idéa  de  raça.  Ninguém,  porém,  até  hoje  soube  definir  a 
raça  e  ainda  menos  como  se  distinguem  umas  das  outras ; 
fazem-se  sobre  isto  jogos  de  palavras,  mas  que  são  como 
esses  desenhos  de  nuvens  que  alli  vemos  no  alto,  appa- 
rições  phantasticas  do  nada...  E,  depois,  qual  é  a  raça 
privilegiada  para  que  só  ella  seja  o  theatro  e  o  agente  da 
civilisação?  Houve  um  tempo  na  historia  em  que  o  se- 
mita brilhava  em  Babylonia  e  no  Egypto,  o  hindu  nas 
margens  sagradas  do  Ganges,  e  elles  eram  a  civilisação 
toda,  o  resto  do  mundo  era  a  nebulosa  de  que  se  não 
cogitava.  E,  no  emtanto,  é  junto  ao  Sena  e  ao  Tamisa 
que  a  cultura  se  exgotta  hoje  n'uma  volúpia  farta  e  al- 
quebrada. O  que  eu  vejo  n'este  vasto  panorama  da  his- 
toria, para  que  me  volto  ancioso  e  interrogante ,  é  a 
civilisação  deslocando-se  sem  interrupção,  indo  de  grupo 
a  grupo  atravez  de  todas  as  raças,  n'uma  fatal  apresen- 
tação gradual  de  grandes  trechos  da  terra,  á  sua  luz  e 
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calor. . .  Uns  se  vão  illuminando,  emquanto  outros  descem 
ás  trevas... 

lentz.  —  Até  agora  não  vejo  probabilidade  da  raça 
negra  attingir  á  civilisação  dos  brancos.  Jamais  a 
Africa... 

milkau.  —  O  tempo  da  Africa  chegará.  As  raças  civi- 
lisam-se  pela  fusão ;  é  no  encontro  das  raças  adeantadas 
com  as  raças  virgens,  selvagens,  que  está  o  repouso  con- 
servador, o  milagre  do  rejuvenescimento  da  civilisação. 
O  papel  dos  povos  superiores  é  o  instinctivo  impulso  do 
desdobramento  da  cultura,  transfundindo  de  corpo  a 
corpo  o  producto  d'essa  fusão  que,  passada  a  treva  da 
gestação,  leva  mais  longe  o  capital  accumulado  nas  infi- 
nitas gerações.  Foi  assim  que  a  Gallia  se  tornou  França 
e  a  Germânia,  Allemanha. 

lentz.  —  Não  acredito  que  da  fusão  com  espécies 
radicalmente  incapazes  resulte  uma  raça  sobre  que  se 
possa  desenvolver  a  civilisação.  Será  sempre  uma  cultura 
inferior,  civilisação  de  mulatos,  eternos  escravos  em  re- 
voltas e  quedas.  Emquanto  não  se  eliminar  a  raça  que  é 
o  producto  de  tal  fusão,  a  civilisação  será  sempre  um 
mysterioso  artificio,  todos  os  minutos  rotos  pelo  sensua- 
lismo,  pela  bestialidade  e  pelo  servilismo  innato  do  ne- 
gro. O  problema  social  para  o  progresso  de  uma  região 
como  o  Brasil,  está  na  substituição  de  uma  raça  hybrida, 
como  a  dos  mulatos,  por  europeus.  A  immigração  não  é 
simplesmente  para  o  futuro  da  região  do  paizum  caso  de 
simples  esthetica,  é  antes  de  tudo  uma  questão  complexa, 
que  interessa  o  futuro  humano. 

milkau.  —  A  substituição  de  uma  raça  não  é  remédio 
ao  mal  de  qualquer  civilisação.  Eu  tenho  para  mim  que 
o  progresso  se  fará  n'uma  evolução  constante  e  indefi- 
nida. N'esta  grande  massa  da  humanidade  ha  nações 
que  chegam  ao  maior  adeantamento,  depois  definham  e 
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morrem,  outras  que  apenas  esboçam  um  principio  de 
cultura  para  desaparecerem  immediatamente ;  mas  o 
conjuncto  humano,  formado  dos  povos,  das  raças,  das 
nações,  não  pára  em  sua  marcha,  caminha  progredindo 
sempre,  e  os  seus  eclipses,  os  seus  desmaios  não  são 
mais  que  períodos  de  transformações  para  epochas  fe- 
cundas e  melhores.  É  a  fatalidade  do  Universo  que  se 
cumpre  n'esse  todo  que  é  uma  parte  d'elle. . .  Quando  não 
ha  um  trabalho  á  flor  das  coisas,  luminoso  e  doce,  ha 
uma  elaboração  subterrânea,  tenebrosa  e  forte.  Ás  vezes, 
é  n'um  ponto  isolado  da  superfície  que  se  dá  a  opacidade 
das  trevas,  e  pela  fusão  um  povo  ahi  se  forma  recapitu- 
lando a  civilisação  desde  o  seu  ponto  inicial  e  preparan- 
do-se  para  levar  o  progresso  mais  longe  que  os  povos 
geradores... 

lentz.  —  Como?  Então  o  contacto  dos  povos  da  arte 
com  os  selvagens  determina  um  precipitado  que  excede 
áquelles  na  capacidade  esthetica? 

mijlkau.  —  A  arte,  Lentz,  pôde  diminuir  ou  augmen- 
tar  em  alguma  das  suas  expressões,  segundo  varias  soli- 
citações do  meio  e  da  epocha,  mas  pelo  facto  de  não 
florescer  certa  [forma  de  Arte,  o  progresso  artístico  não 
deixa  de  ser  maior.  Si  a  verdade  estivesse  na  conclusão 
contraria,  então  a  humanidade  teria  retrocedido  depois 
do  período  do  grego,  e  da  renascença,  porque  até  agora 
a  historia  não  conta  epochas  tão  felizes  para  a  Esculptura 
e  para  a  Pintura. 

lentz.  —  Mas  toda  a  questão  está  na  comprehensão 
do  progresso  moral. 

milkau.  —  Quando  a  humanidade  partiu  do  silencio 
das  florestas  para  o  tumulto  das  cidades,  veiu  descre- 
vendo uma  longa  parábola  da  maior  escravidão  á  maior 
liberdade.  Todo  o  alvo  humano  é  o  augmento  da  solida- 
riedade, é  a  ligação  do  homem  ao  homem,  diminuídas  as 

«0- 
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causas  de  separação.  No  principio  era  a  força,  no  fim 
será  o  amor. 

lentz.  —  Não,  Milkau,  a  força  é  eterna  e  não  desapa- 
recerá; cada  dia  ella  subjugará  o  escravo.  Essa  civilisa- 
ção,  que  é  o  sonho  da  democracia,  da  fraternidade,  éuma 
triste  negação  de  toda  a  arte,  de  toda  a  liberdade  e  da 
própria  vida.  O  homem  deve  ser  forte  e  querer  viver,  e 
aquelle  que  um  dia  attinge  a  consciência  de  sua  perso- 
nalidade, que  se  entrega  a  uma  livre  expansãados  seus 
desejos,  aquelle  que  na  opulência  de  uma  poesia  magica 
crêa  para  si  um  mundo  e  o  gosa,  aquelle  que  faz  tremer 
o  solo,  e  que  é  elle  próprio  uma  floração  da  força  e  da 
belleza,  esse  é  homem  e  senhor.  O  fim  de  toda  a  sua  vida 
não  é  a  ligação  vulgar  e  mesquinha  entre  os  homens;  o 
que  elle  busca  no  mundo  é  realisar  as  expressões,  as 
inspirações  da  Arte,  as  nobres,  indomáveis  energias,  os 
sonhos  e  as  visões  do  poeta,  para  conduzir  como  chefe, 
como  pastor,  o  rebanho.  Que  importa  a  solidariedade 
e  o  amor  ?  Viver  a  vida  na  egualdade  é  apodrecer  n'um 
charco... 

milkau.  —  Toda  a  marcha  humana  é  uma  aspiração 
da  liberdade;  esta  é  o  verdadeiro  apoio,  o  estimulo,  a 
razão  de  ser  de  uma  sociedade.  A  ordem  não  é  um  prin- 
cipio moral;  é  apenas  um  factor  preexistente  e  indis- 
pensável ao  conceito  social;  não  pôde  haver  sociedade 
sem  ordem,  como  calculo  sem  números;  a  harmonia 
existirá  por  momentos,  mesmo  n'um  regimen  de  escra- 
vos e  de  senhores,  mas  será  instável,  e  sem  a  liberdade 
não  ha  ordem  possivel ;  a  busca  e  a  realisação  da  liber- 
dade como  fundamento  da  solidariedade  são  o  fim  de 
toda  a  existência...  Mas  para  ahi  chegar,  que  caminho 
não  percorreu  o  homem ! . . .  A  liberdade  é  como  a  própria 
vida,  nasce  e  cresce  na  dôr... 

lentz.  —  Oh!  mas  essa  dôr  deita  gottas'de  amargura 
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sobre  a  victoria.  Não,  o  verdadeiro  homem  é  o  que  se 
libertou  de  todo  o  soffrimento,  aquelle  cujos  nervos  não 
se  contraem  na  agonia,  o  que  é  soberano,  o  que  é  om- 
nipotente, o  que  tem  sua  integridade  completa  e  fulgu- 
rante ;  o  que  não  ama,  porque  o  amor  é  um  desdobra- 
mento doloroso  da  personalidade. 

milkau.  —  O  que  nos  une  solidariamente  na  humani- 
dade é  o  soffrimento.  EUe  é  a  fonte  do  amor,  da  religião 
e  da  arte,  e  não  se  pôde  substituir  a  sua  consciência  fe- 
cunda pelo  império  de  uma  sensibilidade  feroz. 

lentz.  —  Quanto  a  mim,  penso  que  devemos  voltar 
atraz,  apagar  até  aos  últimos  traços  as  manchas  d'esta 
civilisação  de  humildes,  de  soffredores,  de  doentes,  pu- 
rificar-nos  do  seu  veneno,  que  nos  mata  depois  de  nos 
entristecer. 

milkau.  —  Eu  vejo  na  exaltação  das  tuas  palavras 
que  ha  em  nós  uma  tristeza  diversa  deante  do  quadro  da 
vida  dos  homens...  mas  sempre  tristeza  e  desespero. 
0  mal  é  universal,  ninguém  está  satisfeito  por  estes  tem- 
pos; todos  se  lamentam,  e  nem  senhores,  nem  escravos, 
nem  ricos,  nem  pobres,  nem  cultivados,  nem  simples 
têm  o  seu  quinhão  de  alegria,  de  satisfação,  como  que- 
riam. E  quando  n'uma  sociedade  o  individuo  soífre,  essa 
gotta  de  agonia  é  bastante  para  condemnar  todo  o  fun- 
damento da  communhão.  Ha  uma  crise  em  tudo,  o  pró- 
prio solo  é  vacillante  e  tremulo,  o  mundo  está  abalado, 
a  atmosphera  é  irrespirável.  No  meio  de  confusas  aspi- 
rações, n'este  contacto  extranho  de  sentimentos  tão  vá- 
rios, póde-se  acaso  fundar  a  harmonia  socegada  e  doce 
da  vida?  A  religião  foi-se;  ella  é  do  tempo  e,  como  o 
próprio  tempo,  uma  vez  perdida,  não  volta  mais...  Uma 
civilisação  de  guerreiros  persiste  no  meio  do  surto  da 
alma  pacifica  do  homem.  Tudo  se  confunde,  se  mistura 
ese  repelle  n'um  torvelinho  de  desespero...  A  sombra  do 
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passado  penetra  demasiado  na  morada  do  homem  mo- 
derno e  enche-lhe  a  casa  de  espectros  e  visões,  que  o 
detêm  e  o  perturbam.  E  o  futuro,  mensageiro  do  gesto 
consolador,  vem  avançando  a  medo  como  um  ladrão 
nocturno...  Mas  eu  não  esperei  o  seu  passo  vacillantee 
tardo  :  despi  a  minha  roupagem  pesada,  e  lépido  então 
fui  buscar  o  perfume  e  os  alimentos  que,  vagaroso  e 
divino,  elle  vem  trazendo  aos  homens.  E  como  dentro  em 
mim  é  doce  a  salvação ! 

lentz.  . —  E  para  ahi  chegares?...  Deixaste  pátria, 
família,  sociedade,  uma  civilisação  superior? 

milkau.  —  Deixei  o  que  era  vão. 

lentz.  —  E  á  Europa,  e  á  Allemanha  nada  mais  te 
prende  ? 

milkau.  —  Somente  o  que  ellas  têm  de  grande  no 
Passado.  Mas  isto  é  o  incorpóreo,  é  o  invisivel,  e  eu  não 
preciso  de  me  sentar  sobre  as  ruinas  para  amal-o.  E'  a 
obra  da  imaginação  e  da  memoria.  O  meu  culto  ao  que  é 
humano  é  activo,  reside  na  dupla  consciência  da  conti- 
nuidade e  da  indefinidade  do  progresso.  O  que  a  Europa 
nos  mostra,  como  forma  da  vida,  é  apenas  um  prolonga- 
mento desharmonico  das  forças  de  hontem  e  das  solici- 
tações do  presente. 


O    PRESENTE. 

E  Milkau  disse  ao  brasileiro : 

—  Essa  Europa,  para  onde  d'aqui  se  voltam  os  vossos 
longos  olhos  de  sonhadores  e  moribundos,  as  vossas 
cançadas  almas,  cobiçosas  de  felicidade,  de  cultura,  de 
arte,  de  vida,  essa  Europa  também  soffre  do  mal  que 
desaggrega  e  mata.  Não  vos  deixeis  deslumbrar  pela 
exhausta  pompa  de  sua  civilisação,  pela  força  inútil  dos 
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seus  exércitos,  pelo  lustre  perigoso  do  seu  génio.  Não  a 
temaes  nem  a  invejeis.  Como  vós,  ella  está  no  desespero, 
consumida  de  ódio,  devorada  de  separações.  Ainda  alli 
se  combate  a  velha  e  tremenda  batalha  entre  senhores 
e  escravos...  Não  ha  calma  para  a  consciência,  não  ha 
tranquillidade  no  goso,  quando  ao  vosso  lado  sempre 
alguém  morre  de  fome...  E'  uma  sociedade  que  acaba, 
não  é  o  sonhado  mundo  que  se  renova  todos  os  dias, 
sempre  joven,  sempre  bello.  E  ainda  para  manter  taes 
ruinas,  os  governantes  armam  homens  contra  homens 
e  entretêm-lhes  os  ancestraes  appetites  de  lobos  com  a 
pilhagem  de  outras  nações.  Tudo  o  que  se  apresenta  á 
flor  da  vida  não  corresponde  mais  aos  fundamentos  da 
Vida...  As  leis,  nascidas  de  fontes  impuras  para  matar 
a  liberdade  fecunda,  não  exprimem  o  novo  direito ;  são  o 
escudo  perturbador  do  governo  e  da  riqueza,  e  quem  diz 
auctoridadediz  posse,  diz  servidão  e  destruição.  Por 
taes  leis  os  povos  chegaram  a  esse  excesso  de  grandeza 
que  é  o  primeiro  toque  da  decadência.  Por  ellas  tudo  se 
baralha,  toda  a  humanidade  parece  sem  raizes  na  terra, 
passando,  como  si  estivesse  para  morrer,  sem  cuidar  dos 
que  vêm  surgindo  após.  Está  vacillante,  inquieta,  n'esse 
momento  indeciso  em  que  não  teme  mais  a  justiça  vin- 
gadora e  póstuma,  que  amedrontava  no  passado  os  es- 
píritos, e  nem  pratica  a  maravilhosa  justiça  que  vae 
chegar*  amanhã  para  dar  a  todos  o  que  é  de  todos. 

«  Nada  corresponde  ao'  Tempo.  0  espirito  que  morreu, 
ainda  anima  debilmente  o  mundo...  As  raças  deixaram 
de  ser  guerreiras  e  ainda  se  armam!..  Os  povos  abando- 
naram a  religião  e  conservam  os  templos  e  o  sacerdócio... 
A  arte  não  exprime  a  vida,  nem  a  alma  do  momento ;  a 
poesia  volta-se  para  o  passado  e  a  sua  lingua  subtil,  fina 
e  mesquinha,  sem  sçiva  nem  vigor,  não  é  a  lamina  po- 
derosa e  refulgente  onde  se  reflecte  a  imagem  dos  novos 
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homens.  E  por  tudo  isto  que  enlanguesce  e  definha, 
passa  o  veneno  sensual,  mórbido  e  pérfido,  tirando  a 
força  ao  homem  e  a  bondade  ao  leite  da  mulher...  Nào 
a  temaes,  que  vos  não  pôde  escravisar;  antes  que  se 
erga  contra  vós,  ella  se  despedaçará.  Não  longe,  os  seus 
exércitos  não  se  poderão  mover,  pois  como  a  essas  figu- 
ras carbonisadas  desentranhadas  da  terra  do  passado, 
um  sopro  de  vento  os  reduzirá  a  pó,  o  sopro  bemfazejo 
que  tudo  invade,  tude  vence,  como  o  bafo  sagrado  das 
divindades  do  futuro,  e  que  são  as  forças  redemptoras  da 
sciencia,  da  industria,  da  arte,  da  intelligencia,  do  ódio 
e  do  amor  e  de  mil  outras  potencias  ainda  incógnitas, 
mysteriosas  e  santas... 


O    FUTURO 

—  Nào  te  cances  em  vão...  Não  corras...  E'  inútil... 
A  terra  da  Promissão,  que  eu  te  ia  mostrar  e  que  tam- 
bém anceoso  buscava,  não  a  vejo  mais...  Ainda  não  des- 
pontou á  Vida.  Paremos  aqui  e  esperemos  que  ella  venha 
vindo  no  sangue  das  gerações  redimidas.  Não  desespe- 
res. Sejamos  fiçis  á  doce  illusão  da  Miragem.  Aquelle 
que  vive  o  Ideal  contráe  um  empréstimo  com  a  Eterni- 
dade... Cada  um  de  nós,  a  somma  de  todos  nós,  exprime 
a  força  creadora  da  utopia;  é  em  nós  mesmos,  como 
n'um  indefinido  ponto  de  transição,  que  se  fará  a  passa- 
gem dolorosa  do  soffrimento.  Purifiquemos  os  nossos 
corpos,  nós  que  viemos  do  mal  originário,  que  é  a  Vio- 
lência... O  que  seduz  na  vida,  é  o  sentimento  da  perpe- 
tuidade. Nós  nos  prolongaremos,  desdobraremos  infini- 
tamente a  nossa  personalidade,  iremos  viver  longe,  muito 
longe,  na  alma  dos  descendentes...  Façamos  d'ella  o 
vaso  sagrado  da  nossa  ternura,  onde  depositaremos  tudo 
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que  é  puro,  e  santo,  e  divino.  Approximemo-nos  uns 
ios  outros,  suavemente.  Todo  o  mal  está  na  Força  e  só 
3  Amor  pôde  conduzir  os  homens... 

9  Tudo  o  que  vês,  todos  os  sacrifícios,  todas  as  ago- 
nias, toda  as  revoltas,  todos  os  mar ty rios  são  formas 
errantes  da  Liberdade.  E  essas  expressões  desesperadas, 
angustiosas,  passam  no  curso  dos  tempos,  morrem  pas- 
sageiramente, esperando  a  hora  da  resurreição...  Eu  nào 
sei  si  tudo  o  que  é  vida,  tem  um  rythmo  eterno,  indes- 
tructivel,  ou  si  é  informe  e  transitório...  Os  meus  olhos 
nào  attingem  os  limites  inabordáveis  do  Infinito,  a  minha 
visão  se  confina  em  volta  de  ti...  Mas,  eu  te  digo,  si  isto 
tem  de  acabar  para  se  repetir  em  outra  parte  o  cyclo  da 
existência,  ou  si  um  dia  nos  extinguirmos  com  a  ultima 
onda  de  calor,  que  venha  do  seio  maternal  da  Terra  ;  ou 
si  tivermos  de  nos  despedaçar  com  ella  no  Universo, 
desaggregar-nos,  dissolver-nos  na  estrada  dos  céos,  nâo 
nos  separemos  para  sempre  um  do  outro  nesta  attitude 
de  rancor...  Eu  te  supplico,  a  ti  e  á  tua  ainda  innumera- 
vel  geração,  abandonemos  os  nossos  ódios  destruidores ; 
reconciliemo-nos  antes  de  chegar  ao  instante  da  Morte.., 

ELEGIA 

c  Não,  eu  não  te  fujo,  doce  Tristeza!  Tu  és  a  revela- 
dora do  meu  ser,  a  razão  da  minha  energia,  a  força  do 
meu  pensamento.  Sobre  ti  me  reclino,  como  si  foras  un: 
insondável  e  voluptuoso  abysmo;  tu  me  attráes,  e  es- 
tendo-te  os  braços  n'esse  doloroso  e  invencivel  amor, 
com  que  o  sonho  ama  o  passado,  a  morte  ama  a  vida. 
Antes  de  te  conhecer,  pérfida  illusào  me  entorpecia  os 
sentidos,  e  a  minha  frívola  existência  foi  a  lúgubre  mar 
cha  do  inconsciente  risonho  por  um  caminho  de  dores 
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N'esse  momento  eu  ainda  te  não  buscava,  sol  moribundo! 
No  meu  rosto  se  estampava  o  riso  continuo  e  fatigante, 
e  elle  afastava  de  mim  os  homens,  para  quem  a  eterna  ale- 
gria é  morte...  Mas  tu,  Tristeza,  não  estavas  longe.  Tu  te 
sentaste  á  minha  porta,  n'uma  postura  de  resignação  e 
silencio.  E  como  esperaste !  Um  dia  a  alegria,  de  can- 
çada,  se  extinguiu,  e  então  soou  para  mim  a  hora  da  paz 
e  da  calma.  Entraste.  E  como  desde  logo  amei  a  nobreza 
do  teu  gesto !  Oh !  Melancolia !  minha  alma  é  a  morada 
tranquilla  onde  reinas  docemente.  ». 

Milkau  caminhou  ainda  illuminado  pelos  ulimos  cla- 
rões da  luz.  No  céo  não  passavam  mais  os  bandos  das 
aves.  O  sol  resvalara  de  todo  no  fundo  do  horizonte.  A 
aragem  se  calara...  O  débil  vagido  da  cachoeira  ia-se 
perdendo  para  sempre.  E  Milkau  scismava  * 

«  A  dôr  é  bòa,  porque  faz  despertar  em  nós  uma 
consciência  perdida;  a  dôr  é  bella,  porque  une  os  ho- 
mens. E'  a  liga  intensa  da  solidariedade  universal.  A 
dôr  é  fecunda,  porque  é  a  fonte  do  nosso  desenvolvi- 
mento, a  perenne  creadora  da  poesia,  a  força  da  arte.  A 
dôr  é  religiosa,  porque  nos  aperfeiçoa,  e  nos  explica  a 
nossa  fraqueza  nativa. 

«  Tristeza !  tu  me  fazes  ir  até  ao  fundo  das  remotas 
raizes  do  meu  espirito.  Por  ti  comprehendo  a  agonia  da 
vida ;  por  ti,  que  és  o  guia  do  soffrimento  humano,  por 
ti,  faço  da  dôr  universal  a  minha  própria  dôr...  Que  o 
meu  rosto  não  mais  se  desfigure  pelas  visagens  do  riso 
cançado  e  matador;  dá-me  a  tua  serenidade,  a  tua  séria 
e  nobre  figura...  Tristeza,  não  me  desampares...  Não 
deixes  que  o  meu  espirito  seja  a  preza  da  vã  alegria... 
Curva-te  sobre  mim ;  envolve-me  com  o  teu  véo  protec- 
tor... Conduze-me,  oh!  bemfazeja!  aos  outros  homens... 
Tristeza  salutar!  Melancolia...  » 
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A  JUSTIÇA 

—  A  quem  o  diz?  É  sempre  assim  entre  nós  :  não  ha 
um  processo  em  que  se  possa  fazer  justiça.  Digo-lhe  isto 
eu,  que  sou  juiz.  Que  exprimem  as  minhas  sentenças 
sobre  a  verdade  dos  factos  ?  Nada...  Não  pense  que  não 
desejaria  reagir.  Mas  é  inútil ;  quando  recebo  uns  autos, 
ha  n'elles  tal  tecido  de  mentiras  que  tenho  de  capitular. 
È  de  desesperar,  não  é  ? 

—  É  horrível!,.. 

—  Um  paiz  sem  justiça  não  é  um  paiz  habitável,  é 
uma  agglomeração  de  bárbaros...  affirmou  Maciel  no 
seu  pendor  para  generalisar. 

—  No  Brasil  não  ha  lei,  e  ninguém  está  garantido, 
continuava.  O  processo  é  feito  de  tal  maneira  que  tudo 
vae  em  perigo.  Olhe,  si  aqui  um  homem  entender  se 
apossar  da  propriedade  de  outro,  encontra  no  nosso  sys- 
tema  de  justiça,  no  modo  por  que  se  faz  o  processo,  apoio 
para  a  sua  intenção.  E  si  esse  homem  é  um  potentado, 
ninguém  o  pôde  embaraçar.  Nem  eu  mesmo...  concluiu. 

—  No  mundo  inteiro  a  justiça  é  uma  illusão,  interrom- 
peu Milkau. 

—  Mas  no  Brasil  a  situação  é  ainda  peior,  porque  não 
se  trata  de  raros  eclypses  de  justiça. 

Milkau,  sem  dizer  nada,  ficou  pensativo,  ouvindo  o 
joven  magistrado  que  proseguia  n'um  impulso  de  con- 
fissão, de  desabafo. 

—  Isso,  que  chamamos  nação,  não  é  nada,  repito; 
aqui  já  houve  talvez  uma  apparencia  de  liberdade  e  de 
'ustiça,  mas  hoje  está  tudo  acabado.  É  um  cadáver  que 
se  decompõe  este  pobre  Brasil...  Os  urubus  ahi  vêm... 

—  De  onde  ? 

—  De  tode  a  parte,  da  Europa,  dos  Estados  Unidos... 
E'  a  conquista... 
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—  Não  creio,  assegurou  Milkau. 

—  Virão.  Como  poderemos  nós  subsistir  desta  forma 
em  que  vamos  ?  Onde  a  base  moral  para  mantermos  a 
nossa  independência  no  exterior,  si  aqui  dentro  estamos 
na  desordem  e  no  desespero?  O  que  se  dá  no  paiz  éuma 
verdadeira  crise  do  caracter.  Não  ha  uma  virtude  funda- 
mental... 

—  Um  caracter  de  raça,  explicou  Milkau. 

—  Sim,  meu  amigo.  Aqui,  a  raça  não  se  distingue 
pela  persistência  de  uma  virtude  conservadora ;  não  ha 
dois  brasileiros  eguaes ;  sobre  cada  um  de  nós  seria  fútil 
erguer  o  quadro  de  virtudes  e  defeitos  da  communhão. 
Onde  está,  mudando  de  ponto  de  vista,  a  nossa  virtude 
social?  Nem  mesmo  a  bravura,  que  é  a  mais  rudimentar 
e  instinctiva.  nós  a  temos  com  equilibrio  e  constância,  e 
de  um  modo  superior.  A  valentia  aqui  é  um  impulso 
nervoso.  Veja  as  nossas  guerras,  de  quanta  cobardia 
nos  enchem  a  lembrança!...  Houve  tempo  em  que  se 
proclamava  a  nossa  piedade,  a  nossa  bondade.  Collecti- 
vamente,  nomo  nação,  somos  tão  máos,  tão  hysterica- 
mente,  inutilmente  máos!... 

Calou-se,  como  levado  a  tristes  recordações.  Milkau, 
compadecido  das  torturas  d'aquella  alma  de  brasileiro, 
íitava-o  com  immensa  sympathia. 

—  Repare  o  que  se  passa  com  o  patriotismo,  prose- 
guiu  depois  Maciel.  No  Brasil  a  grande  massa  da  popu- 
lação não  tem  esse  sentimento ;  aqui,  ha  um  cosmopolis- 
mo  dissolvente,  não  que  seja  a  expressão  d'uma  larga  e 
generosa  philosophia,  mas  simples  symptoma  de  inércia 
moral,  indicio  da  perda  precoce  de  um  sentimento  que 
se  devia  casar  com  o  estado  atrazado  de  nossa  cultura. 
Note  que  os  poucos  patriotas  que  temos,  são  ainda  ho- 
mems  de  ódios,  de  sangue,  emfim  logicamente  selva- 
gens. 
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—  Não  ha  duvida,  ponderou  Milkau,  interessado 
n'esta  analyse  franca  de  Maciel,  que  ha  profunda  dispa- 
ridade entre  as  varias  camadas  da  população.  E  a  falta 
de  homogeneidade  será  talvez  a  maior  causa  deste  dese- 
quilíbrio, desta  instabilidade... 

O  juiz  reflectiu  e,  desbruçando-se  um  pouco  sobre  a 
mesa,  voltado  para  Milkau,  replicou  a  este  n'um  tom 
mais  decisivo  e  vibrante  : 

—  Tem  razão.  O  aspecto  da  sociedade  brasileira  é 
uma  singular  physionomia  de  decrepitude  e  de  infantili- 
dade. A  decadência  aqui  é  um  mixto  doloroso  de  selva  - 
geria  dos  povos  que  despontam  para  o  mundo,  e  do 
exgottamento  das  raças  acabadas.  Ha  uma  confusão 
geral.  As  correntes  da  immoralidade  vagueam  sobre  a 
sociedade  e  não  encontram  resistência  em  nenhuma 
instituição .  Uma  tal  nação  está  preparada  para  receber 
o  peior  dos  males  que  pôde  cahir  sobre  o  mundo :  a  ge- 
ração dos  governos  arbitrários  et  despóticos.  Si  a  socie- 
dade é  uma  obra  de  suggestão,  que  se  pôde  esperar  dos 
sentimentos,  da  idealisação  das  massas  incultas,  quando 
a  imaginação  delias  é  deslumbrada  pelo  espectáculo  da 
mais  desbragada  perversão  dos  governantes  ?  Que  reac- 
ções sobre  cérebros  obscuros  não  provocará  o  desamor 
d'esses  conductores  das  gentes,  ao  ideal,  ás  coisas  supe- 
riores, e  seu  apego  ás  posições  e  ao  ganho  ?  E  não  é  só 
o  governo.  É  a  magistratura  subserviente  e  apparelhada 
para  explorar  os  restos  da  fortuna  privada,  são  os  func- 
cionarios,  os  militares,  o  clero,  tudo  n'um  declive  em 
que  se  vão  resvalando,  horrivelmente  deformados... 

Levantou-se  muito  nervoso,  abriu  a  janella  que  dava 
para  o  rio,  e  poz-se  a  mirar  absorto  e  vago  a  cachoeira, 
emquanto  a  claridade  da  tarde,  mansa  e  suave,  invadia 
o  aposento.  Milkau,  sem  se  mover  do  seu  logar,  encheu- 
lhe-os  ouvidos  de  louvores  á  natureza. 
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E  Maciel  voltou-se : 

—  Ainda  é  uma  vantagem  viver-se  na  roça  nesta  hora 
tenebrosa.  Ao  menos,  temos  a  benignidade  da  calma  e  a 
tranquillidade  da  familia.  E  por  quanto  tempo,  não  sei... 
O  clima...  A  peste  se  apodera  do  corpo  miserável  da 
nação...  A  familia  vae  sendo  demolida  pela  força  impe- 
riosa dos  vicios. 

Parou,  e  como  resumindo  todas  as  suas  decepções  e 
anhelos,  murmurou  n'um  desalento  : 

—  O  meu  desejo  é  largar  tudo  isto,  expatriar-me, 
abandonar  o  paiz,  e  com  os  meus  ir  viver  tranquillo 
n'um  canto  da  Europa...  A  Europa...  A  Europa!  Sim, 
ao  menos  até  passar  a  crise... 

E  quando  ia  sendo  arrebatado  pela  expansão  dos  seus 
mais  Íntimos  anceios,  Maciel  conteve-se  com  esforço, 
ficou  repentinamente  mudo,  fitando  com  os  olhos  ver- 
melhos t  húmidos  o  extrangeiro.  Milkau  falou-lhe  com 
brandura  ;  e  as  palavras  cahiam  frescas  e  consoladoras 
sobre  os  campos  desertos  d'aquelle  coração. 

—  Não  quero  diminuir,  disse  elle,  a  exactidão  dos  seus 
conceitos.  Mas  lembre-se  de  que  não  ha  nada  fixo  e  eter- 
no :  tudo  vae  de  passagem,  tudo  está  sempre  em  crise, 
procurando  perpetuas  e  incessantes  combinações  de  ser. 
Por  outro  lado,  esse  terror  que  nos  vem  dos  aconteci- 
mentos presentes,  é  também  um  pouco  uma  questão  de 
perspectiva.  Quando  estamos  dentro  d'elles,  tudo  se  mos- 
tra grandioso  ou  ridiculo,  terrível  e  formidável,  tudo 
parece  ir  acabar  n'uma  desaggregação  irremediável ; 
mas  no  futuro  elles  minguam  á  força  de  distancia,  pare- 
cem normaes  e  suaves,  e  nós  começamos  a  louval-os, 
como  uma  engenhosa  e  admirável  expressão  dos  me- 
lhores tempos,  que  são  sempre  os  passados.  Deixa  que 
lhe  repita  uma  velha  imagem  ?  É  assim  como  si  estivés- 
semos no  mar,  no  meio  das  ondas  e  dos  ventos:  oespec- 
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taculo  do  oceano  enche-nos  a  alma  de  terror,  porém 
depois  que  o  atravessamos  e  o  olhamos  de  longe,  as 
ondulações  das  vagas  são  como  um  leve  sorriso. 
E  Maciel  também  sorriu,  festejando  a  metaphora. 

—  Muito  bem,  replicou,  tornando-se  subitamente  jo- 
vial; mas  aqui  se  passa  uma  verdadeira  tormenta.., 

—  É  natural,  e  não  podia  ser  de  outre  modo.  Do  que 
tenho  observado  e  adivinhado  um  pouco,  é  ella  conse- 
quência da  primitiva  formação  do  paiz.  Desde  o  principio 
houve  vencedores  e  vencidos,  sob  a  forma  de  senhores  e 
escravos  ;  desde  dois  séculos  estes  luetavam  por  vencer 
aquelles.  Todas  as  revoluções  da  historia  brasileira  têm 
a  significação  de  uma  lueta  de  classe,  de  dominados  con- 
tra dominadores.  O  povo  brasileiro  foi  por  longos  annos 
apenas  uma  expressão  nominal  de  um  conjuncto  de  raças 
e  castas  separadas.  E  isso  se  manteria  assim  por  muitos 
séculos,  si  a  forte  e  imperiosa  sensualidade  dos  conquis- 
tadores não  se  encarregasse  de  demolir  os  muros  da 
separação,  e  não  formasse  essa  raça  intermediaria  de 
mestiços  e  mulatos,  que  é  o  laço,  a  liga  nacional,  e  que, 
augmentando  cada  dia,  foi  ganhando  os  pontos  de  defesa 
dos  seus  oppressores. . .  E  quando  o  exercito  deixou  de 
ser  uma  casta  de  brancos  e  passou  a  ser  dominado  pelos 
mestiços,  a  revolta  não  foi  mais  do  que  a  desforra  dos 
opprimidos,  que  fundaram  desde  logo  instituições  desti- 
nadas a  permanecer  algum  tempo,  pela  sua  própria  força 
de  gravidade,  n'uma  harmonia  momentânea  com  os  ins- 
tinctos  psychologicos  que  as  crearam...  Era  preciso  esse 
choque  do  inconsciente  para  se  fazer  o  que  se  buscava 
desde  séculos  por  outros  meios :  a  nacionalidade  ! . . . 

—  Bravo  !  applaudiu  Maciel.  Está  ahi  a  explicação  do 
triumpho  e  do  prestigio  do  nosso  «  Maracajá  ». 

—  É  o  representativo,  af firmou  Milkau,  também  gra- 
cejando. 
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—  Vejo  bem  que  é  isso  mesmo,  commentou  o  juiz. 
Era  preciso  formar-se  do  conílicto  de  nossas  espécies 
humanas  um  typo  de  mestiço,  que  se  conformando  me- 
lhor com  ti  natureza,  com  o  ambiente  physico,  e  sendo 
a  expressão  das  qualidades  médias  de  todos,  fosse  o 
vencedor  e  eliminasse  os  extremos  geradores.  Perfeito... 
Reparemos  que  Pantoja  não  é  um  caso  isolado.  Os  que 
tendem  a  nos  governar,  e  que  nos  governam  com  melhor 
acceitação  e  êxito,  são  desse  mesmo  typo  de  mulatos. 
O  Brasil  é,  enfim,  Telles... 

Paulo  Maciel  deteve-se  um  momento,  e  depois,  em- 
quanto  olhava  para  as  mãos  brancas  e  longas,  continou 
comum  sorriso  irónico : 

—  Não  ha  duvida...  Si  eu  tivesse  algumas  gottas  de 
sangue  africano,  com  certeza  não  estaria  aqui  a  me  la- 
mentar... O  equilibrio  com  o  paizseria  então  definitivo... 
Pantoja,  Brederodes...  estes  não  marcham  firmes  e  se- 
guros?.... Não  são  os  donos  da  terra?...  Porque  não 
nasci  mulato?... 

O  pequeno  mundo  da  colónia,  tangido  pelo  escrivão, 
representou- se  no  espirito  de  Milkau  como  um  resumo 
bem  claro  de  todo  o  paiz.  Todos  os  nacionaes  que  alli 
dominavam,  sahiam  fatalmente  do  núcleo  da  fusão  das 
raças,  emquanto  aquelle  joven  de  uma  intelligencia  mais 
fina,  de  uma  sensibilidade  maior  e  mais  distincta,  era 
aniquilado,  vencido  pelos  outros.  Tinha  razão?  Faltava- 
lhe  a  gotta  de  sangue  negro  para  que  tudo  n'elle  se 
equilibrasse  ? 

O  ANJINHO 

Quando  morre  uma  creança,  nós  também  morremos 
um  pouco  n'ella,  porque  ahi  morre  uma  illusão  nossa. 
No  outro  dia  foi  o  enterro.  Toda  a  gente  da  cidade, 
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n'uma  espontânea  unidade  de  sentimentos,  participava 
de  um  mesmo  pezar,  tornando  a  tristeza  collectiva. 

A  manhã  era  límpida,  lavada  e  azul.  Uma  banda  de 
musica  alegre,  ruidosa,  como  nos  enterros  de  anjos,  pu- 
xava o  préstito,  em  que  o  povo  vinha  sorumbático  e  lú- 
gubre. Foi  um  luto  geral  na  povoação  espantada  com  a 
catastrophe :  as  escolas  fecharam-se,  e  grupos  de  meninos 
vestidos  de  branco  enfileiraram-se  alongando  o  cortejo ; 
osa  rmazens  também  cessaram  o  trabalho  e  de  todas  as 
casas  e  lojas  vinha  gente  encorporar-se  ao  enterro,  mes- 
mo os  inimigos  e  competidores  do  pae  de  Fritz,  que  tra- 
ziam flores,  suspendendo  confrangidos  e  aterrados  os 
seus  ódios. 

As  auctoridades  brazileiras  vieram,  excepto  Brede- 
rodes,  que  não  perdoava  ao  extrangeiro  nem  mesmo  na 
desgraça.  E  a  marcha  ia  n'essa  mistura  de  amargura, 
ruído  e  musica  alegre,  desenrolando-se  pela  rua  princi- 
pal do  povoado.  Entre  os  que  carre vagam  o  esquife 
estava  Joca,  a  mirar  embevecido  o  seu  amado  menino 
vestido  de  marinheiro  e  embarcado  como  n'um  brinco 
infantil  n'aquella  gondolasinha  dourada  e  vermelha,  em 
viagem  para  o  céo... 

Quando  deixou  a  rua  á  margem  do  rio,  o  enterro  to- 
mou a  direcção  da  cadeia,  que  ficava  perto  do  cemitério. 
Lá,  á  prisão  chegou  primeiro  matinal  e  alviçareira  a 
musica,  e  Maria,  que  tudo  ignorava,  sentiu  uma  fresca 
claridade  n'alma  com  aquellas  caricias  do  som  immor- 
tal.  E  despercebida,  attrahida  por  este,  veiu  a  grade  e 
poz-se  a  mirar...  O  enterro  vinha  vindo  marcial  e  so- 
lemne...  Maria  espreitava;  o  seu  olhar  de  allucinada 
sahia  violento  pelas  grades  da  prisão  e  repousava  ardente 
no  morto...  Ainda  alli  na  morte  passava  o  triumpho,  a 
victoria  da  força  e  da  felicidade...  Ella  ouvia  agora,  con- 
fundidas na  harmonia  dos  sons,  outras  vozes  abafadas, 
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cavernosas...  Vinham  de  longe,  do  desconhecido,  mas 
tão  persistentes,  tão  terríveis  que  dominavam  os  cantos 
dos  instrumentos...  E  Maria,  na  sua  sensibilidade  des- 
vairada, ia  ouvindo,  ia  vendo  o  enterro  do  próprio  filho, 
levado  pela  musica  macabra  do  resfolegar  dos  porcos... 
Com  o  rosto  decomposto,  os  cabellos  pendentes,  a  bocca 
cerrada,  n'uma  contorsão,  ficara  hirta,  agarrada  ás  gra- 
des... Da  multidão,  só  Milkau  olhava  para  ella,  tomado 
de  uma  compaixão  infinita.  Os  mais,  apavorados  e  ran- 
corosos, desviavam-se  da  figura  infernal  da  desgraçada.. . 
A  colónia  passava,  unida  na  piedade  como  no  ódio. 


PANTHEISMO 

lentz.  —  Não,  não  !  A  vida  é  a  lucta,  é  o  crime.  Todo 
o  goso  humano  tem  o  sabor  do  sangue,  tudo  representa 
a  victoria  e  a  expansão  do  guerreiro.  Tu  eras  grande 
quando  a  tua  sombra  sinistra  de  solitário  passeava  nos 
Alpes  e  amedrontava  os  ursos.  Mas  quando  o  amor  pe- 
netrou em  ti,  começaste  a  minguar;  a  tua  figura  de  ho- 
mem vae  se  apagando,  e  eu  verei  o  teu  semblante  um 
dia  sem  luz,  sem  vida,  sem  força,  mirrado  pasto  da 
tristeza. 

milkau.  —  O  principio  do  amor  me  sustenta  e  protege. 
Eu  sou»  d'aquelles  que  foram  por  elle  consolados...  Ia 
terminar  o  drama  intimo  do  meu  espirito  e  concluir-se  a 
passagem  dolorosa  de  um  estado  de  moral  hereditária 
para  uma  consciência  pessoal.  Reflectindo  sobre  a  con- 
dição humana,  o  meu  pensamento  se  esclareceu,  quando 
vi  a  marcha  da  humanidade  partindo  da  escravidão  ini  • 
ciai...  No  principio  era  o  cháos;  massas  informes  apre- 
senta vam-se  como  manchas  de  nebulosas  cobrindo  a 
terra  :  pouco  a  pouco  d'esta  confusão  cósmica  os  homens 
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se  destacaram,  e  as  personalidades  surgiram,  emquanto 
os  outros  ainda  jazem  informes  na  matéria  geradora.  Mas 
um  dia  chegará  também  para  estes  a  hora  da  creação ; 
o  amor  os  reclamará  á  vida,  pois  crear  homens  é  a  sua 
obra.  Um  dia  será  a  subordinação  de  tudo  a  todos  para 
maior  liberdade  de  cada  um.  E  a  parábola  que  descreve 
a  vida,  da  grande  escravidão  para  a  maior  individuali- 
dade-,* 

lentz,  olhando  a  floresta.  —  Vê  como  tudo  te  des- 
mente. Esta  matta  que  atravessamos,  é  o  fructo  da 
lucta,  a  victoria  do  forte.  Cem  combates  travou  cada 
arvore  destas  para  chegar  á  sua  esplendida  flores- 
cência;  a  sua  historia  éa  derrota  de  muitas  espécies, 
a  belleza  de  cada  uma  é  o  preço  da  morte  de  muitas 
coisas  que  desde  o  primeiro  contacto  da  semente  pode- 
rosa foram  destruidas...  Como  é  magnifica  aquelle  ar- 
vore amarella ! 

milkau.  —  O  ipê,  o  sagrado  páo  d'arco  dos  gentios 
d'esta  terra... 

lentz.  —  O  ipê  é  uma  gloria  de  luz;  é  como  uma 
umbella  dourada  no  meio  da  nave  verde  da  floresta;  o 
sol  queima-lhe  as  folhas  e  elle  é  o  espelho  do  sol .  Para 
chegar  áquelle  esplendor  de  côr,  de  luz,  de  expansão 
carnal,  quanto  não  matou  o  bello  ipê...  A  belleza  é 
assassina  e  por  isso  os  homens  a  adoram  mais...  O 
processo  é  o  mesmo  por  toda  a  parte ;  e  o  caminho  da 
civilisação  é  também  pelo  sangue  e  pelo  crime.  Para 
viver  a  vida  é  preciso  ir  até  ao  ultimo  gráo  de  energia, 
é  preciso  não  a  contrariar.  Aquelles  que  cruzam  as 
armas,  são  os  mortos.  Os  grandes  seres  absorvem  os 
pequenos.  É  a  lei  do  mundo,  a  lei  monarchica  ;  o  mais 
forte  attráe  o  mais  fraco  ;  o  senhor  arrasta  o  escravo,  o 
homem  a  mulher.  Tudo  é  subordinação  e  governo. 

milkau,  olhando  a  matta.  —  A  natureza  inteira,   o 
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conjuncto  de  seres,  de  coisas  e  homens,  as  múltiplas 
e  infinitas  formas  da  matéria  no  cosmos,  tudo  eu  vejo 
como  um  só,  immenso  todo,  sustentado  em  suas  Ín- 
fimas moléculas  por  uma  cohesão  de  forças,  uma  re- 
ciproca e  incessante  permuta,  n'um  systema  de  com- 
pensação, de  liga  eterna,  que  faz  a  trama  e  o  principio 
vital  do  mundo  orgânico.  E  tudo  concorre  para  tudo. 
Sol,  astro,  terra,  insecto,  planta,  peixe,  fera,  pássaro, 
homem,  formam  a  cooperação  da  vida  sobre  o  pla- 
neta. O  mundo  é  uma  expressão  da  harmonia  e  do  amor 
universal.  (E  apontando  para  a  vegetação  no  alto  de  uma 
rocha.)  Na  verdade,  a  vida  dos  homens  na  terra  é  como 
a  d'aquellas  plantas  sobre  a  pedra.  O  cume  da  montanha 
era  uma  lage  estéril,  e  sobre  ella  não  fructificavam  as 
sementes  de  arvores  e  de  grandes  plantas  trazidas  pelos 
pássaros  e  pelos  ventos.  Um  dia,  emfim,  touxeram  elles 
sementes  de  algas  e  vegetaes  primitivos,  para  os  quaes 
o  mineral  da  terra  é  um  alimento.  Muito  tempo  passado, 
quando  aquellas  sementes  primeiro  rejeitadas  foram  de 
novo  para  alli  carregadas,  já  encontraram  a  terra  for- 
mada pelas  algas  e  sobre  ella  medraram,  espalhando 
pnlo  chão  a  sombra,  protegendo  os  primitivos  moradores 
da  pedra,  que  então  ousaram  crescer,  entrelaçando-se 
nos  troncos  das  arvores,  no  corpo  de  suas  filhas.  Do 
muito  amor,  da  solidariedade  infinita  e  intima,  surgiu 
aquillo  que  nós  admiramos :  um  jardim  tropical  expan- 
dindo-se  em  luz,  em  côr,  em  aromas,  no  alto  da  monta- 
nha núa,  que  elle  engrinalda  como  uma  coroa  de  trium- 
pho...  A  vida  humana  deve  ser  também  assim.  Os  seres 
são  deseguaes,  mas,  para  chegarmos  á  unidade,  cada 
um  tem  de  contribuir  com  uma  porção  de  amor.  O  ma 
está  na  força,  é  necessário  renunciar  a  toda  a  auctori- 
dade,  a  todo  o  governo,  a  toda  posse,  a  toda  a  violência. 
È  preciso  não  perturbar  a  harmonia  dos  movimentos  e 
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da  espontaneidade  de  todo  os  seres.  Deante  da  obra  da 
civilisaçâo  o  papel  de  cada  um  é  egual  ao  do  outro :  a 
acção  dos  grandes  e  dos  pequenos  confunde-se  no  resul- 
tado. A  historia  testemunha  que  a  cultura  não  é  somente 
a  obra  do  crime  e  do  sangue  ;  ao  lado  da  coacção  moral 
concorrem  as  alavancas  da  sympathia.  A  obra  do  passado 
é  ainda  venerável,  porque  é  sobre  ella  que  se  fundará  o 
futuro.  Não  amaldiçoemos  a  civilisaçâo  que  nos  veiu  no 
sangue  antigo,  mas  façamos  que  este  sangue  seja  cada 
dia  mais  amoroso  e  menos  carniceiro.  Que  os  nossos 
mais  entranhados  instinctos  da  animalidade  se  transfor- 
mem no  vôo  luminoso  da  piedade,  da  dedicação  e  do 
amor... 

OS    PYRILAMPOS 

Maria  voltara  á  estrada,  e  ainda  continuava  mesmo 
offegante  a  correr,  fugindo  espavorida  para  longe 
d'aquelle  ponto.  Na  sua  carreira  chegou  até  uma  pe- 
quena matta  que  o  caminho  cortava.  A  claridade  da  tarde 
ahi  dentro  esmorecia  ainda  mais.  Maria  parou,  com 
medo  de  penetrar  na  sombra,  e,  postada  na  abertura  da 
floresta,  tomada  de  um  calafrio,  espiou  para  dentro,  até 
perder  os  olhos  na  outra  longinqua  porta  de  luz.  Pela 
estrada  interior  iam  e  vinham  borboletas  enormes, 
azues  e  pardas,  n'um  vôo  captivo  e  arquejante...  Maria 
ficou  pregada  à  beira  da  matta,  sem  animo  para  entrar, 
sem  animo  para  fugir,  e  uma  inexplicável  e  funda  at- 
tracção  por  aquelle  sombrio  e  tenebroso  mundo  a  retinha 
extática...  Das  mãos  tremulas  e  despercebidas  cahiu-lhe 
a  trouxa  de  roupa.  Exgottada  de  forças,  aterrada,  vendo- 
se  colhida  em  pleno  deserto  pela  noite,  desamparada, 
batida,  a  mesquinha  derreou-se  aos  pés  seculares  de  uma 
arvore,  e  de  olhos  dilatados,   ouvidos   apurados,  ella 
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espreitava  o  rumor  e  o  curso  das  coisas...  E  o  poder  de 
visfto  redobrava  á  medida  que  a  sombra  surgia  myste- 
riosa  nos  meandros  da  floresta,  como  o  bafo  vaporoso, 
impalpável  da  Terra...  Na  sua  imaginação  perturbada 
sentia  a  natureza  toda  agitando-se  para  suffocal-a.  Aug- 
mcntavam  as  sombras.  No  céo,  nuvens  colossaes  e  tú- 
midas rolavam  para  o  abysmo do  horizonte...  Na  várzea, 
ao  clarão  indeciso  do  crepúsculo,  os  seres  tomavam  ares 
de  monstros...  Às  montanhas,  subindo  ameaçadoras  da 
terra,  perfilavam-se  tenebrosas...  Os  caminhos,  espre- 
guiçando-se  sobre  os  campos,  animavam-se  quaes  ser- 
pentes infinitas...  As  arvores  soltas  choravam  ao  vento, 
como  carpideiras  phantasticas  da  natureza  morta...  Os 
afflictivos  pássaros  nocturnos  gemiam  agouros  com  pios 
fúnebres.  Maria  quiz  fugir,  mas  os  membros  cançados 
nao  acudiam  aos  Ímpetos  do  medo  e  deixavam-na  pros- 
trada em  uma  angustia  desesperada. 

Os  primeiros  vagalumes  começavam  no  bojo  da  matta 
a  correr  as  suas  lâmpadas  divinas...  No  alto  as  estrellas 
miúdas  o  successivas  principiavam  também  a  illumi- 
nar...  Os  pyrilampos  iam-se  multiplicando  dentro  da  flo- 
resta» e  insensivelmente  brotavam  silenciosos  e  innume- 
raveis  nos  troncos  das  arvores,  como  si  as  raizes  se 
abrissem  em  pontos  luminosos...  A  desgraçada,  abatida 
por  um  grande  torpor,  pouco  a  pouco  foi  vencida  pelo 
sonmo;  e  deitada  ás  plantas  da  arvore,  começou  a  dor- 
mir... Serenavam  aquellas  primeiras  anciãs  da  Natu- 
reza, ao  penetrar  no  mysterio  da  noite.  O  que  havia  de 
vago,  de  indistincto,  no  desenho  das  coisas  transfor- 
ma va-se  em  limpida  nitidez.  As  montanhas  acalmavam- 
se  na  immobilidade  perpetua ;  as  arvores  esparsas  na 
várzea  perdiam  o  aspecto  de  phantasmas  desvairados... 
No  ar  luminoso  tudo  retomava  a  physionomia  impassí- 
vel. Os  pyrilampos  já  não  voavam,  e  myriades  e  myriades 
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(Telles  cobriam  os  troncos  das  arvores,  que  faiscavam 
cravados  de  diamantes  e  topázios.  Era  uma  illuminação 
deslumbrante  e  gloriosa  dentro  da  matta  tropical,  e  os 
fogos  dos  vagalumes  espalhavam  ahi  uma  claridade 
verde,  sobre  a  qual  passavam  camadas  de  ondas  ama- 
rellas,  alaranjadas  e  brandamente  azues.  As  figuras  das 
arvores  desenhavam-se  envoltas  n'uma  phosphorescen- 
cia  zodiacal.  E  os  pyrilampos  se  incrustavam  nas  folhas 
e  aqui,  alli  e  além,  mesclados  com  os  pontos  escuros, 
scintillavam  esmeraldas,  saphiras,  rubins,  amethystas  e 
as  mais  pedras  que  guardam  parcellas  das  cores  divinas 
e  eternas.  Ao  poder  d'essa  luz  o  mundo  era  de  um  silen- 
cio religioso,  não  se  ouvia  mais  o  agouro  dos  pássaros 
da  morte;  o  vento  que  agita  e  perturba,  calára-se...  Por 
toda  a  parte  a  bemfazeja  tranquillidadé  da  luz...  Maria 
foi  cercada  pelos  pyrilampos  que  vinham  cobrir  o  pé  da 
arvore  em  que  adormecera.  A  sua  immobilidade  era  ab- 
soluta, e  assim  eila  recebeu  n'um  halo  dourado  a  cerca- 
dura triumphal ;  e  interrompendo  a  combinação  lumi- 
nosa da  matta,  a  carne  da  mulher  desmaiada,  transpa- 
rente, era  como  uma  opala  encravada  no  seio  verde  de 
uma  esmeralda.  Depois  os  vagalumes  incontáveis  cobri- 
ram-na,  os  andrajos  desappareceram  n'uma  profusão 
infinita  de  pedrarias,  e  a  desgraçada,  vestida  de  pyri- 
lampos, dormindo  imperturbável,  como  tocada  de  uma 
morte  divina,  parecia  partir  para  uma  festa  phantastica 
no  céo,  para  um  noivado  com  Deus...  E  os  pyrilampos 
desciam  em  maior  quantidade  sobre  ella,  como  lagrimas 
das  estrellas.  Sobre  a  cabeça  dourada  brilhavam  reflexos 
azulados,  violáceos  e  d' ahi  a  pouco  braços,  mãos,  collo, 
cabellos  sumiam-se  no  montão  de  fogo  innocente.  E  va- 
galumes vinham  mais  e  mais,  como  si  a  floresta  se  des- 
manchasse toda  n'uma  pulverisação  de  luz,  cahindo 
sobre  o  corpo  de  Maria  até  o  sepultarem  n'uma  tumba 
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magica.  Um  momento,  a  rapariga  inquieta  ergueu  doce- 
mente a  cabeça,  abriu  os  olhos,  que  se  deslumbraram. 
Pyrilampos  espantados  faiscavam  relâmpagos  de  co- 
res... Maria  pensou  que  o  sonho  a  levara  ao  abysmo 
dourado  de  uma  estrella,  e  recahiu  adormecida  na  face 
illuminada  da  Terra... 

O  silencio  da  noite  foi  perturbado  pelas  primeiras 
brisas,  mensageiras  da  madrugada.  As  estrellas  aban- 
donam o  céo,  os  vagalumes  vão  se  apagando  medrosos  e 
occuitando-se  no  segredo  das  selvas,  emquanto  os  seus 
derradeiros  lampejos  na  matta  se  misturam  ao  clarão  do 
dia  nascente,  formando  uma  luz  turva,  indecisa,  incolor. 
Na  arvore  que  agasalha  Maria,  começa  o  canto  dos  pás- 
saros, e,  sem  tardar,  de  todos  os  galhos  da  floresta  sáe 
uma  nota  musical,  que  enche  os  ouvidos  da  mulher  com 
o  accento  de  uma  felicidade  inextinguível.  E  aves  sur- 
giam, e  tudo  se  esclarecia  de  outra  luz,  e  o  ruido  come- 
çava, e  um  perfume  concentrado  durante  a  noite  espa- 
lha va-se,  capitoso,  peio  mundo  despertado.  Abandonada 
pelos  pyrilampos,  despida  das  jóias  mysteriosas,  Maria 
foi  emergindo  do  sonho,  e  a  sua  innocencia  de  todo  o 
peccado,  a  sua  perfeita  confusão  com  o  Universo  acabou 
ao  rebate  violento  da  consciência.  E  a  infatigável  memo- 
ria lembrou-lhe  a  agonia.  Maria  conheceu-se  a  si  mesma. 
Arrancada  pelo  pavor  dos  perigos  porventura  passados 
n'aquelle  deserto,  ergueu-se  de  um  salto  e  partiu  cor- 
rendo. E  emquanto  atravessava  a  matta,  apezar  do  medo 
que  a  tomara,  na  sua  lembrança  persistia  um  clarão,  que 
lhe  descia  d'essa  miragem  entrevista  no  espectáculo  da 
noite  maravilhosa.  E  quando  chegou  aos  caminhos  des- 
cobertos, já  encontrou  o  sol,  a  cuja  temível  potencia 
morreu  toda  a  illusão  do  sonho. 
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O  PASSADO  E  AS  PÁTRIAS 

—  Que  consolo  senti  na  casa  d' esse  velho !  Parecia 
ter  penetrado  um  instante  no  passado  intacto  da  minha 
pátria. 

—  Mas  é  preciso  não  amares  demais  esse  passado, 
observou  Milkau. 

—  E  porque  não  me  retemperarei  nas  fontes  da 
minha  raça?  perguntou  Lentz,  com  um  tom  emphatico 
de  superioridade. 

—  Porque  ?  Porque,  respondeu  Milkau,  o  que  esti- 
mas n'esse  passado  é  exactamente  o  que  elle  tem  de 
humilhante  e  vergonhoso.  Amas  o  seu  espirito  de  des- 
truição, o  demónio  que  o  agitava,  a  alma  senhoril,  a 
servidão,  a  guerra,  o  sangue,  tudo  o  que  separa  e  des- 
tróe...  Dia  a  dia  será  reduzido  o  campo  da  veneração 
pelas  instituições  da  Antiguidade.  Amemos  o  sacriíicio 
feito  pelo  amor  humano,  a  sciencia,  a  arte...  Mas 
aquelle  amor  inconsiderado  por  tudo  o  que  é  passado, 
tudo  que  foi,  é  um  dos  sopros  mais  poderosos  para  a 
desordem  universal.  E  eu  tenho  que  o  estudo  das  coisas 
antigas,  o  prestigio  das  próprias  lettr^s  mortas  são 
outros  tantos  venenos  que  acobardam  a  alma  do  homem 
de  hoje  e  dão  um  encarto  crescente  ao  mysterio  da 
Auctoridade...  Os  que  se  collocam  no  passado,  aquelles 
cujas  almas  se  fazem  artificialmente  antigas,  esses  são 
os  verdadeiros  inimigos  do  género  humano,  são  os  pre- 
gadores da  desordem,  os  prophetas  do  tédio  e  da  morte. 

—  Tu  sabes  bem,  interrompeu  Lentz,  não  é  tudo  do 
passado  o  que  eu  amo,  mas  regosijo-me  quando  teste- 
munho n'elie  a  ostentação  das  fortes  qualidades  humanas 
da  nossa  Pátria. 
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—  E  que  b3neficio  resulta  d'essa  força,  cTessa  gran- 
deza da  Pátria? 

—  Oh !  Exactamente  o  que  n'ella  venero  é  a  tendência 
imperial ,  a  fibra  bellicosa ,  a  expansão  universal,  a 
tenacidade,  o  génio  militar,  a  disciplina... 

—  Mas  que  é  a  Pátria? 

—  A  Pátria...  ora,  Milkau,  tu  não  sabes?  É  a  raça, 
uma  civilisação  particular  que  nos  fala  no  sangue,  o 
nosso  eu,  a  nossa  própria  projecção  no  mundo,  a  somma 
de  nós  mesmos  multiplicados  ao  infinito.  Não  ha  nin- 
guém que  fuja  da  sua  atmosphera...  Immortal! 

—  Nào,  meu  querido  Lentz,  a  Pátria  é  uma  abstracção 
transitória  e  que  vae  morrer...  Sobre  ella  nada  se  fun- 
dou. Nem  arte,  nem  religião,  nem  scienoia.  Nada, 
absolutamente  nada  tem  uma  forma  elevada ,  sendo 
patriótico.  O  génio  humano  é  universal...  A  Pátria 
é  o  aspecto  secundário  das  coisas,  uma  expressão  da 
politica,  a  desordem,  a  guerra.  A  Pátria  é  pequenina, 
mesquinha,  uma  limitação  para  o  amor  dos  homens, 
uma  restricção  que  é  preciso  quebrar. 

A  TERRA  DE  CHANAAN 

Elles  disseram  que  ella  era  formosa  com  os  seus  tra- 
jes magniíicos,  vestida  de  sol,  coberta  com  o  manto  do 
voluptuoso  e  infinito  azul ;  que  era  amimada  pelas  coi- 
sas: sobre  o  seu  colio  agua  dos  rios  fazem  voltas  e 
outras  enlaçam-lhe  a  cintura  desejada;  as  estrellas, 
n'uma  vertigem  de  admiração,  se  precipitam  sobre  ella 
como  lagrimas  de  uma  alegria  divina ;  as  flores  a  perfu- 
mam com  aroma  extranho,  os  pássaros  a  celebram ; 
ventos  suaves  lhe  penteam  e  frisam  os  cabellos  verdes ; 
o  mar,  o  longo  mar,  com  a  espuma  dos  seus  beijos  afa- 
ga-lhe  eternamente  o  corpo... 
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EUes  disseram  que  ella  era  opulenta,  porque  no  seu 
bojo  phantastico  guarda  a  riqueza  innumeravel,  o  ouro 
puro  e  a  pedra  illuminada;  porque  os  seus  rebanhos 
fartam  as  suas  nações  e  o  fructo  das  suas  arvores  con- 
sola o  amargor  da  existência;  porque  um  só  grão  das 
suas  areias  fecundas  fertilisaria  o  mundo  inteiro  e  apa- 
garia para  sempre  a  miséria  e  a  fome  entre  os  homens. 
Oh!  poderosa!... 

Elles  disseram  que  ella,  amorosa,  enfraquece  o  sol 
com  as  suas  sombras ;  para  o  orvalho  da  noite  fria  tem 
o  calor  da  pelle  aquecida,  e  os  homens  encontram  n'ella, 
tão  meiga  e  consoladora,  o  esquecimento  instantâneo  da 
agonia  eterna... 

Elles  disseram  que  ella  era  feliz  entre  as  outras,  por- 
que era  a  mãe  abastada,  a  casa  de  ouro,  a  providencia 
dos  filhos  despreoccupados,  que  a  não  engeitam  por 
outra,  não  deixam  as  suas  vestes  protectoras  e  a  recom- 
pensam com  o  gesto  perpetuamente  infantil  e  carinhoso, 
cantam-lhe  hymnos  sahidos  de  um  peito  alegre... 

Elles  disseram  que  ella  era  generosa,  porque  distri- 
bue  os  seus  dons  preciosos  aos  que  d^lies  têm  desejo  ; 
a  sua  porta  não  se  fecha,  as  suas  riquezas  não  têm 
dono ;  não  é  perturbada  pela  ambição  e  pelo  orgulho ; 
os  seus  olhos  suaves  e  divinos  não  distinguem  as  sepa- 
rações miseráveis ;  o  seu  seio  maternal  se  abre  a  todos 
como  um  farto  e  tépido  agasalho. ..  Oh !  esperança  nossa  ! 

Elles  disseram  estes  e  outros  louvores  e  caminharam 
dentro  da  luz... 

A   DANSA 

Durante  algum  tempo  ninguém  se  moveu  e  a  musica 
proseguia  solitária  nos  seus  largos  e  chorosos  compas- 
sos.  Mas,  de  repente,  como    um   fauno    antigo,  Joca 
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dulou  na  sala  e  principiou  a  dansar.  A  sua  alma  nativa 
esquecia  por  um  momento  essa  dolorosa  expatriação  na 
própria  terra,  entre  gente  de  outros  mundos.  Arrebatado 
pela  musica  que  lhe  falava  ás  mais  remotas  e  immorre- 
douras  essências  da  vida,  o  mulato  transportava-se  para 
longe  de  si  mesmo  e  transfigurava-se  n'uma  altiva  e 
extraordinária  alegria.  Todo  o  seu  corpo  se  agitava  n'um 
só  rythmo ;  a  cabeça  erguida  tomava  uma  expressão  de 
prazer  illimitado,  a  bocca  entreaberta,  com  os  dentes 
em  serra,  sorria;  os  cabellos  inquietos,  em  desordem, 
ou  empinados  e  eriçados,  ou  molles  cahindo  sobre  a 
fronte;  os  pés  voavam  no  assoalho  e,  ás  vezes,  paravam, 
sacudindo  os  membros  n'uma  dansa  desenf reiada ;  as 
mãos,  ora  baixas,  estalando  castanholas,  ora  unidas, 
sahindo  dos  braços  retesados,  ora  espalmadas  no  ar,  e 
n'esse  gesto,  ébrio  de  musica,  perfilado  nas  pontas  dos 
pés,  elle  parecia,  com  os  braços  abertos,  querer  voar. 
Umas  vezes,  corria  pela  sala  saracoteando  o  corpo,  com 
os  pés  juntos  rfum  passo  miúdo  e  repinicado  ;  outras, 
obedecendo  ao  compasso  da  musica,  vinha  languido, 
requebrado,  de  cabeça  inclinada  e  olhos  compridos, 
e  achegava-se  a  alguma  mulher,  quasi  de  rastos,  sus- 
penso, querendo  arrebatal-a  n'uma  volúpia  contida, 
mas  que  se  adivinhava  febril,  vertiginosa.  Depcis, 
erguia-se  n'um  salto  de  tigre,  retomava  a  sua  doidice, 
n'um  grande  ataque  satânico,  agitava-se  todo,  convulso, 
tremulo,  quasi  pairando  no  ar,  n'uma  oscillação  de  todos 
os  nervos,  rápido,  imperceptível,  que  dava  a  illusão  de 
um  instantâneo  repouso  em  pleno  espaço,  como  a  dansa 
de  um  beija-flôr.  N'esse  momento  a  orchestra  podia 
parar,  fazer  um  silencio  que  desequilibrasse  tudo,  Joca 
não  perceberia  a  falta  dos  instrumentos,  pois  todo  elle, 
no  seu  corpo  triumphal,  na  sua  alegria  rara,  no  impulso 
da  sua  alma,  vivendo,    espraiando-se  na  velha  dansa  da 
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raça,  todo  elle  era  movimento,  era  vibração,  era  musica. 

A  scena  continuou  algum  tempo  con  esse  único  perso- 
nagem. Joca  procurou  um  par,  uma  mulher  que  acudisse 
aos  seus  appellos,  que  correspondesse  aos  seus  movi- 
mentos. Ninguém  veiu,  ninguém  sentiu  o  impeto  de 
sacudir-se,  de  remexerse  ao  rythmo  d'aqueiia  dansa. 
Todos  tinham  curiosidade  e  nada  mais.  Desolado,  tomado 
de  uma  repentina  tristeza,  de  uma  saudade  das  suas 
companheiras  de  mocidade,  das  mulheres  negras,  que 
sentiam  como  elle,  pouco  a  pouco  foi  cançando...  O  peito 
offegava,  as  pernas  morenas  não  se  retesavam  com  a 
mesma  energia  de  pouco  antes,  com  a  flexibilidade  vigo- 
rosa do  páo  d'arco... 

Derreiando  o  corpo  combalido,  o  ultimo  interprete  das 
dansas  nacionaes  foi  cedendo  o  terreno  aos  vencedores, 
emquanto  outra  musica,  outra  dansa,  invadia  o  scenario. 
Era  a  valsa  allemã,  clara,  larga,  fluente  como  um  rio. 


A  IMMOLAÇÃO 

Ao  amanhecer  de  um  dia  de  nevoeiro,  a  paizagem  per- 
dera o  seu  contorno  exacto  e  regular.  As  linhas  definiti- 
vas dos  objectos  se  confundiam,  as  montanhas  enterra- 
vam as  cabeças  nas  nuvens,  a  cabelieira  das  arvores 
fumegava,  o  rio  sem  horizonte,  sem  limite,  como  uma 
grande  pasta  cinzenta,  se  ligava  ao  céo  baixo  e  denso. 
O  desenho  se  apagara,  a  bruma  mascarava  os  perfis  das 
coisas  e  o  colorido  surgia  com  a  sombra  n'uma  sublime 
desforra.  Por  toda  a  parte  manchas  esplendidas  se  os- 
tentavam. E  sobre  a  campina  esverdeada,  vaporosa,  uma 
d'essas  manchas,  ligeiramente  azulada,  movia-se,  ar- 
queava-se,  abaixava-se,  erguia-se  e  se  ia  lentamente  dis- 
sipando. O  sol  não  tardou  a  vir,  e  a  natureza  sacudiu-se, 
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a  névoa  fugiu,  o  céo  espannou-se  e  se  dilatou  em  mara- 
vilhosa limpidez.  A  mancha  movei  sobre  a  planicie  se 
definiu  no  perfil  de  um  pobre  cavalio  que  passeiava  na 
verdura  os  seus  olhos  de  velhice  e  fadiga,  tristes  e  lon- 
gos. De  passada,  com  os  túmidos  e  negros  beiços,  affa- 
gava  a  herva,  triturando-a  com  fastio  e  desanimo,  em- 
quanto  a  sua  attençao  de  cavalio  experimentado  estava 
voltada  para  a  cabana,  a  cuja  porta  os  seus  donos,  os 
novos  colonos  magyares,  o  miravam  com  interesse.  A 
neblina  leve,  veloz,  vinha  distrahil-o  d'aquella  postura 
de  curiosidade  humilde,  e  acariciava  n'um  frio  eléctrico 
o  seu  pello  ralo  e  falhada.  Estremecia  n'um  goso  manso, 
e  extendendo  o  focinho,  arregaçando  os  beiços,  sensual 
e  grato,  beijava  o  ar.  Nào  mais  encontrava  a  névoa,  que 
fugira  para  os  montes,  levada  pela  brisa,  como  si  fosse 
o  imperceptível  véo  que  envolvesse  alguma  deusa  errante 
e  retardada.  Um  raio  de  sol,  porém,  descera  a  brincar- 
lhe  nos  olhos  e  incendiava- lhe  a  pupilla.  Meiguices  da 
natureza. 

Um  dos  jovens  magyares,  levando  uma  corda,  cami- 
nhou para  o  cavalio.  O  animal  entregou-lhe  a  cabeça 
n'uma  mistura  de  abandono  e  tédio.  O  rapaz  passou-lhe 
o  cabresto  e  o  levou  ao  poste  fronteiro  á  casa,  onde  o 
amarrou.  Os  colonos  tinham  resolvido  principiar  n'a- 
quelle  dia  a  plantação  do  prazo,  e  o  velho  deu  ordem  de 
partir  para  a  queimada.  Os  filhos  armaram-se  das  ferra- 
mentas de  lavoura,  o  cigano,  sahindo  de  sua  modorra  e 
apenas  armado  de  um  chicote,  acompanhou  os  outros, 
que,  desamarrando  o  cavalio,  seguiram  com  elle  para  o 
roçado.  As  raparigas  que  ficavam  em  casa  cheias  de  ins- 
tinctivo  pavor,  viam  o  grupo  afastar-se  vagorosamente. 

Chegaram  ao  aceiro  que,  aberto  como  uma  larga  ferida 
sobre  o  dorso  da  terra,  era  um  sulco  de  alguns  metros 
de  largura,  circumdando  a  quemaida.  Da  matta  carboni" 
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sada  ainda  resistiam  de  pé  alguns  troncos  despojados, 
ennegrecidos.  Milkau  e  Lentz,  passeiando  áquella  hora, 
passaram  perto  do  roçado  e  viram  chegar  ahi  o  grupo 
dos  vizinhos. 

—  Ainda  bem,  disse  Milkau,  elles  vão  trabalhar; 
fazia-me  dó  vêr  esta  gente  apathica,  irresoluta,  entorpe- 
cida na  preguiça. 

—  Mas  para  que  trazem  elles  quasi  arrastado  aquelle 
cavallo  ?  perguntou  Lentz. 

E  os  dois  se  afastaram  um  pouco  e  ficaram  a  distancia, 
acompanhando  os  movimentos  do  grupo. 

O  velho  colono  segurou  o  animai  pelo  cabresto  e  o  col- 
locou  no  meio  da  valia.  Os  filhos  puzeram-se  de  lado, 
n'um  recolhimento  religioso.  O  pae  puxou  o  cavallo  para 
a  frente.  De  chicote  em  punho,  o  cigano  seguia  atraz,  e 
a  primeira  vergastada,  cortando  o  ar  n'um  sibillo,  cahiu 
em  cheio  sobre  o  animal.  Este,  como  arrancando-se  de 
si  mesmo,  pinoteou  assustado.  Novas  lambadas  foram 
arremessadas  por  mão  vigorosa.  Estirou  o  cavallo  o  pes- 
coço para  a  frente,  abaixou-se,  alongou-se,  encostando 
quasi  o  ventre  á  terra,  como  para  se  libertar  do  flagello 
que  lhe  vinha  do  alto.  Os  seus  membros  se  extorciam, 
-confrangidos  sob  a  dôr  immensa.  E  desapiedadamente, 
puxavam-no  para  deante,  levando-o  ao  furor  do  açoite* 
N^quelie  sacrifício  cumpria-se  uma  missão  sagrada:  li- 
gava-se  á  nova  terra  o  nervo  da  tradição  da  terra  antiga. 
Quando  os  antepassados  tártaros  desceram  do  planalto 
•asiático,  e  no  solo  europeu  renunciaram  á  vida  errante 
dos  pastores,  para  lavrar  o  campo  e  buscar  na  cultura  a 
satisfacçãodavida,  sacrificaram  aos  deuses  o  velho  com- 
panheiro de  peregrinação  nos  brancos  steppes.  E,  assim, 
a  immolação  ficou  sempre  no  espirito  dos  descendentes 
como  um  dever,  cujas  raizes  se  extendem  até  ao  fundo 
da  alma  das  raças. 
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Continuava  o  grupo  a  caminhar.  O  velho,  como  um 
sacerdote,  conduzia  a  victima,  seguida  do  cigano,  em 
cujo  rosto  se  recompunha  a  antiga  expressão  infernal  e 
terrível  dos  antepassados,  n'um  retrocesso  harmónico  e 
rápido,  produzido  pelo  singular  effeito  da  paixão  sangui- 
nária. Os  outros  assistiam  mudos  á  cerimonia.  O  chicote 
vibrava  incessante ;  as  suas  pontas  de  ferro  cortavam  o 
lombo  do  animal.  O  ar  leve  e  frio,  penetrando  nos  fios 
de  carne  viva,  causava  uma  dôr  fina,  aguda,  acerba,  e  a 
vista  e  o  cheiro  do  sangue  excitavam  ainda  mais  a  ener- 
gia do  flagellador.  Vieu-lhe  uma  hysterica  insensibili- 
dade, uma  rudimentar  anesthesia,  uma  assassina  obses- 
são. Estonteou-o  uma  vertigem,  mas  o  açoite  não  parou., 
Os  sulcos  na  carne  abriam-se  mais  fundos ;  o  sangue  es- 
corria frouxo.  Mofino  de  dôr,  o  cavallo  proseguia  arras- 
tado, regando  a  terra.  Gottas  vermelhas  respingavam 
sobre  a  descoberta  cabeça  do  velho  magyar,  de  uma 
brancura  de  açucena.  As  suas  narinas  se  dilatavam  em 
languido  goso.    Cavos  gemidos   resoavam  no  peito  da 
besta.  E  no  seu  olhar  infinito  de  moribundo  se  tradu- 
ziam os  humildes  protestos  e  os  tímidos  appellos  de  mi- 
sericórdia. 

E  o  relho  soava,  emquanto  o  martyr  ia  lento,  de  pes- 
coço estirado,  pernas  trôpegas,  esvaindo-se  pelas  veias 
abertas,  como  torneiras  de  sangue.  O  cigano  mais  terrí- 
vel, mais  feroz,  trans figura va-se,  e  da  sua  garganta  afi- 
nada irrompeu  brusco,  sonoro,  o  canto  de  guerra  dos 
velhos  tártaros.  O  chicote  cruel  e  rápido  marcava  o  com- 
passo d'esse  rythmo  extrauho.  O  contagio  do  furor  se 
apoderou  dos  outros,  que,  immobilisados,  assistiam  ao 
sacrifício.  E  embriagados  pouco  a  pouco  pelas  phrases  da 
musica,  pela  suggestão  do  rito,  pelo  odor  de  carne  san- 
grenta, acompanhavam  o  canto,  n'um  coro  infernal.  O 
animal,  exhausto,  cahira  de  lado,  como  um  peso  inerte. 
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O  açoite  inexorável  ainda  o  levantou  uma  vez,  e  no  solo, 
como  n'uma  verónica,  ficou  estampada  a  imagem  do  seu 
corpo,  impressa  em  sangue.  Proseguia  sem  interrupção, 
fogoso,  lúgubre,  o  canto  que  feria  asperamente  o  ar,  e 
era  o  echo  da  melodia  satânica  da  morte.  0  cavallo  deu 
mais  alguns  passos,  cambaleando  como  um  allucinado, 
e  afinal  prostrou-se  sobre  a  terra.  Arquejante,  resfole- 
gando n'um  espaçado  estertor,  morria  vagarosamente. 
Nas  suas  pupillas  de  moribundo  se  photographaram 
n'um  derradeiro  clarão  as  physionomias  dos  algozes.  E 
esta  imagem  medonha,  que  se  lhe  guardara  no  interior 
dos  olhos,  era  a  infinita  tortura  que  o  acompanharia  além 
da  própria  morte,  presidindo  á  dolorosa  decomposição 
da  sua  carne  de  martyr. 

Cessaram  as  vozes.  Os  homens  agruparam-se  em  torno 
do  cadáver,  rezando  como  phantasmas  loucos.  Poças  e 
fios  vermelhos  manchavam  o  sulco.  A  camada  de  argiila, 
lisa,  escorregadia  como  uma  couraça,  tornava  o  seio  da 
terra  impenetrável  ao  sangue,  que,  sorvido  pelo  sol,  se 
evaporava  e  dissolvia  no  ar.  Era  a  rejeição  do  sacrifício, 
o  repudio  da  immolação,  rompendo  a  cruenta  tradição 
do  passado.  A  nova  Terra  juntava  a  sua  coutribuiçâo  aos 
limpidos  ideaes  dos  novos  homens... 

—  E  para  que  ?  dizia  Milkau  commovido  até  ás  lagri- 
mas, e  para  que  a  tortura,  a  fecundação  pelo  sangue,  si 
Ella,  risonha  e  alegre,  como  uma  rapariga  bella  e  fresca, 
lhes  daria  o  seus  fructos,  cedendo  tão  somente  ás  bran- 
das violências  do  amor  ?... 
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A    CIVILISAÇÃO    LATINA    E    A    ALMA 
BRAZILEIRA 

DISCURSO  PROFERIDO  NA  INAUGURAÇÃO  DO  CONGRESSO 
LATINO  EM  15  DE  ABRIL  DE  1903  NO  CAPITÓLIO  DB 
ROMA. 

Creio  que  nós  estamos  aqui  principalmente  para  nos 
conhecermos  e,  sendo  assim,  nada  pôde  haver  mais  fe- 
cundo que  a  esterilidade  dos  Congressos...  Fundar  a 
amizade,  approximar  os  homens  uns  dos  outros  sem 
rancor  e   com    desprezo   de   quaesquer  limitações  de 
pátria,  de  religião  e  de  lingua,  vale  por  todas  as  obras 
capitães  das  conferencias  deste  género.  O  mais  é  o  pre- 
texto que  buscamos  para  nos  íitarmos  de  perto  e  talvez 
succeda  que  os   motivos   por  que   nos  convocam  não 
tenham  a  energia  inspiradora  da  realidade,  não  corram 
clamando  por  nossas  forças  como  um  sentimento  amado 
e  ardente,  e  sejam  apenas  os  murmúrios  dos  sonhos  de 
uma  anceiada  melancolia...  E'  a  sombra  do  Passado, 
longa,  doce,  mysteriosa,  que  vem  perturbar  o  homem 
moderno.  E  aqui  neste  santuário  a  sua  suggestão  é  per- 
fidamente dominadora ;  envolto  na  penumbra,  o  espirito 
mergulha  no  êxtase  de  uma  scisma  infinita;  o  subtil 
veneno   das   cidades   mortas  introduz-se   em   todos  os 
sangues  e  nessa  hora  de  debilidade  geram-se  as  peque- 
nas vidas,  mesquinhas,  subalternas  que  se  alimentam 
do  pó  das  ruinas,  das  formas  extinctas,   que  se  nutrem 
do  esthetismo  negligente,  monstruosa  e  fabulosamente 
andrógyno...  E  tudo  vai  enlanguescendo  á  implacável 
humidade  dos  séculos  que  se  filtra  desde  longe  até  ás 
almas  mofinas,  tudo  vai  se  deformando  horrivelmente, 
emquanto  a  Vida,  a  verdadeira,  a  grande,  não  cessa  a 
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infatigável  e  maravilhosa  resurreição  e  arrebata  num 
vôo  luminoso  os  deuses,  os  homens  e  as  coisas...  Não 
somos  apenas  os  contempladores  da  historia,  somos 
também  os  seus  factores  e  não  voltaremos  ás  inspi- 
rações que  já  viveram.  Em  cada  instante  que  passa  o 
homem,  como  o  rio,  não  é  mais  o  mesmo... 

E  no  emtanto  receio  que  estejamos  sacrificando  a  uma 
abstracção  morta.  Quem  distingue  hoje  a  civilisação  latina 
da  civilisação  de  todo  o  Occidente?  Ainda  é  o  critério  an- 
tigo que  serve  para  assignalar  na  massa  da  cultura  univer- 
sal a  presença  do  espirito  latino,  a  que  se  attribuiam  os 
instinctos  da  organisação,  da  ordem  e  da  clareza.  Esse 
critério  é  unicamente  retrospectivo,  perdeu  o  valor  diante 
da  feição  actual  das  instituições,  cuja  generalisação  de- 
terminou o  cunho  de  um  só  typo  de  sociedade  com  os 
mesmo»  esplendores  e  as  mesmas  misérias...  O  génio 
romano  está  ahi  em  toda  a  parte,  animando  nações  e 
raças  indistinctamente,  como  um  dos  elementos  de  uma 
complexa  e  única  atmosphera  e  quando  se  o  quer  sepa- 
rar e  se  faia  em  refazer  a  civilisação  helleno-latina, 
como  se  fosse  possivel  distingui-la,  isola-la,  commette-se 
um  erro  profundo  de  critica  que  é  felizmente  estéril. 
Temos  de  aceitar  a  civilisação  como  um  facto  integral 
que  o  tempo  formou  de  mil  espíritos,  de  mil  esforços, 
de  mil  temperaturas  para  realizar  um  só  todo  intrin- 
secamente unido,  como  a  própria  sociedade  de  que  é  a 
expressão. 

No  terreno  propriamente  dos  estudos,  a  feição  latina 
só  foi  exclusiva  emquanto  toda  a  instrucção  se  fundava 
nas  «  humanidades  ».  Esses  estudos  que,  alimentados 
da  inspiração  antiga,  produziram  o  classicismo,  fonte 
perniciosa  da  autoridade  intellectual,  perderam  a  sua 
grande  significação.  EUes  foram  sempre  mais  formaes 
que  positivos,  applicavam-se  aos  elegantes   e  engana- 
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dores  exercícios  de  uma  mentirosa  abstracção,  igno- 
rando a  natureza  e  as  leis  da  vido  a  que  se  conservavam 
desdenhosamente  estranhos.  Procediam  do  principio 
que  exaltava  o  homem  e  os  fructos  do  espirito  humano, 
eram  o  resultado  da  concepção  dualistica,  do  Universo. 
Homo  et  anima  vili...  Mas  quando  a  vida  inteira, 
cósmica  passou  a  ser  o  facto  indistincto  e  capital  da  in- 
vestigação, as  «  humanidades  »  desceram  das  regiões 
aérias  e  se  dissolveram  ao  sopro  forte  das  novas  tendên- 
cias. As  abstracções  cederam  as  realidades.  Compre- 
hendeu-se  que  não  ha  dous  mundos  diversos,  separados, 
um  physico  e  material,  outro  moral  o  immaterial; 
chegou-se  ao  pleno  monismo.  O  conhecimento  dilatou-se 
e  o  espirito  do  homem  foi  julgado  como  uma  força  nas 
forças  dô  Universo. 

A  sociedade  já  tinha  inevoravelmente  substituido  as 
linguas  antigas,  quando  a  destruição  das  «  humanida- 
des »  lhes  veio  completar  a  ruina,  eliminando  mesmo 
nos  estudos  aquellas  que  foram  o  veio,  o  «  flumen  » 
portador  da  cultura  entre  as  gentes. 

Cumpria-se  a  fatalidade  da  lei  da  existência,  que 
manda  tudo  viver  em  infrangivel  harmonia,  manda- 
mento esquecido  aqui,  quando  contra  o  mundo,  contra  a 
historia,  contra  todas  as  imperiosas  alavancas  se  pres- 
creve que  o  latim  seja  resuscitado  como  a  lingua  inter- 
nacional da  intelligencia...  O  espirito  volta-se  para  a 
idade  media  e  scisma  á  sombra  dos  claustros,  e  se 
esgueira  até  ao  laboratório  do  alchimista  abstruso,  e 
sôfrego  se  debate  na  allucinada  paixão  dos  theoso- 
phos...  Os  ouvidos  emchem-se  da  lingua  da  religião,  dos 
mysterios  e  dos  sacramentos,  lingua  dessa  poesia  des- 
fallecida  e  artificial  de  que  a  alma  de  cansada  deser- 
tou... A  maioria  dos  homens  não  soffre  as  anciãs  dessa 
visão;  sabe  que  finalmente  attingimos  a  uma  indestruc- 
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tivel  argamassa  entre  a  sociedade,  a  sciencia  e  a  arte,  e 
não  pôde  haver  uma  língua  internacional  para  os 
conhecimentos,  para  a  litteratura,  que  não  seja  necessa- 
riamente viva.  O  nosso  saber,  a  nossa  poesia,  como  a 
nossa  sympathia,-  o  nosso  ódio  se  expressarão  por  uma 
só  lingua  ou  por  muitas,  todas  ellas  palpitantes,  rubras, 
fluidas  linguas  de  ferro,  linguas  de  destruição,  línguas 
de  amor,  onde  os  mil  nervos,  que  são  os  nossos,  encon- 
trem o  teclado  feliz  e  mysterioso  para  as  suas  vibrações 
infinitas... 

Assim,  tudo  que  veio  da  antiguidade  latina  se  vai 
dissolvendo  no  curso  da  existência,  sem  esperanças  de 
resurgir  integralmente;  mas  transformando-se,  mor- 
rendo, toda  aquella  potente  força  não  se  extinguirá,  eiia 
injectou  no  sangue  das  gerações  o  seu  filtro  ardente  e 
vivificador,  como  o  sol  que  desapparece  deixando  alvo- 
roçadas e  quentes  as  entranhas  da  Terra...  Porque  o 
grande  facto  da  civilisação  latina  foi  o  desabrochar 
consciente,  decidido  e  amplo  do  sentimento  da  sociabi- 
lidade. Por  esse  espirito  tudo  tinha  simpre  um  interesse 
forte  e  immediato  na  vida  romana,  mesmo  as  instituições 
mais  esquivas  e  apartadas  entravam  como  elemento 
integrante  da  communhão;  tudo  era  eminentemente 
collectivo,  religião,  estado,  poesia,  direito,  tudo  era 
nervo  de  sympathia,  expressão  de  uma  liga  universal» 
Foi  esse  vigoroso  sentimento  que  incorporando  ao 
christianismo  todas  as  velhas  religiões  do  Estado  e  trans- 
mudando pelo  influxo  de  seu  sopro  fecundo  aquella 
nova  e  resumida  seita  em  uma  ampla  e  frondosa  religião 
produzio  uma  das  grandes  maravilhas  da  historia...  Por 
esse  espirito  nada  morria ;  a  substituição  era  continua, 
a  transformação  perenne  e  verdejante.  Nós  hoje,  vindo 
aqui  nos  conhecer,  nos  associar,  celebramos  na  sua 
expressão  mais  profunda  o  génio  latino  e  o  prolonga- 
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mos.  Os  bárbaros  encheram  o  mundo  do  espirito  de 
independência  individual,  cujo  engrandecimento  exclu- 
sivo seria  a  esterilidade  e  a  destruição  da  vida  collectiva, 
espirito  por  mil  faces  bemfazejo,  uma  sorte  de  divindade 
sempre  presente,  alerta,  vivaz,  génio  velador  da  perso- 
nalidade humana,  que  a  defende  do  automatismo  romano 
e  a  protege  da  tenebrosa  escravidão  do  Estado. . .  E  tal 
alliança,  subtil  e  indeíinivel  do  individualismo  e  da 
sociabilidade,  distingue  a  época  moderna  da  civilisação 
latina,  sem  a  eliminar  inteiramente,  porque  a  porção 
que  delia  trazemos  é  a  mais  fértil,  a  mais  luminosa  e 
tanto  se  ajusta  ao  mundo  e  vai  se  espalhando  pelo  futuro 
que  não  tememos  dizer  que  jamais  desapparecerá.  A 
cultura  ha  de  ter  eternamente  a  marca  latina,  porque 
cada  vez  mais  se  torna  social. 

Tudo  nos  liga,  a  nós  brazileiros,  ao  génio  romano.  0 
vaso  onde  se  cozinha  a  nossa  nacionalidade,  foi  fundido 
na  forma  latina,  e  quem  nos  impelle  é  a  força  motora 
desse  génio  do  Occidente  europeu,  perpetuamente  crea- 
dor.  Em  nossa  lingua,  como  em  uma  tela  mysteriosa, 
estão  esculpidos  magicamente,  indelevelmente,  os  vultos 
da  poesia  e  da  philosophia  antiga.  No  confuso  murmúrio 
de  nossa  linguagem  barbara  ouve -se  de  quando  em 
quando  um  éco  venerável  e  suggestivo  das  mesmas  vo- 
zes que  falaram  nesse  passado  de  onde  viemos.  E  até 
quando  no  infinito  do  tempo  aquellas  figuras,  estas  vozes 
encantaram  os  nossos  sentidos  mais  profundos,  estreme- 
ceram as  nossas  intimas  e  remotissimas  cellulas  ? 

Na  hora  sempre  inquieta  do  presente  nós  assistimos  á 
terrível  e  pertinaz  invasão  do  estranho  em  nossa  casa. 
Todos  na  vida  aspiram  ao  repouso,  á  criação  de  si  mesmo, 
e  os  povos  que  não  podem  parar,  que  não  chegam  a  se 
formar  definitivamente,  esses  condemnados  ao  continuo 
movimento  das  marés  humanas  soffrem  um  triste  sup- 
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plicio...  Mas  em  cada  padecer  ha  sempre  um  instante  de 
estranho  gozo...  Para  nós  esse  momento,  que  é  sagrado, 
porque  é  o  desejado  e  fugitivo  momento  de  delicia,  ap- 
parece  quando  a  perturbação  nos  vem  de  uma  raça  da 
mesma  origem.  Então  a  minha  Terra  se  consola  de  ou- 
tros contactos,  que  intrinsecamente  lhe  repugnam,  e  se 
ergue  amorosa  e  num  gesto  de  delirio  resgata  todos  os 
seus  soffrimentos,  e  fresca  e  resplandescente  se  entrega 
áquelle  que  a  busca  partindo  do  velho  mundo,  cujas  rai- 
zes  mergulham  nas  aguas  mysteriosas  e  murmurantes 
do  passado  commum...  E  ella  se  funde  com  os  homens 
latinos  nesse  amor  invencivel  e  superior  ao  tempo  e  á 
morte,  amor  integral  e  cósmico... 

Se  na  extraordinária  e  avassaladora  confluência  das 
espécies  humanas  ainda  é  possivel  suppôr-se  a  marcha 
isolada  de  uma  raça,  deve-se  acreditar  por  força  desta 
incorporação  que  o  renascimento  da  alma  latina  se  esteja 
trabalhando  nos  paizes  sul-americanos.  Elles  ainda  atra- 
vessam o  fervido  periodo  da  nebulosa  originaria,  mas 
avançam  e  se  a f firmam  como  os  herdeiros  parciaes  da 
latinidade  immortal.  Já  se  percebe  dentro  do  tumulto 
dos  factos  que  a  historia  tem  os  seus  processos  inexorá- 
veis, como  a  própria  vida,  e  não  se  está  longe  de  admit- 
tir  que  o  phenomeno  tão  complexo  e  assombroso  da  ci- 
vilisação  seja  o  resultado  dos  choques  Íntimos  e  dolorosos 
da  fusão  das  raças.  Talvez  seja  preciso  para  o  vôo  da 
cultura,  esse  encontro  dos  povos  antigos  com  as  raças 
incultas,  e  a  historia  repete-se,  recapitula-se  para  levar 
mais  longe  a  parábola  fantástica,  que  a,  humanidade  vem 
desenrolando.  Sem  este  choque  o  mundo  não  teria  sahido 
do  circulo  primitivo,  onde  estaria  apodrecendo  surda- 
mente. Falta  ás  nações  latinas  da  Europa  o  sangue  reju- 
venescedor  das  raças  novas  e  ainda  rudimentares.  O  mi- 
lagre da  renascença  foi  o  resultado  demorado,  mas  fatal, 
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da  fusão  do  génio  romano  com  a  virgindade  do  espirito 
bárbaro.  Hoje  as  emigrações  se  fazem  em  sentido  in- 
verso da  antiga,  é  a  cultura  que  tem  sede  e  fome  de 
carne  e  alma  selvagem,  é  ella  que  busca  os  bárbaros,  a 
nós  americanos,  que  passaremos  para  as  nossas  fibras  a 
civilisação  accumulada  na  alma  dos  progenetores  e  a 
desenvolveremos  longamente,  emquanto  estes  arrastaram 
faculdades  sem  vigor  e  sem  elasticidade  capaz  de  remo-, 
delar  a  vida...  E  se  dentro  do  seu  esgotamento  ainda 
uma  voz  surja  para  reerguer  as  forças  moraes  e  estabele- 
cer uma  nova  ordem,  uma  nova  forma  de  harmonia  en- 
tre os  homens,  ainda  assim  esses  povos  que  jazem  no 
Mediterrâneo  sagrado  vão  morrendo  e  não  têm  mais 
energia  para  reflorescer  mesmo  ao  sol  daquelle  ideal  de 
immensa  liberdade  e  de  profundo  amor...  Criaram  esse 
bemaventurado  modo  de  viver,  sem  delle  se  impregna- 
rem, como  o  Oriente  produzio  o  Christianismo,  a  que 
ficou  estranho,  e  foi  mais  tarde  o  alento  das  novas  raças 
vindas  para  a  fatalidade  da  cultura. 

Nós  carregaremos  comnosco  o  génio  latino.  Elle  que 
já  nos  veio  sem  pureza,  maculado  por  varias  cohabita- 
ções  seculares,  não  será  aquelle  mesmo  do  passado,  e 
irá  se  combinando  com  outras  forças  secretas.  A  nossa 
alma  é  múltipla,  mysteriosa  e  estranha.  Ella  tem  no  seu 
firmamento  uma  infinidade  de  deuses...  Quando  eu  quero 
buscar  as  divindades  que  me  agitam  as  cellulas  incons- 
cientes, e  me  exaltam  e  me  governam,  não  ergo  os  olhos 
para  o  céo,  volto-me  para  o  abysmo  insondável  do  meu 
espirito...  E  curvado  sobre  este  mundo  longinquo,  ora 
sou  deslumbrado  vendo  desfilar  formas  luminosas  e  do- 
cemente plásticas,  ora  espio  curioso  sombras  satânicas 
que  se  embuçam  nas  trevas,  me  atormentam  com  os  seus 
esgares  infernaes,  ora  de  horror  se  me  fecham  vertigino- 
sas, devorantes  as  pálpebras  dos  meus  olhos  ávidos  ante 
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as  visagens  tremendas  e  escancaradas  de  monstros  de 
formas  nunca  imaginadas...  Tudo  é  a  minha  alma,  tudo 
é  a  alma  tenebrosa  de  minha  raça...  E  neste  cháos  as 
divindades  se  confundem,  se  emmaranham,  se  combatem 
ferozmente...  E  os  meus  olhos  se  habituam  á  treva,  ao 
espanto,  á  agonia...  E  quando  as  sombras  passam  ellas 
me  fitam  amorosamente  numa  anciã  de  posse  exclusiva 
e  dominadora.  O  meu  corpo  é  o  desejo  de  cada  uma... 
Todas  procuram  reduzir-me,  vencer-me  e  eu  sou  o  pasto 
de  suas  ambições  e  perfídias...  Eu  quero  me  arrebatar 
de  mim  mesmo  e  fico  delirante  chamando-as.  Ao  meu 
appello  ellas  correm  supplices...  Lá  no  fundo  do  circulo 
umas  são  embaciadas,  quasi  indistinctas,  como  se  fossem 
as  almas  das  nebulosas  geradoras,  outras  fluidas  man- 
dam-me  o  seu  hálito  sem  forma,  como  a  alma  dos  ventos, 
outras  deslisam  como  aguas,  e  aquellas  surgindo  do  limo 
da  terra,  tão  verdes  como  as  arvores...  E  aspectos  co- 
lossaes  se  agitam  anonymos,  animaes,  e  quasi  como  al- 
mas humanas.  Não  tremo  porque  ellas  não  avançam 
nessa  vastidão  de  séculos,  entorpecem  na  névoa  sem  fim. 
Mais  perto  surgem  outras...  Aquella  é  negra  e  tingida 
de  sangue,  primitiva  e  ardente,  tem  na  retina  aguda  a 
visão  do  deserto  devorador  que  a  persegue  implacável ; 
aquella  é  negra  também  e  é  branda,  é  um  feitiço,  e  se 
despedaça  eternamente  para  dar  a  vida  que  outras  lhe 
bebem  no  sangue  generoso...  Essa  é  a  alma  rubra  que 
se  encheu  da  voz  do  trovão,  que  se  amedronta  ao  rumor 
da  floresta,  que  é  encarniçada  em  sua  força  e  que  se 
destruio  sem  nunca  ter  cedido  ao  aftago  de  almas  es- 
tranhas... E  os  meus  olhos  chamam  sempre,  e  todo  o 
mundo  interior  se  esclarece  fantasticamente;  tudo  é  luz, 
tudo  é  gloria,  tudo  é  criação.  Vão  vindo  almas  nobres, 
altiva3  que  me  avassalam  e  me  inspiram.  Uma  confa- 
bulou com  a  divindade   nò   deserto,  solenne,  severa, 
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mostra-me  a  immensidade  cheia  do  Espirito.  E  os  meus 
olhos  inquietos  se  desviam  do  seu  olhar  duro  e  matador 
e  sorriem  volvidos  para  a  alma  branca  que  infiltrou  de 
sonho  o  mundo  das  aguas  e  o  mundo  das  terras ;  que  se 
cobrio  de  neve  para  ser  mais  pura  e  mais  alma,  e  vi- 
veu na  carne  das  mulheres  douradas...  Essa  cresceu  na 
solidão,  de  onde  tudo  surge  agudo  e  intenso,  entendeu 
os  astros  na  noite  maravilhosa,  e  dócil  balbuciou  orações 
submissas  á  fatalidade,  e  meiga,  na  lubricidade  do  sol, 
impregnou  de  volúpia  o  mundo  todo  e  o  próprio  céo... 
E  a  alma  grega,  a  alma  latina,  magestatica  e  senhora 
que  venceu,  dominou  e  agazalhou  o  Universo... 

Tal  é  o  ser  estranho  e  numeroso  da  minha  raça.  As- 
sim, não  será  mais  o  espirito  da  sua  infinita  posteri- 
dade . 


Guimarães  Passos 


A'  terra  torna  o  que  da  terra  veio ; 
A  agua  que  sae  do  vasto  mar,  um  dia 
Mais  pura  do  que  quando  ao  céo  subia 
Torna  de  novo  ao  primitivo  seio. 

Assim  todo  o  momento  de  alegria 
Que  feliz  de  illusões  eu  via  cheio ; 
As  horas  de  ventura  e  de  receio, 
Tudo  eu  te  entrego,  como  te  pedia. 

De  ti  nem  quero  a  pallida  lembrança ; 
Viverei  sem  uma  única  esperança 
Sem  o  minimo  amor  d'uma  mulher. 

Mas  no  teu  peito  que  viveu  mentindo 
Põe  uma  cruz  —  ao  mundo  prevenindo 
Que  és  o  sepulcro  do  teu  próprio  ser. 
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TEU  LENÇO 

Esse  teu  lenço  que  eu  possuo  e  aperto 
De  encontro  ao  peito  quando  durmo,  creio 
Que  hei  de  um  dia  mandar-t'0,  pois  roubei-o 
E  foi  meu  crime,  em  breve,  descoberto. 

Lucto  comtudo,  a  procurar  quem  certo 
Possa  n'isto  servir-me  de  correio ; 
Tu  nem  calculas  qual  o  meu  receio, 
Se,  em  caminho,  te  fosse  o  lenço  aberto... 

Porém,  o'  minha  vivida  chimera ! 

Fita  as  bandas  que  habito,  fita  e  espera, 

Que,  enfim,  verás  em  trémulos  adejos, 

Em  cada  ponta  um  beija-flor  pegando, 
Ir  o  teu  lenço  pelo  espaço  voando 
Pando,  enfunado,  concavo  de  beijos. 


GRAÇA! 

No  inverno,  montes  e  rios 
Ficam  brancos,  tudo  é  neve... 
Mas,  passam-se  os  tempos  frios, 

Volta  o  sol,  e,  dentro  em  breve, 
0  monte  brilha  em  verdura ; 
A  agua,  que  o  gelo  reteve, 


GUIMARÃES   PASSOS  395 

0  curso  antigo  procura, 
.  Correndo  pelos  desvios, 
Tranquillamente  murmura.. 

Correm  limpidos  os  rios 

Que  o  sol  no  inverno  conteve  : 

Derreteu-se  toda  a  neve... 

0  inverno  da  nossa  ausência 
Poz-te  o  coração  em  gelo... 
Tem  um  pouco  de  clemência ! 

O  fogo  do  meu  anhelo, 
0  ardor  de  minha  paixão, 
O  inferno  atroz  do  meu  zelo, 

Movendo-te  a  compaixão, 
Acabem-me  a  penitencia, 
Abrandem-te  o  coração ! 

E,  de  teus  olhos  clementes, 
Desçam  em  doce  fulgor 
Duas  lagrimas  trementes, 

—  Tão  ungidas  de  paixão  — 
Que,  vindas  cheias  de  amor, 
Venham  cheias  de  perdão ! 

AMOR,  AMOR... 

E  assim  vamos  nós  dois  junctos  vivendo 
Quanto  distantes  poz-nos  o  destino, 
Tu,  do  prazer  bebendo  o  licor  fino, 
Eu,  da  tristeza  o  negro  fél  bebendo. 


96  PAGINAS   ESCOLHIDAS 

Busquei-te  como  o  exhausto  beduíno 
O  oásis  fresco  busca  em  febre  ardendo ; 
E  hoje,  se  .acaso,  vou  teu  rosto  vendo 
A  agrura  a  mais  terrível  me  propino. 

Mais  tu  me  foges,  menos  te  procuro ; 
Ora  contentes,  ora  descontentes 
Fitamos  ambos  o  horizonte  escuro. 

Ris-te,  eu  rio  —  que  risos  differentes ! 
Tu,  por  mostrar-me  um  coração  impuro, 
Eu,  por  mostrar- te  vingativos  dentes. 


FATALIDADE 

Porque  a  sorte  nos  fez  tão  differentes 
E  os  nossos  corações  tão  concertados? 
Teus  olhos  dão  allivio  aos  desgraçados 
E  os  meus  veneno  ás  almas  innocentes. 

Devo  causar  horror  ao  teus  parentes 
Roubando-te  os  carinhos  e  os  cuidados, 
E  os  gozos  que  me  dás  são  compensados 
Pelos  desgostos  que  por  mim  tu  sentes. 

Sorte  maldita!  porque  assim  feriste 

Em  dois  extranhos  fundo  amor,  tão  fundo 

Que,  prever  não  podeste  o  seu  fim  triste? 

Maldize,  pomba,  a  sorte  desalmada 
Que  me  fez  o  homem  mais  feliz  do  mundo 
Fazendo-te  a  mulher  mais  desgraçada. 
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QUEM  Ê  QUE  SE  FIA  EM  SONHOS  ? 


Laura...  E'  melhor  que  eu  te  diga 

Quem  era  esta  rapariga, 

Que  tinha  apenas  quinze  annos 

Quando  esta  historia  começa, 

E  já  virava  a  cabeça, 

De  sacros  e  de  profanos.   . 

Nem  a  própria  Sulamita 
Tinha  uma  côr  tão  bonita, 
Os  olos  que  Laura  tinha ; 
Se  não  nascesse  tão  pobre, 
Diria  ao  homem  mais  nobre  : 
—  Tenho  em  frente  uma  rainha. 

O  manto  dos  seus  cabellos 
Descia-lhe  aos  tornozellos, 
Envolvendo-a  em  ciúme  infindo, 
Deixando  os  pés,  dous  pombinhos, 
Espiando  com  os  dous  biquinhos 
Aquelle  rosto  tão  lindo. 

Mais  do  que  a  Vénus  de  Milo 
Só  tinha  os  braços...  e  aquillo 
Que  não  tem  nenhuma  Vénus 
Que  no  mármore  repousa, 
Que  tem  de  mais...  muita  cousa, 
E  muita  cousa...  de  menos. 

Para  encurtar  pormenores  : 
Era  entre  as  moças  melhores 
A  melhor  dã  mina  terra. 
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Por  causa  delia  os  rapazes 
Faziam  continuas  pazes, 
Vivendo  em  continua  guerra. 

Quando  punha  as  mãos  no  cravo, 
Deixava  o  mais  livre,  escravo, 
Os  mais  alegres,  tristonhos, 
Porque  aquella  rapariga 
Tinha  sempre  uma  cantiga : 
«  Quem  é  que  se  fia  em  sonhos?.. 

II 

Sonhos  que  vêm  e  que  vão, 
Todos  elles  são  apenas 
0  rumurejo  das  pennas 
Das  azas  do  coração. 

Um  dia  vem,  outro  váe, 
Este  triste,  aquelle  bello, 
E  em  todos  sobe  um  castello 
E  um  castello  em  tudos  cáe. 

Laura,  ao  envez  das  demais, 
Passava  os  dias  serenos, 
Sempre  acreditando  menos, 
Sempre  suspeitando  mais. 

Que  a  sorte  é  meiga  e  mendaz, 
Traidora,  quando  é  risonha. 
E,  mormente,  quando  sonha 
Uma  moça  com  um  rapaz. 

Laura,  portanto,  com  dez 
Sonhava,  ou  com  cem,  de  sorte 
Que,  como  a  Estrella  do  Norte, 
0  mundo  via  a  seus  pés. 
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«  Sonhei  »,  dizia-lhe  alguém, 

«  Comtigo  dias  risonhos...  » 

«  Quem  é  que  se  fia  em  sonhos?...  » 

Cantava  Laura  tembem. 


III 

Era  a  mais  simples  de  todas 
E  de  todas  a  mais  bella, 
Fulgia  como  uma  estrella 
Nas  mais  escolhidas  rodas. 

Não  eram  setins,  nem  rendas 
Que  lhe  davam  formosura, 
Laura  fazia  figura 
Somente  por  suas  prendas. 

Seus  hombros  nunca  souberam 
O  que  é  calor  de  velludo, 
Mas  tinham  seus  hombros  tudo 
Que  as  ricas  nunca  tiveram. 

Os  homens  vinham  de  longe, 
Mas  quando  perto  chegavam, 
Os  mais  pândegos  trocavam 
O  aspecto  pelo  de  um  monge. 

Porque  Laura,  a  todos  rindo, 
Laura  de  todos  zombava ; 
Se  qualquer  se  apresentava, 
Dizia  a  qualquer  :  —  Bemvindo  ! 

Mas  no  rosta  da  bregeira, 
Havia  sempre  um  sorriso 
Que  transtornava  o  juizo 
Do  pobre  p'ra  a  vida  inteira. 
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E  os  desgraçados  tristonhos, 
Saindo,  só  se  lembravam 
Daquella  vóz,  que  escutavam  : 
«  Quem  é  que  se  fia  em  sonhos  ?. 


IV 

A  sua  casa  modesta 
Parecia  um  palacete, 
Quando  havia  alguma  festa ; 
Porém,  acabada  esta, 
Roncava  fora  o  cacete. 

Cabeças,  pernas  quebradas... 
Cada  qual  no  seu  rabicho 
Não  calculava  as  pauladas, 
Eram  festas  acabadas, 
Pancada  de  criar  bicho. 

«  Mas  muito  pôde  uma  estima  », 
Commentava  o  populacho, 
Que  pelo  bom-senso  prima  : 
«  Ella  —  dormindo,  lá  em  cima, 
Elles  —  no  páu,  cá  em  baixo !  » 

De  manhã,  os  namorados 
Estavam  todos  de  molho, 
Cheios  de  pannos  salgados, 
Este  com  os  queixos  quebrados, 
Aquelle  cego  de  um  olho, 

E  Laura,  de  manhã  cedo, 
Dando  alpiste  ao  tico-tico, 
Pensava  no  Luiz,  no  Alfredo, 
No  Manduca,  no  Azevedo, 
No  Quincas,  no  Gil,  no  Chico... 
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E,  alheia  a  todos,  abrindo 

Os  lábios  sempre  risonhos. 

Ia  á  janella  sorrindo, 

A*  meia  vóz  desferindo : 

«  Quem  é  que  se  fia  em  sonhos?...  » 

AS  PÉROLAS 

Para  fallar  com  franqueza  eu  parara  sem  intenção  em 
frente  á  vitrine,  que  era  toda  um  incêndio  de  pedrarias ; 
e  emquanto  o  meu  amigo  pensava  talvez,  em  constellar 
o  collo  de  sua  amada,  eu  imaginava  o  que  seria  uma 
noite  com  estrellas  verdes  de  esmeraldas  com  estrellas 
encarnadas  de  rubis.,  com  estrellas  azues  de  saphyras... 

Ah  !  um  ceu  com  scintillações  multicores ! 

E  meu  coração  dizia-me  «  Não  te  basta,  poeta,  a  areia 
de  prata  das  noites  de  verão !  ?  Tu  não  levas,  desgraçado, 
horas  perdidas  sonhando,  com  os  olhos  pregados  no 
firmamento  !  ? 

E  já  não  comparaste  os  bellos  olhos  da  tua  amante 
aos  formosos  gémeos,  Castor  e  Pollux,  tranquillos,  no 
ceu  tranquillo !  ?  » 

—  «  Tu,  meu  amor,  é  verdade,  és  mais  bella  que 
todos  os  astros...  E  essas  pedras  ridiculas,  que  valem 
ao  teu  lado  ?  »  Respondia  ao  meu  coração,  reconciliando 
me  com  elle. 

—  Entrem,  que  verão  melhor. 

Interrompi  o  sonho.  Meu  amigo  olhou  para  dentro. 
Entramos.  Era  a  joalheira,  quem  assim  nos  fallara. 

Compondo  um  gesto  galante,  ainda  rápido,  pensei.  — 
«  Não  é  que  as  mercadorias  dão  aos  seus  donos  seme- 
lhanças...» 

Talvez  o  meu  amigo,  nesse  momento  encontrasse 
aílinidade  entre  as  quitandeiras  e  as  abóboras  :  eu  só 
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acreditava  que  a  mulher  que  tinha  jóias,  tinha  um  pouco 
delias.  E,  com  um  sorriso  : 

—  Pérolas,  senhorita. 

—  Pérolas,  cavalheiro. 

Logo  suas  mãos  esguias  e  claras,  sem  uma  veia 
saliente,  sem  um  angulo,  de  unhas  breves  e  róseas, 
abriam  caixinhas  de  velludo,  em  cujo  fundo  purpúreo  ou 
negro,  fulgiam  em  voltas,  em  fios  as  mais  ricas  pérolas. 

Meu  amigo  examinava  as  pérolas,  eu  examinava  os 
olhos  da  joalheira,  baixos,  com  as  longas  pestanas  pre- 
tas ,  como  quebra-luz,  illuminando  os  collares.  Sua 
bocca,  era  como  se  fosse  fendida  naquelle  instante  : 
vertia  sangue ;  o  nariz  afilado  e  recto:  as  faces  de  uma 
frescura  de  flor  da  madrugada;  os  cabellos,  entre  o 
castanho  e  o  fulvo,  batidos  da  luz,  coroavam-n'a  como 
um  halo  suave  de  livro  de  Horas. 

Ella  levantou  os  olhos,  eu  baixei  os  meus. 

—  Não  são  tão  bellas  ? 

—  Mas...  balbuciei  (emquanto  a  mim  próprio  dizia- 
me  :  minha  amante  é  mais  bella). 

—  Mas...?  perguntou  a  joalheira. 

—  Quizera  mais  iguaes,  muito  iguaes... 

Caixas  e  caixas  estenderam-se  abertas  sobre  a  pellucia 
do  balcão. 

—  Mais  iguaes,  insistia  eu. 

—  Mais  iguaes  não  tenho,  cavalheiros. 

—  Perdôe-nos,  suppliquei-lhe  sorrindo. 

—  Não  têm  de  que,  respondeu-nos  com  um  sorriso. 

—  Aqui  estão  !  exclamei,  apontando-lhe  a  bocca,  onde 
fulgiam  seus  dentes  claros,  iguaes,  branquíssimos.  Eil- 
as !  Eil-as  ! 

Ella,  corou,  e  rubra,  apertando  os  lábios,  escondeu  os 
dentes,  como  duplo  fio  de  pérolas  num  estojo  carmesim. 

—  Não  se  vendem...  murmurou. 


Inglez  de  Souza 


XICO    FIDENCIO 

(fragmento) 


Que  dia  estúpido  aquelle!  Silencio  na  rua,  silencio  na 
casa!  Nem  ao  menos  a  Maria  Miquelina,  de  ordinário 
palradora,  queria  falar  agora!  Amuada,  pois  que  o  pro- 
fessor lhe  desprezara  o  almoço,  sentara-se  se  a  um  canto 
da  casa  de  jantar  e  fazia  rendas,  silenciosa  e  trombuda. 

Francisco  Fidencio  voltara  da  varanda,  e  passeava  a 
sala  de  visitas,  onde  dava  as  aulas,  cruzando-a  em 
todos  os  sentidos,  parando  ora  deante  d'uma  mesa,  ora 
em  frente  a  um  quadro,  umas  vezes  ante  a  porta  cer- 
rada, como  se  tivesse  vontade  de  sahir,  outras  vezes 
defronte  á  janeiia  aberta,  para  olhar  a  rua,  silenciosa  e 
molhada. 

Era  uma  sala  pequena,  mal  caiada,  de  terra  batida, 
coberta  de  palha  de  pindoba  escura,  uma  sala  miserável 
de  pobre  habitação  sertaneja,  mas  com  pre tenções  a 
aposento  decente.  A  mobilia  constava  de  dois  compridos 
bancos,  postos  um  atraz  do  outro,  perto  d'uma  grande 
mesa  de  pinho  mal  envernizado.  Outra  mesa  pequena 
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collocada  a  um  angulo  da  sala  era  servida  por  uma 
cadeira,  a  única  existente,  de  palhinha  branca,  de  uso 
antigo.  Sobre  as  duas  mesas  havia  tinteiros,  papeis, 
alguns  livros  velhos.  Da  parede  do  fundo  pendiam,  em 
quadro  de  madeira  preta,  uma  lithographia  ordinária 
representando  o  conselheiro  Joaquim  Saldanha  Marinho, 
e  mais  abaixo,  n'um  pequeno  quadro  de  moldura  dou- 
rada, muito  gasta,  uma  gravura  burlesca  e  desrespei- 
tosa, intitulada  —  O  sonho  de  Pio  IX.  N'uma  das  pa- 
redes lateraes,  pendentes  d'um  pequeno  cabide  de  bambu 
falso,  estavam  um  chapéu  de  homem,  um  guarda-chuva 
de  alpaca  côr  de  pinhão  e  uma  opa  de  irmão  do  Santís- 
simo, ostentando  audaciosamente  o  seu  encarnado  vivo, 
ferindo  os  olhos.  Ao  lado,  sobre  um  caixão  virado,  uma 
rima  de  jornaes  em  desordem  sustentava  um  candieiro 
j)ara  kerozone,  sem  abat-jour  e  com  a, chaminé  rachada, 
Na  parede  fronteira,  n'uma  lithographia  de  jornal  cari- 
cato, pregada  com  quatro  obreias  verdes  o  Papa  Ganga- 
nelli  fulminava  com  os  raios  pontifícios  a  Companhia  de 
Jesus. 

No  chão  mal  varrido,  com  grandes  manchas  pretas 
feitas  pelos  pés  molhados  dos  alumnos  de  latim,  pontas 
de  cigarros  e  palitos  de  phosphoro  fraternisavam.  Uma 
gallinha  com  pintos  ciscava  em  baixo  da  mesa  grande, 
cacarejando. 

Francisco  Fidencio  lembrara-se  de  matar  as  longas 
horas  desoccupadas  lendo  alguma  cousa.  Mas  que  leria? 
Os  últimos  jornaes  chegados  do  Pará  já  haviam  sido 
inteiramente  devorados,  lera-os  todos  e  nada  achara 
n'elles  que  lhe  prendesse  a  attenção,  e  menos  ainda  me- 
recesse segunda  leitura.  Os  de  Manáos  também  nada 
traziam  de  novo.  As  costumadas  descomposturas  ao 
Presidente  da  província,  uma  noticia  ou  outra  e  os  annun- 
cios  banaes,  em  letras  grandes,  espaçadas.  De  livros 
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estava  farto.  Bastava-lhe  a  massada  de  os  ler  obrigato- 
riamente na  aula,  todos  os  dias,  para  leccionar  os  disci- 
pulos.  Não  iria  agora  dar-se  ao  luxo  de  estudar  a  lição  do 
dia  seguinte!  Nada,  que  elle  não  era  o  seu  collega  Anni- 
bal  Americano ! 

Podia  escrever  para  occupar-se.  Foi  á  pequena  meza 
do  canto  da  sala,  abriu  uma  gaveta,  tirou  algumas  folhas 
de  papel,  caneta  e  penna,  puxou  a  cadeira  de  palhinha, 
sentou-se  e  traçou  sobre  a  alvura  do  papel  em  tiras  as 
seguintes  palavras  : 

«  Ani.°  redactor  ». 

Depôz  a  penna,  cruzou  os  braços  sobre  a  mesa,  e  pôz- 
se  a  soletrar  aqueilas  palavras,  muito  aborrecido. 

Que  diabo  escreveria  elle?  Contaria  o  mau  tempo  que 
reinava  em  Silves,  a  falta  do  pirarucu  e  a  carestia  da 
farinha?  Que  lhe  importava  isso?  Que  interesse  tinha 
em  noticiar  cousas  tão  banaes  aos  seus  leitores,  e  que 
graça  achariam  estes  em  conhecer  taes  borracheiras  ? 

Só  havia  um  assumpto  possivel,  em  que  poderia 
espraiasse,  lançando  um  bello  artigo  capaz  de  fazer 
sensação.  Esse  assumpto  era  Padre  António  de  Moraes. 
Mas,  havia  um  mez  que  Padre  António  chegara,  e  Xico 
Fidencio  ainda  não  pudera  formar  delle  um  juizo  defini- 
tivo, nem  achara  motivo  para  um  pequeno  artigo.  Bem 
não  queria  dizer  do  vigário,  porque  isso  era  contra  os 
seus  principio».  Para  dizer  mal  era  preciso  uma  base, 
um  motivo,  um  pretexto  ao  menos,  e  essa  base,  esse 
pretexto  não  apparecia. 

Por  isso  andava  o  Xico  Fidencio  muito  descontente: 
por  isso,  talvez,  se  aggravara  a  hepatite. 

Todo  aquelie  mez  passara  Padre  António  de  Moraes 
em  projectos  de  reforma  da  parochia,  em  assear  o  templo, 
em  confessar  beatas,  examinar  creanças  ao  catecismo, 
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dizer  missas  e  cantar  ladainhas.  A  população  estava 
muito  satisfeita.  Nunca  vira  um  vigário  assim  tão  serio  e 
zeloso,  tão  activo  e  pontual.  Pela  manhan  a  missa,  rezada 
de  vagar,  a  durar  vinte  minutos  pelo  menos,  macerando 
os  joelhos  do  povo  nos  tijolos  da  Capella-mór.  Em  se- 
guida, a  confissão  longa,  minuciosa,  cheia  de  conselhos 
paternos  e  de  reprehensões  bondosas.  A  Maria  Mique- 
lina fora  confessar-se,  a  mandado  do  professor,  e  voltara 
maravilhada.  Ao  meio-dia  a  aula  dos  pequenos;  á  noite 
a  ladainha,  puxada  pelo  vigário  em  pessoa,  á  luz  duvi- 
dosa das  lâmpadas  ae  azeite  de  mamona...  isto  um  mez 
a  fio...  uma  delicia!  no  dizer  da  senhora  D.  Eulália, 
Beatas  velhas  e  beatas  novas  bebiam  os  ares  pelo  Padre 
Vigário,  rapagão  de  vinte  e  dois  annos,  sympathico,  bem 
apessoado  e  de  mais  a  mais  um  santo!  Sempre  serio, 
bondoso,  paternal,  caminhando  de  olhos  pregados  no 
chão,  falando  baixinho,  minha  filha,  minha  irmanf  em 
voz  suave  e  melliflua,  que  fazia  coner  um  calafrio  pela 
espinha  dorsal  das  devotas,  acostumadas  ás  graçolas 
chocarreiras  do  defunto  Padre  José.  D.  Cyrilla,  mulher 
do  capitão  Fonseca,  D.  Diniides,  irman  do  Mappa  Mundi, 
e'a  famosa  D.  Prudência,  viuva  de  Joaquim  Feliciano, 
não  se  fartavam  de  gabal-o,  admirando-lhe  a  barba  bem 
escanhoada,  o  cabello  luzidio  e  penteado,  a  batina  nova, 
a  alva  camisa  engommada,  os  sapatos  envernizados  a 
capricho,  o  todo  de  petimetre  de  sotaina,  que  contras- 
tava de  modo  frisante  com  as  sobrecasacas  dominguei- 
ras, compridas  e  lustrosas,  e  com  as  largas  calças  e  os 
sapatos  grossos,  de  couro  crú,  dos  rapazes  mais  atirados 
da  terra.  E  o  mulherio  todo  as  secundava  nos  elegios  ao 
padreco.  Até  a  Maria  Miquelina,  a  negregada!  tinha  as 
suas  sympathias  pelo  trocatintas  do  vigário! 

Tanto  enthusiasmo  das  mulheres  teria  certamente  des- 
pertado o  ciúme  e  o  ódio  dos  homens,  se,  pelo  seu  pro- 
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cedimento  —  írreprehensivel  —  não  lhes  tivesse  Padre 
António  captado  a  benevolência. 

Nenhuma  fraqueza  lhe  conheciam.  Essa  virtude  inex- 
pugnável causava  pasmo  ao  Xico  Fidencio,  desnor- 
teava-o.  Na  sua  opinião  todos  os  Padres  eram  mais  ou 
menos  como  oscardeaesdo  quadro  de  moldura  dourada, 
sotoposta  ao  retrato  do  Ganganelli  Brazileiro  ;  uns  pân- 
degos que  bebiam  champagne  abraçando  irmans  da  cari- 
dade. Entretanto  com  Padre  António  de  Moraes  não  se 
dava  isso.  A  Luiza  Madeirense  perdera  completamente 
os  seus  requebros,  as  suas  provocações  impudentes.  Nem 
sequer  lhe  consiguira  apanhar  a  freguezia  do  engom- 
mado,  que  fora  dada  á  mulher  do  collector,  senhora  qua- 
rentona e  respeitável.  D.  Prudência  debalde  gastara 
dúzias  de  ovos  em  compoteiras  de  cocada  amarella,  com 
que  o  Macário  sacristão  apanhava  azias  desesperadas. 
S.  Revdm.a  lh'as  agradecia  pelo  portador,  mas  não  a 
visitava.  Todo  entregue  aos  trabalhos  do  culto,  parecia 
superior  ás  fragilidades  humanas.  Andava  atarefado, 
embebido  na  preoccupação  de  regularisar  o  serviço  da 
Igreja.  Parecia  querer  ser  um  parocho  modelo,  solicito, 
attento  e  dedicado. 

Na  sua  casinha  solitária,  acompanhado  pelo  Macário 
sacristão  que  lhe  governava  a  casa,  e  servido  por  um 
preto  velho  que  trouxera  do  Pará,  levava  a  vida  austera 
d'um  Padre  de  S.  Sulpicio.  Jamais  nenhum  dos  sujeitos 
que  viviam  em  Silves  da  espionagem  da  vida  alheia, 
nem  o  Maneco  Furtado,  nem  o  Cazuza  dos  Tamarindos, 
pudera,  n'aquelle  mez  inteiro,  divisar  entre  os  humbraes 
da  porta  da  entrada,  ou  na  abertura  da  cerca  do  quintal, 
um  vulto  suspeito  de  mulher.  Era  simplesmente  admi- 
rável. 

O  Macário  sacristão,  empazinado  de  gulodices,  pali- 
tando os  dentes,  satisfeito  do  mundo,  clamava  na  villa 
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que  nunca  vira  um  homem  assim,  que  um  Padre  cTaquelle 
feitio  era  uma  cousa  espantosa.  E  batia-se,  em  discus- 
sões calorosas,  com  os  Maliciosos  que,  mais  por  pirraça 
ao  sacristã  do  que  por  convicção,  notavam  a  facilidade 
que  havia  em  passar,  sem  ser  visto,  da  casa  do  vigário 
para  o  quintal  da  Luiza  Madeirense.  O  Macário  punha  a 
mão  ao  fogo  peia  castidade  de  S.  Revdma-  E'  verdade 
que  havia  tentações...  a  Madeirense  fazia  o  diabo!  E  uma 
certa  viuvinha  então?  Era  querer  e  estava  feito,  mas 
não!  S.  Revdma  não  queria.  Macário  desafiava  a  toda" a 
gente  a  que  o  pilhasse  em  falso.  E  elle  próprio,  Fran- 
cisco Fidencio  Nunes,  o  terrível  inimigo  dos  Padres, 
que  escrevia  correspondências  para  o  Democrata,  de 
Manáos,  em  que  vasava  a  bilis  revolucionaria  e  atheista, 
para  esfregar  aquella  sucia,  era  obrigado  a  confessar 
que  ou  Padre  António  era  um  santo  ou  um  verdadeiro 
ministro  do  altar ! 

O  professor  ergueu-se  desanimado,  deixando  cahir  a 
caneta  que  tinha  entre  os  dedos.  Foi  á  varanda,  onde  a 
Maria  Miquelina,  sentada  a  um  canto,  tendo  diante  de 
si  uma  grande  almofada  branca,  fazia  rendas  de  bico, 
silenciosa  e  trombuda. 

—  Então  o  tal  Padreco  é  mesmo  um  SanfAntoninho, 
Maria  Miquelina! 

A  mulata  não  respondeu. 

• —  Tens  as  bananas  atravessadas  na  garganta,  rapa- 
riga? Olha  que  se  me  móes,  não  janto. 

As  bananas  estavam  perdidas,  mas  era  preciso  salvar 
a  honra  do  pirarucu  fresco,  que  a  caseira  guardara  para 
a  refeição  da  (arde,  fritando-o  em  fino  azeite  doce.  Es- 
tava de  tentar. 

—  Olhe,  seu  Xico,  disse  a  mulata  depois  d'uma  pausa ; 
-vuncê  sabe  que  eu  não  gosto  de  homens  de  saia.  Mas  o 
.  vigarioho  é  um  santo,  lá  isso  ninguém  me  tira. 
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O  professor  voltou  para  a  sala,  sentou-se  de  novo  á 
mesa,  pegou  na  penna  e  começou  a  escrever  : 

«  O  escriptor  destas  modestas  e  despretenciosas 
linhas...  » 

Mas  largou  a  caneta,  sem  animo  de  prpseguir.  Não 
queria  elogiar  o  Padre,  não  queiia  compremetter-se.  De 
mais,  estava  com  um  ferro,  por  causa  da  Maria  Mique- 
lina! E  não  se  conformava  facilmente  com  os  olhos 
baixos  e  o  faiar  mellifluo  d*aquelle  Padre  elegante  e 
bello. 

.  Havia  um  anno  que  o  Xico  Fidencio  se  estabelecera 
em  Silyes,  espantando  os  pacatos  habitantes  da  villa 
com  as  suas  theorias  irreverentes  e  ousadas,  fascinando- 
os,  tinha  presumpção  disso,  com  o  seu  verbo  colorido  e 
ardente,  espicaçando-lhes  a  molle  indifferença  com  o 
aguilhào  das  suas  criticas  acerbas  e  dos  seus  sarcasmos 
ferinos,  dominando-os  pelo  espirito  desembaraçado  de 
convenções  e  dos  prejuízos  da  estreita  vida  de  aldeia. 

Era  natural  do  Rio  de  Janeiro,  carioca  da  gemma. 
Aquillo,  sim,  é  que  era  terra!  Cursara  dois  annos  da 
antiga  Escola  Central.  Não  gostara  das  mathematicas, 
era  mais  amigo  das  scieucias  sociaes,  e  se  fora  rico, 
teria  ido  estudar  a  S.  Paulo,  teria  entrado  para  a  troça 
do  Varella,  do  Castro  Alves,  teria  sido  talvez  um  AU 
vares  de  Azevedo.  Era  porém,  muito  pobre.  Um  tio,  que 
o  ajudava,  fartara-se  de  o  aturar  e  puzera-o  fora  de  casa, 
quando  sahira  reprovado  em  calculo  differencial,  ao 
2.°  anno.  Arranjaram-lhe  um  lugar  de  caixeiro  de  arma- 
rinho á  rua  do  Cano,  mas  não  ficara  no  emprego  mais 
de  três  mezes.  O  patrão  era  um  gallego,  burro  como 
seiscentos  gaiiegos  e  mal  creado  como  todos  os  da  sua 
igualha.  Xico  Fidencio  não  estivera  para  o  aturar,  e  des- 
pedira-se  da  casa,  passando-lhe  uma  descompostura  des- 
cabellada.  Um  dos  freguezes  do  armarinho,  que  tinha- 
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queixas  do  patrão,  metteu-o  de  conductor  n'um  omnibus 
da  carreira  de*  S.  Cristóvão.  Era  uma  vida  deliciosa, 
divertida,  cheia  de  episódios  interessantes  e  que  contri- 
buirá muito  para  a  educação  do  Xico  Fidencio.  Ouvia 
tanta  cousa!  Estava  a  par  da  politica  toda,  conhecia 
todos  os  homens  notáveis,  sabia  de  mil  pormenores  da 
sua  vida  publica  e  particular.  Soubera  da  resolução  do 
Ministério  na  criss  bancaria  de  1864,  antes  de  publicada 
nos  jornaes,  vira  o  Christie  furioso,  por  occasião  do  con- 
flicto  entre  o  Brazil  e  a  Inglaterra,  dera  fogo  ao  José 
Liberato  quando  fora  pela  primeira  vez  a  S.  Christo- 
vão !  Era  uma  vida  deliciosa,  toda  a  gente  o  conhecia  e 
o  comprimentava,  dava-lhe  cigarros.  Infelizmente  fora 
obrigado  a  deixal-a  por  intrigas  d'um  cocheiro,  seu  ini- 
migo. Havia  já  dado  um  passo  decisivo  na  vida. . .  entrara 
para  a  maçonaria  !  E  o  primeiro  beneficio  que  tirara 
d'essa  acertada  resolução  fora  conseguir  um  lugar  de 
dispenseiro  a  bordo  do  vapor  Santa  Cruz,  da  Campanhia 
Brazileira  do  Norte.  Mais  tarde,  n'uma  das  viagens 
deixara-se  ficar  no  Pará,  porque  enjoava  muito,  não 
nascera  para  a  vida  do  mar.  Tinha  feito  amizade  a  bordo 
com  um  deputado  geral,  cuja  familia  gostava  das  passas, 
nozes  e  figos  seccos,  com  que  Xico  a  presenteava  gene- 
rosamente. Obtivera  uma  cadeira  publica,  n'um  arra- 
balde da  capital*  e  a  regera  durante  um  anno  inteiro. 
Mas  rompera  a  questão  religiosa,  e  o  Xico  Fidencio,  fiel 
aos  seus  principios,  não  transigira.  Declarara  guerra 
aberta  ao  Bispo  e  aos  homens  de  roupeta  que  elle  im- 
portava de  Roma.  A  nomeação  era  interina,  e  o  Presi- 
dente, um  carola,  que  ouvia  missa  todos  os  domingos, 
quizera  ser  agradável  a  D.  António,  e  demittira  o  pro- 
fessor amigo  do  livre  exame.  Ficara  então  sem  recursos. 
Recorrera  á  maçonaria,  mas  a  maçonaria  era  impotente 
na  administração  d'aquelle  rato  de  sacristia  que  gover- 
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nava  a  província.  Só  podia  obter  um  emprego  no  com- 
mercio,  mas  as  suas  aspirações  não  se  davam  com  tal 
modo  de  vida.  De  mais,  no  commercio  do  Pará  gover- 
navam os  portuguezes,  e  o  Fidencio,  apezar  de  maçon 
enragè,  nunca  perdoara  aos  portuguezes  os  desaforos 
que  soffrera  do  dono  de  armarinho.  Antes  morrer  de 
fome  do  que,  no  seu  paiz,  sujeitar-se  novamente  a  ser 
mandado  por  um  gallego  1 

Em  fim,  Silves  não  pertencia  ao  Pará.  O  seu  amigo 
Felippe  do  Ver-o-pezo,  um  portuguez  excepcional,  dis- 
sera-lhe  que  Silves  era  uma  boa  terra,  não  tinha  um 
professor  que  prestasse,  e  offerecera-lhe  uma  carta  de 
recommendação  para  o  seu  correspondente  Costa  e  Silva. 
Viera  para  tentar  fortuna,  e  aqui  soubera  grangear 
muita  consideração,  graças  á  sua  incontestável  intelli- 
gencia  e  aos  conhecimentos  que  obtivera  na  sua  acci- 
dentada  existência. 

A  principio  encontrara  franca  hostilidade,  principal- 
mente das  mulheres,  que  o  achavam  antipathico  e  desa- 
gradável, as  lambisgóias!  Como  se  elle  não  fosse  da 
corte  do  Rio  de  Janeiro,  que  ellas  nunca  haviam  de 
conhecer !  Depois  embirraram  com  as  suas  idéas  anti- 
religiosas,  porque  as  expunha  com  a  máxima  franqueza, 
a  todo  o  momento,  em  qualquer  occasião,  sem  resguardo 
das  conveniências  devidas  ás  pessoas  e  aos  lugares. 
Ninguém  lhe  dera  discípulos,  poucos  o  cortejavam, 
nenhuma  família  lhe  offerecera  a  casa.  Até  o  próprio 
Costa  e  Silva,  posto  estivesse  arrochado  pela  carta  do 
Felippe  do  Ver-o-pezo,  tivera  certas  friezas,  porque  era 
catholico,  achava  a  religião  necessária,  principalmente 
para  o  povo.  Parecia  que  temiam  a  infecção  das  here- 
sias d'aquelle  inimigo  da  Igreja,  já  condemnado  em  vida 
ás  penas  eternas. 
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Fidencio  ergueu-se  de  novo,  foi  á  janella  e  cuspiu 
para  fora : 

—  Idiotas ! 

Voltou  para  junto  da  mesa,  alliviado,  preparou  um 
cigarro,  aecendeu-o,  sentou-se  de  novo,  firmando-se 
sobre  os  pés  trazeiros  da  cadeira,  utilisada  para  balanço, 
e  reatou  o  fio  das  suas  recordações. 

Alguns  homens,  na  fácil  convivência  das  portas  das 
lojas,  onde  á  tarde  se  renova  diariamente  o  processo  da 
syndicancia  da  vida  alheia,  começaram  a  gostar  de  ouvir 
dizer  mal  de  tudo  e  de  todos,  com  umas  phrases  novas, 
uns  ditosinhos  agudos,  uma  certa  maneira  de  exprimir 
as  idéas,  entremeando  caiemburs  com  palavrões  so- 
noros e  sibilando  muito  os  ssy  que  adquirira  ao  tempo  de 
estudante  e  de  caixeiro  de  armarinho.  Conquistara  a 
fácil  mentalidade  dos  bons  matutos  de  Silves,  posto  não 
lograsse  captivar-lhes  o  coração  desconfiado.  Mas  o 
Xico  Fidencio  tinha  tanta  graça !  Tinha  uns  modos  não 
sei  como,  o  diacho  do  mestre-escola !  Sabia  tão  bem  o 
ridiculo  d'uma  pessoa  ou  d'uma  cousa,  que  os  seus 
ataques  eram  irresistíveis.  Os  matutos  reconheciam 
assim  o  seu  incontestável  mérito. 

Um  dia,  lembrara-se  de  escrever  uma  correspondência 
para  uma  folha  de  Manáos,  a  propósito  da  ultima  sessão 
do  Jury  no  termo,  e  dissera  umas  cousas  agradáveis  ao 
Juiz  de  Direito  que  lhe  valeram  a  proposta  para  Adjunto 
do  Promotor  Publico,  cargo  que  nunca  fora  servido  na 
comarca  e  de  que  não  havia  necessidade.  E  satisfeito 
com  o  resultado  obtido  puzera-se  em  activa  correspon- 
dência com  o  jornal  de  Manáos,  o  Democrata,  orgam 
politico,  noticioso,  commercial,  scientifico  e  independente, 
que  lhe  estampara  a  prosa,  contente  por  ter  matéria 
nova  com  que  encher  as  columnas  da  obrigação.  As 
cartas  do  Xico  Fidencio  não  seriam  talvez  muito  lidas 
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na  capital  da  província,  mas  em  Silves  eram  devoradas 
avidamente,  commentadas,  discutidas  durante  quinze 
dias  a  fio.  O  seu  estylo  tinha  umas  vezes  o  sarcasmo 
ferino  da  conversação  ordinária,  e  outras,  quando  o  Xico 
calçava  as  suas  tamancas  de  jornalista  grave,  e  queria 
discutir  um  assumpto  com  a  seriedade  necessária,  subia 
aos  phraseados  sonoros,  recheados  de  declamações  bom- 
básticas, de  trechos  de  bons  autores,  de  citações  novas, 
cpm  muita  erudição  de  idéas  e  palavras  bebidas  aqui  e 
alli,  na  leitura  de  periódicos  e  pamphletos. 
*  E  eram  exactamente  esses  artigos,  de  que  mais  se 
orgulhava,  que  reputava  melhor,  que  lia  e  relia  aos 
amigos,  chamando-lhes  a  attenção  para  o  phraseado 
cheio,  para  as  referencias  sabias  e  o  rebuscado  do  estylo, 
os  mais  raros  e  os  menos  apreciados .  O  publico,  igno- 
rante e  grosseiro,  preferia  as  pilhérias  e  as  criticas  mor- 
dazes, que  iam  subindo  de  tom  até  ao  diapasão  da  des- 
compostura, degenerando  em  maledicências  e  calumnias. 
Tinha,  porém,  uma  justificação  para  esses  excessos :  a 
necessidade  de  não  poupar  o  inimigo,  para  não  lhe  mor- 
rer ás  mãos. 

Quando  chegava  o  paquete  e  o  Democrata  apparecia, 
pequeno,  massudo  e  mal  impresso,  coberto  de  pasteis  e 
de  falhas,  como  d'uma  lepra  incurável,  toda  a  gente 
queria  saber  se  o  Constante  leitor,  o  pseudonymo  do 
Xico  Fidencio,  escrevera  a  sua  carta  datada  de  Silves, 
eom  quem  bolia,  se  desancava  o  Padre  José  ou  o  subde- 
legado, se  falava  na  Luiza  ou  na  D.  Prudência,  se  con- 
tava os  novos  amores  do  vigário,  ou  descobria  as  recentes 
ladroeiras  do  escrivão  da  policia. 

Apezar  desses  triumphos,  Francisco  Fidencio  Nunes 
sentia  que  pisava  em  terreno  falso.  Não  contava  com  as 
sympathias  da  população,  e  teria  de  decidir-se  em  breve 
a  procurar  outro  abrigo  para  a  sua  miséria  e  para  o  seu 
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deal  de  liberdade  religiosa,  tão  mal  amparado  na  povoa- 
ção do  lago  Saracá.  Não  podia  deixar  de  pensar  que  fora 
enganado  pelo  Feiippe  do  Ver-o-pezo.  Sempre  era  gal- 
lego,  e  bastava. 

O  vigário  vingava-se  das  correspondências,  fazendo- 
llie  uma  guerra  de  morte.  O  collector,  que  era  o  homem 
mais  importante  do  logar,  não  gostava  d'elle,  embora 
lhe  tivesse  medo.  As  mulheres  eram-lhe  hostis,  não  liam 
as  suas  cartas,  não  viam  senão  o  homemzinho  feio,  que 
desrespeitava  os  santos  e  pregava  heresias.  Estranho  á 
terra,  sem  ligações  de  familia  na  provincia,  sem  a  tra- 
dição d'um  passado  qualquer  que  o  protegesse,  reco- 
nhecia-se  fraco  e  dispunha-se  a  abandonar  o  campo, 
quando  surgiu  de  chofre  o  segundo  período  da  questão 
religiosa,  ferida  entre  os  bispos  do  Pará  e  de  Olinda  e  a 
maçonaria. 

A  gente  de  Silves  não  tinha  interesse  algum  na 
questão,  mesmo  porque  o  seu  vigário,  um  pandego, 
valha  a  verdade !  não  se  occupava  muito  de  cousas  da 
Igreja.  Mas  o  espirito  de  partido,  muito  vivo  nas  povoa- 
ções pequenas,  o  amor  da  novidade,  o  instincto  de  con- 
tradicção  e  de  luta  que  divide  os  homens,  mesmo  desin- 
teressados e  indifferentes  ao  assumpto  da  discussão,  frac- 
cionaram a  população  em  dois  grupos.  Um  formara-se 
dos  maçons,  dos  parentes  dos  maçons,  dos  inimigos  pes- 
soaes  do  vigário  e  dos  rapazes  mais  ardentes  e  mais  ins- 
truidos.  O  outro  constituirá- se  com  os  homens  timo- 
ratos e  pacíficos,  que,  de  preferencia  ás  innovações, 
queriam  viver  com  os  Padres,  acreditando,  ou  fazendo 
por  acreditar,  em  tudo  o  que  esses  exploradores  da 
humanidade  dizem.  Francisco  Fidencio  tornou-se  natu- 
ralmente chefe  do  partido  maçónico. 

A  luta,  a  falar  a  verdade,  não  passara  do  terreno  do 
palanfrorio,  consistira  unicamente  em  discussões  fortes 
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á  porta  do  collector  ou  junto  ao  balcão  do  Costa  e  Silva 
e  na  insistência  dos  maçons  em  acompanhar  as  procis- 
sões e  Nossos  Pais  de  balandrau  e  tocha.  Francisco 
Fidencio  era  irmão  do  Santíssimo.  A  sua  brilhante  opa 
encarnada,  que  por  acinte  tinha  na  sala,  exposta  a  todas 
as  vistas,  apparecia  em  toda  a  parte.  Padre  José  bufava. 
Por  fim  tomara  o  pretexto  de  tão  grande  irreverência 
para  acabar  com  festas  e  procissões  que  lhe  davam  muita 
massada.  Mas  o  melhor  fora  que  o  correspondente  do 
Democrata  lucrara  com  a  questão. 

Primeiro  que  tudo,  dedicando  as  suas  cartas  ao  as- 
sumpto da  pendência  que  dividia  os  espiritos,  atacando 
o  Papa,  os  Bispos,  os  Padres  todos  e  especialmente  os 
Jesuitas,  poupava  os  habitantes  da  villa,  com  excepção 
do  Vigário.  Mereceu  com  esse  procedimento  que  se 
corresse  um  veu  sobre  as  criticas  antigas,  amortecendo 
os  ódios  dos  offendidos.  Não  era  mais  o  escrevinhador 
insolente,  que  se  occupava  da  vida  privada  de  cidadãos 
conhecidos,  achincalhando  a  reputação  do  capitão  Fu- 
lano ou  do  negociante  Sicrano.  Passava  a  ser  um  es- 
criptor  preoccupado  de  questões  sociaes,  um  sujeito  que 
zurzia  os  Padres,  uma  espécie  de  adversário  platónico. 
Os  Padres  que  se  defendessem ! 

As  antigas  victimas  rejubilavam-se,  descançadas, 
livres  do  temor,  esforçando-se  por  esquecer  e  fazer 
esquecer  as  descomposturas  recebidas  no  Democrata. 
Eram  agora  ellas  mesmas  que  chamavam -a  attenção 
publica  para  os  artigos  do  professor,  que  o  commen- 
tavam,  indagando  hypocritamente  se  seria  verdade  tudo 
aquillo  que  se  dizia  do  Padre  José,  alardeando  indi- 
gnação, exclamando  que  taes  monstruosidades  eram 
dignas  de  severo  castigo. 

Francisco  Fidencio  contava  á  redacção  do  Democrata, 
por  miúdo,  as  pandegas  colossaes  do  vigário,  as  aven- 
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turas  nocturnas,  as  bambochatas^  em  canoa,  as  orgias 
nas  praias  de  areia,  ao  tempo  da  desova  das  tartarugas. 
Citava  nomes,  falava  da  Xica  da  outra  banda,  da  mulher 
do  Viriato,  da  Luiza,  e  até  da  D.  Prudência,  velada- 
mente —  uma  certa  Imprudência.  Dizia  que  o  vigário 
bebera  o  dinheiro  da  provincia  com  as  mulatas,  em  vez 
de  concertar  a  Matriz,  que  seduzia  as  beatas,  que  pros- 
tituia  as  confessadas,  que  era  ministro  de  Barrabás...  o 
diabo ! 

Padre  José  ficava  furioso.  Ameaçava  quebrar  as  bita- 
culas  áquelle  safado,  e  calumniava-o,  espalhando  que 
Xico  Fidencio  fora  condemnado  no  Rio  por  gatuno  e 
expulso  do  corpo  de  Permanentes  do  Pará  por  maus 
costumes,  peccados  contra  a  natureza. 

Emquanto  Padre  José  apanhava  bordoadas  de  cego 
nas  columnas  do  Democrata,  o  subdelegado,  o  escrivão 
da  policia,  o  commandante  do  destacamento,  o  juiz  mu- 
nicipal e  o  fiscal  da  Gamara  folgavam,  comprazendo-se 
n'uma  feliz  obscuridade,  e  como  o  vigário  não  oppunha 
aos  artigos  do  Xico  um  procedimento  exemplar,  as  cen- 
suras e  accusações  calavam  na  opinião,  o  partido  maçó- 
nico augmentava,  uma  corrente  de  sympathia  estabe- 
lecia-se  entre  o  jornalista  liberal  e  a  população  de 
Silves. 

Em  segundo  lugar,  a  sua  posição  de  chefe  de  partido 
reunira  em  torno  da  sua  pessoa  um  grupo  dedicado  e 
attento,  que  o  amparava  e  applaudia  na  luta,  dando-lhe 
prestigio  e  força.  Francisco  Fidencio  já  se  não  sentia 
isolado,  as  suas  palavras  eram  repetidas  por  alguns 
como  Evangelho,  as  pilhérias  que  lhe  sahiam  da  boca 
tinham  curso  forçado.  As  suas  opiniões  eram  aceitas 
geralmente,  com  desconto  do  exagero  que  lhe  attribuiam 
os  taes  homens  sérios,  em  questão  de  doutrina  e  de 
dogma : 
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—  Àquillo  é  maluquice  (Telle,  mas  tem  razão  no  que 
diz  dos  Padres. 

—  Maluquice !  resmungou  Francisco  Fidencio,  levan- 
tando-se  de  novo,  e  chegando  á  porta  do  corredor,  gritou 
para  a  varanda. 

—  Então,  nem  um  cafezinho  hoje  !  Olhe  que  a  gente 
não  almoçou ! 

Cessou  o  ruido  dos  bilros,  e  a  voz  arrastada  da  Maria 
Miquelina  respondeu  lá  de  dentro : 

—  Pensei  que  vuncê  não  queria  nada  hoje.  Está  de 
burros,  parêsque ! 

A  caseira  já  devia  saber  que,  quando  o  fígado  lhe  não 
permittia  comer,  o  Xico  Fidencio  bebia  muito  café.  Era 
a  única  cousa  que  q  seu  estômago  supportava.  Demais 
era  carioca  da  gemma.  Era  da  terra  do  café.  E  quando 
estava  damnado,  bebia  café.  No  dia  em  que  fora  demit- 
tido  de  professor  publico  no  Pará,  bebera  mais  de  vinte 
chicaras  desse  liquido  que  prolongara  a  vida  de  Voltaire. 

Voltou  a  passear  a  sala  em  todos  os  sentidos,  levando 
a  mão  á  região  do  fígado  e  chupando  um  cigarro  apa- 
gado. 

A  chuva  continuava,  monótona,  repinicando  nos 
telhados  vizinhos.  A  flauta  do  Xico  Ferreira  cansara. 
Da  casa  fronteira  vinha  um  choro  de  creança  manhosa  e 
endefluxada.  Os  pequenos  sinos  da  Matriz  espalhavam 
no  ar  alegres  vibrações  argentinas,  saudando  o  meio 
dia. 

A  rua  continuava  deserta.  Francisco  Fidencio  chegara 
á  janella  e  não  vira  pessoa  alguma.  Pudera !  com  aquelie 
tempo  de  cachorro. 

—  Estava  de  burros,  sim,  e  tinha  razão  de  sobra. 
Havia  mais  de  meio  anno  que  Padre  José  morrera,  e 
que  Fidencio  ficara  sem  assumpto  para  alimentar  a  sua 
correspondência  com  a  folha  de  Manáos.  A  questão  reli- 
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giosa  amortecera,  os  episódios  da  luta  iam  ficando 
esquecidos,  o  terrível  adversário  do  clericalismo  estava- 
se  tornando  inoffensivo. 

Tivera  uma  forte  tentação  de  voltar  a  bolir  com  os 
antigos  inimigos,  para  o  que  não  lhe  faltaria  assumpto, 
graças  a  Deus.  Sabia  tudo  que  se  passava  em  Silves, 
sem  necessidade  de  espiar,  nem  de  indagar  da  vida 
alheia.  Contavam-lhe,  sem  que  nada  perguntasse. 

Podia  referir -se  ao  José  António  Pereira,  que  pas- 
sava por  moço  de  muito  bons  costumes:  mas  tinha  lá 
as  suas  mazelas  em  casa.  Podia  contar  que  o  Neves 
Barriga  tinha  um  serralho  no  sitio  do  rio  Urubus,  e 
que  por  isso  não  queria  saber  da  villa,  onde  o  chama- 
vam os  seus  deveres  de  camarista.  Que  o  Valladão,  o 
subdelegado,  prendia  por  dinheiro  os  negros  fugidos, 
fazendo-se  capitão  do  mato.  O  fiscal  merecia  bem  boas 
sovas  pelo  estado  das  ruas  que  a  Camará  o  incumbira 
de  zelar,  e  sem  sahir  das  raias  do  interesse  publico, 
que  elle,  como  escriptor  publico,  devia  e  podia  superin- 
tender, tinha  muito  que  dizer  da  Camará,  e  especial- 
mente d'um  certo  vereador  João  Carlos,  que  estava 
quasi  sempre  na  presidência,  porque  o  Neves  não  gos- 
tava de  deixar  o  serralho. 

Do  Costa  e  Silva,  apezar  de  amigo,  poderia  affirmar 
que  pregava  de  vez  em  quando  o  seu  carapetâo  ao 
Diário  do  Grão-Parà  porque  tinha  a  imaginação  exal- 
tada e  era  duma  credulidade  de  caboclo.  E  o  próprio 
collector,  o  grave  e  pretencioso  capitão  Fonseca  não 
ficaria  muito  livre  de  culpa,  se  o  Fidencio  quizesse 
referir-se  a  certas  cousas  lá  da  collectoria  que  o  escri- 
vão Pereira  lhe  contara  muito  em  confiança... 

Mas  a  dura  experiência  do  passado... 

Passara  vicissitudes  terríveis  por  causa  d'aquelle 
geito  que  tinha  para  a  critica  e  o  sarcasmo.  Conseguira, 


INGLEZ   DE    SOUZA  419 

por  um  grande  esforço  de  prudência,  fugir  á  tentação 
em  que  a  falta  de  assumpto  o  ia  despenhando. 

Por  isso,  contentara-se  com  escrever  generalidades 
contra  o  clero  todo,  contra  a  doutrina  da  Infallibilidade, 
e  especialmente  contra  os  homens  do  hespanhol  Ignacio 
de  Loyola,  entremeadas  de  censuras  ao  Bispo  por  dei- 
xar tanto  tempo  sem  pastor  espiritual  uma  população 
catholica,  o  que  provava,  escrevera  elle  ao  Democrata, 
que  a  salvação  das  almas  não  era  a  preocupação  princi- 
pal desses  senhores  de  Roma. 

Mas  que  se  importava  a  gente  de  Silves  com  o  hes- 
panhol Loyola  e  com  os  homens  de  Roma  ? 

O  que  ella  queria  era  a  bella  da  descompostura  a 
gente  conhecida,  a  referencia  directa  a  pessoa  do 
lugar. 

A'  chegada  de  Padre  António  de  Moraes  o  espirito  de 
luta  accendera-se  novamente  no  cérebro  do  Xico  Fiden- 
cio. Escovara  a  opa  encarnada  e  aguçara  os  adjectivos. 
A  presença  do  novo  vigário  parecia  prestar-se  á  critica 
que  invocasse  a  humillidade  christan,  o  desapego  dos 
gozos  mundanos,  de  que  os  primeiros  apóstolos  deram 
prova.  Desd'o  dia  do  desembarque  solemne,  em  que  a 
sua  pilhéria  irritante  provocara  a  má  vontade  dos  figu- 
rões, Fidencio  não  poupara  allusões  á  batina  nova,  ao 
penteado,  á  carra  bem  rapada,  aos  punhos  engomma- 
do3  do  senhor  vigário. 

Mas  o  diabo  era  que  elle,  Francisco  Fidencio  Nunes, 
não  podia  ir  além  d'essas  allusões. 

Chegou  novamente  á  porta  do  corredor  e  gritou  para 
dentro,  em  voz  de  caixeiro  de  botequim: 

—  Olha  esse  café  que  saia ! 

—  Já  vai,  seu  Xico.  E'o  diacho  da  lenha  que  está 
muito  molhada,  respondeu  do  fundo  da  cozinha  a  voz 
arrastada  da  Maria  Miquelina. 
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—  Pílulas,  até  a  lenha  ! 

Fidencio  entrou  na  alcova,  pegada  á  sala,  e  sahiu 
logo  depois,  abotoando-se. 

A  chuva  diminuirá,  mas  o  ceu  estava  todo  alvacento, 
empastado  de  nevoeiros.  A  humidade  do  ar  penetrava 
pela  janella  aberta,  esfriando  a  temperatura  e  causando 
ao  professor  uma  sensação  de  arrepio,  levantando  lhe 
pela  raiz  os  pellos  da  epiderme.  A  luz  escassa  do  dia 
dava  aos  objectos  uma  coloração  desmaiada  que  lhes 
confundia  os  contornos.  As  linhas  perdiam-se  n'uma 
obscuridade  vaga,  ondulante.  O  preto  sujo  da  velha  pin- 
doba  do  tecto  pesava  sobre  a  sala,  acaçapando  os  moveis 
e  os  quadros.  Do  chão  húmido  levanta va-se  um  cheiro  a 
bolor  e  a  ponta  de  cigarros,  insípido  e  fastiento.  A  gal- 
linha  de  pintos  fôra-se  pelo  corredor  fora,  a  passos  len- 
los,  catando  o  pavimento,  cacarejando.  O  pio  dos  pintai- 
nhos irritava  os  nervos. 

,.  Fidencio  olhou  vagamente  para  o  tecto,  para  as  pare- 
des, para  os  moveis,  indeciso,  abstracto,  mettendo  a 
mão  entre  o  cós  das  calças  e  a  camisa  para  acariciar  o 
fígado.  As  paredes  brancas,  d'um  branco  sujo,  aperta- 
vam-no.  O  retrato  de  Saldanha  Marinho  morria  no  qua- 
dro de  madeira  preta,  na  tinta  pardacenta  da  lithogra- 
phia  ordinária,  salpicada  de  excremento  de  moscas. 
Mais  abaixo  o  Sonho  de  pio  IX  salientado  pêlo  dourado 
velho  da  moldura,  degenerava  n'uma  confusão  de  per  • 
nas  largas  e  de  seios  pontudos,  de  taças  redondas  e  de 
flores  chatas,  de  batinas  e  coroas  n'um  plano  só,  sem 
perspectiva.  Do  outro  lado  Ganganelli,  entre  as  quatro 
obreias  verdes,  na  alvura  duvidosa  do  papel  de  impres- 
são, erguia  a  mão  sem  vida  segurando  os  raios  pontifi- 
caes,  longas  linhas  tremulas  e  quebradas,  a  crayon,  para 
fulminar  a  Companhia,  representada  por  um  Padre  moço 
e  barbado,  mas  muito  branco,  barba  tesa  e  braços  enor- 
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mes,  parecido  com  D.  Vital.  E  por  baixo,  a  custo,  appa- 
recia,  na  meia  tinta,  a  legenda,  em  versaes  gastos,  mal 
impressa  e  incorrecta :  0  papa  Clemfnte  XIV  extingue 

A  COMPANHIA  DE  JESUS.  VlDE  O  TEXTO. 

Na  parede  da  esquerda,  próximo  á  porta  da  rua,  o 
cabide  parecia  sustentar  a  custo  o  velho  chapéu  de  pelle 
de  lebre,  o  velho  guarda-chuva  côr  de  pinhão  e  a  opa 
do  Santíssimo  Sacramento  que  tinha  agora  uma  appa- 
rencia  desmaiada,  de  velho  balandrau  surrado  em  pro- 
cissões e  Nossos  Paes  sem  conta  ;  e  o  candieiro  de 
petróleo  lançava  do  grande  bojo  de  vidro  ordinário, 
faceado,  uma  luz  amarellada  e  baça,  com  reflexos  esver- 
deados de  azeite  de  mamona. 

Tudo  parecia  mais  velho;  as  mesas,  os  tinteiros,  os 
bancos,  a  cadeira  de  palhinha.  Do  chão  escuro  e  fétido, 
do  tecto  negro,  das  paredes  húmidas,  dos  moveis,  das 
roupas,  dos  contornos  de  todos  os  objectos,  dos  quadros 
parietaes,  dos  gestos  dos  personagens,  da  sua  physiono- 
mia  durae  chata  de  figuras  mal  feitas,  vinha  como  uma 
emanação  de  tédio,  que  ia  subindo,  espalhando-se  pela 
janella,  para  lançar-se  sobre  a  villa  toda,  estúpida  e 
molhada. 

Fidencio  abriu  os  braços,  retorceu-os  n'um  espregui- 
çamento, vergando  o  corpo  para  traz,  desarticulando  as 
mandibulas  n'um  longo  bocejo,  e  deixou  escapar  um 
grito  agudo  e  prolongado  que  cortou  de  chofre  o  silencio 
do  dia.  Na  casa  fronteira  abriu-se  um  pouco  a  janella 
de  pau  pintada  de  azul,  e  pela  frincha  estreita,  uma 
mulher  espiou,  curiosa. 

A  Maria  Miquelina,  equivocando-se,  gritou  da  va- 
randa : 

—  Já  vai,  já  vai,  seu  Xico,  tenha  um  mocadinho  de 
paciência. 

—  Ah,  o  café!  disse  o  Fidencio,  sorrindo. 

24 
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Resoaram  no  corredor  as  tamanquinhas  da  caseira 
azafamada. 

—  Pensei  que  era  o  café  de  João  Pinheiro !  exclamou 
quando  a  mulata  appareceu  á  porta  da  saia,  trazendo  na 
mão  uma  grande  chicara  de  louça  azul,  de  que  sahia  um 
fumo  ténue  e  um  odor  forte  a  café  quente. 

—  Que  João  Pinheiro,  seu  Xico? 

—  Não  sabes  a  historia  do  João  Pinheiro,  rapariga! 

—  Como  haverá  de  saber,  seu  Xico?  Só  se  era  o  João 
Pinheiro  que  matou  outro  dia  o  Joaquim  Feliciano 
n'aquelle  encontro  da  beira  do  lago... 

—  Não,  Maria  Miquelina.  João  Pinheiro  era  um 
fazendeiro  da  minha  terra,  muito  conhecido  e  apata- 
cado. 

—  Pois  como  eu  haverá  de  saber  d'elle,  se  eu  nunca 
estive  lá  n'esses  Rio  de  Janeiro... 

E,  intrigada,  a  caseira  collocou  sobre  a  mesa  grande 
a  palangana  de  café,  e  pôz-se  a  interrogor  o  professor 
com  os  olhos. 

Fidencio  começou,  narrando: 

—  João  Pinheiro  era  um  fazendeiro  apatacado,  mas 
muito  amigo  de  guardar  o  que  tinha.  A  fazenda  d'elle 
ficava  á  beira  da  estrada  e  era  escolhida  pelos  viajantes 
para  descansarem  durante  as  horas  mais  quentes  do  dia, 
pois  era  justamente  no  meio  do  caminho  da  cidade...  da 
cidade...  enfim,  d'uma  cidade  para  outra.  Sempre  que 
chegava  algum  viajante,  João  Pinheiro  gritava  para 
dentro : 

—  Moleque,  traze  café  para  este  homem. 
0  moleque,  lá  de  dentro,  repondia: 

—  Já,  sim  siô. 

O  viajante  ficava  com  a  boca  doce,  esperando  refres- 
car-se  com  o  cafédorio  do  João  Pinheiro. 
Passava  um  quarto  d'hora...  e  nada. 
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—  Moleque,  olha  esse  café !  gritava  o  fazendeiro. 

—  Já  vai,  sim,  siô. 

O  viajante,  que  já  estava.com  a  garganta  secca  de 
engulir  em  .falso,  concebia  uma  esperança. 

Passava  outro  quarto  d'hora...  e  de  café  nem  lem- 
brança. 

—  Moleque,  vem  ou  não  vem  esse  café?  perguntava 
o  João  Pinheiro. 

E  o  moleque : 

—  Já  vai  já,  sim,  siô. 

O  viajante  puxava  o  relógio,  sentindo  não  ter  tempo 
de  esperar  que  fizessem  o  fogo. 
Passava  outro  quarto  d'hora : 

—  O'  moleque  do  diacho,  então  esse  marvado  café  não 
vem  hoje? 

—  Já  vai  agora  mesmo,  meu  siô. 

O  viajante  levantava-se  e  despedia-se,  farto  de 
esperar. 

—  Este  diacho  de  moleque,  dizia  o  João  Pinheiro, 
apertando  a  mão  ao  hospede,  este  diacho  de  moleque  é 
assim  mesmo. 

E  accrescentava  muito  aborrecido : 

—  Que  vexame  sahir  V.  S.  sem  beber  café! 
Montando  a  cavallo,  o  viajante  ouvia  ainda  o  moleque 

gritar  lá  de  dentro  : 
.    —  Já  vai,  sim,  siô. 

A  Maria  Miquelina  pôz  as  mãos  nas  ilhargas,  rindo 
muito. 

.  —  Este  diacho  de  seu  Xico  tem  cada  historia  !  Pois  o 
homem  haverá  de  fazer  isso  mesmo  ? !  Ara  tome  lá  o 
seu  café,  que  este  não  é  do  João  Pinheiro. 

Fidencio  sorveu  o  café,  gole  a  gole.  Depois  a  caseira 
voltou  para  o  seu  trabalho,  e  o  professor  foi  procurar 
alguma  cousa  que  ler.  Era  preciso  matar  o  tempo. 
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Accendeu  um  cigarro,  abriu  uma  gaveta  e  procurou 
entre  vários  folhetos  de  diversas  cores  e  tamanhos  um 
que  lhe  desse  vontade  de  reler.  Eram  pamphletos  anti- 
clericaes,  com  titulos  promettedores  :  Os  Jesuítas  des- 
mascarados. A  Maçonaria  e  a  Companhia  de  Jesus.  Os 
Jesuítas,  simplesmente.  As  astúcias  de  Roma.  A  questão 
religiosa.  A  Igreja  e  o  Estado.  O  Jesuíta  na  garganta, 
scena  cómica.  Os  Lazaristas.  Recurso  á  Coroa...  uma 
infinidade !  Todos  com  pseudonymos  :  Ganganelli,  Se- 
bastião José  de  Carvalho,  Fábio  Rústico,  Um  livre  pen- 
sador, Um  verdadeiro  catholico,  O  velho  catholico,  o 
Padre  Jacintho,  Jacolliot...  o  diabo !  Obras  de  erudição, 
discursos  declamatórios,  pamphletos  virulentos,  de  esca- 
cha-pecegueiro,  que  trituravam,  moiam  e  reduziam  a  pó 
a  Igreja,  o  Papado,  os  Bispos  e  os  Homens  de  roupeta, 
pondo  em  pratos  limpos,  com  segurança  indiscutível,  a 
historia  da  Papisa  Joanna,  os  crimes  dos  Borgias,  os 
horrores  da  Inquisição  e  os  sophismas  audaciosos  do 
Sr.  D.  António.  Alli,  n'aquelles  folhetos,  discutia-se  com 
lucidez  e  verdade  a  questão  religiosa !  Faziam-se  estatis- 
icas,  enumera vam-se  as  victimas  da  inquisição  na  Hes- 
panha,  as  mortes  da  noite  de  S.  Bartholomeu,  em  França. 
Mostrava-se  o  que  era  Roma,  explicavam-se  as  patifa- 
rias dos  Cardeaes,  sommavam-se  os  milhões  roubados 
pela  Companhia  de  Jesus.  Não  havia  fugir.  Estava  alli 
provado,  perfeitamente  provado,  e  o  que  os  Padres  res- 
pondiam eram  sophismas. 

Fidencio  tomou  um  dos  folhetos,  grande,  massudo,  de 
capa  amarella  e  typo  doze.  Intitulava-se  :  A  monita 
secreta,  por  Um  antigo  Jesuíta.  Era  incrível  o  que 
aquelle  livro  dizia.  Era  um  horror  ! 

Francisco  Fidencio  foi  buscar  á  mesa  grande  o  Ma- 
gnum  Lexicon,  coilocou-o  sobre  a  extremidade  d'um  dos 
bancos,  para  lhe  servir  de  travesseiro. 
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Deitou-se  no  banco,  ao  comprido,  trançou  as  pernas, 
tirou  uma  fumaça  do  cigarro  e  abriu  o  pamphleto,  mur- 
murando : 

—  Patifes ! 

Um  livro  assim  é  que  elle  queria  ter  escripto.  Quizera 
ter  sido  jesuita,  conhecer  todos  os  segredos  da  Ordem, 
apanhar-lhe  as  manhas,  e  depois  vir  a  publico,  com  uma 
coragem  extraordinária,  pôr  pela  imprensa  todas 
aquellas  bandalheiras  a  nu. 

Um  dia  ainda  reuniria  em  folheto  as  suas  correspon- 
dências, formaria  um  folheto  como  aquelles,  de  capa  de 
côr,  com  o  titulo  pomposo  em  letras  gordas  e  com  um 
pseudonymo  :  o  Padre  Kélé.  Era  d'arromba.  Nin- 
guém ficaria  serio,  lendo-o.  O  diabo  era  não  haver  em 
Silves  uma  typographia ! 

Esta  idéa  de  publicar  um  livro,  de  ver  o  seus  artigo3 
reunidos  em  folheto,  com  capa  e  frontespicio,  enraizara- 
se-lhe  no  cérebro,  emquanto  percorria  distrahidamente 
as  paginas  do  pamphleto  que  tinha  nas  mãos  sem  enten- 
der o  que  lia.  Que  prazer  seria  o  seu !  Podia  vir  a  ser 
citado —  o  autor  do  livro  tal...  o  espirituoso  e  erudito 
Padre  Kélé  (pseudonymo)...  um  escriptor  de  pulso  çue 
zurze  desapiedadamente  os  Padres...  O  livro  podia  ser 
intitulado  Carapuças  romanas,  por  exemplo,  ou  então 
podia  ter  um  nome  pomposo  :  Os  Vampiros  Sociaes  ou 
simplesmente  Os  abutres. 

E  logo  lhe  parecia  estar  vendo  o  folheto  in  octavo, 
bom  typo,  papel  assetinado,  capa  verde,  com  o  seguinte 
frontespicio  apparatoso  : 

OS    ABUTRES 

PELO 

PADRE  KÉLÉ 

187... 
MANAOS 

TYP.    DO    «    DEMOCRATA    » 
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E  n'uma  prosa  fluente,  argumentação  serrada,  vigo- 
roso estylo  e  linguagem  castigada,  um  pamphleto 
mordente  e  verdadeiro,  contando  as  bandalheiras  inqua- 
lificáveis do  vigário  de  Silves,  reproduzidas  das  corres- 
pondências do  Democrata  e  entremeadas  de  citações 
latinas,  de  apostrophes  vehementes  a  Roma  e  ao  Senhor 
Bispo,  de  exclamações  bombásticas  e  de  calemburs 
de  fazer  rir  as  pedras. 

Padre  José  ficaria  bem  sovado...  mas  o  diabo  era  que 
Padre  José  estava  morto,  e  o  Xico  Fidencio  não  gostava 
de  dar  em  defunto.  Demais,  o  que  escrevera  sobre  o 
fallecido  vigário  não  era  sufficiente  para  dar  um  livro 
de  cento  e  vinte  paginas,  pelos  menos. 

O  bom  era  sovar  tàmbem  a  Padre  António  de  Mo- 
raes. 

Fidencio  largou  o  pamphleto  e  poz-se  a  scismar, 
achando  a  idéa  impraticável. 

O  finório  do  Padre  era  irreprehensivel.  A  sua  vida 
simples  e  clara  não  se  prestava  á  critica! 

Fidencio  procurava  analysar,  por  miúdo,  a  vida  do 
novo  vigário  de  Silves,  rebuscando  no  intimo  dos  factos 
algum  symptoma  de  fraqueza  ou  de  hypocrisia.  Reca- 
pitulando, nada  lhe  escapava. 

O  Padre  levantava-se  cedo,  ás  seis  horas,  lia  o  bre- 
viário e  passava  a  dizer  missa.  Depois  da  missa,  con- 
fessava, e  ao  sahir,  no  adro,  palestrava  com  os  homens, 
indagando  da  saúde  de  cada  um,  muito  cortez,  dando 
conselhos  úteis  de  hygiene  privada.  Terminada  a  aula 
de  religião  que  dava  aos  meninos,  recolhia-se  a  concer- 
tar com  o  lorpa  do  Macário  sacristão  sobre  as  necessi- 
dades do  culto.  Jantava  ás  quatro  horas,  sahia  a  dar  um 
breve  passeio  pelos  arredores  da  villa,  a  espairecer, 
sempre  serio,  de  olhos  baixos,  compenetrado  do  dever 
de  dar  o  exemplo  da  sisudez  e  da  gravidade.  Voltava  ás 
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seis  horas,  ao  toque  de  Ave  Maria,  descoberto,  pas- 
seando lentamente,  recolhia-se  ao  quarto  a  ler  o  breviá- 
rio. 0  Macário,  victorioso  e  néscio,  sahia  á  porta,  ar- 
dendo por  dizer  a  toda  a  gente  que  S.  Revdm.a  estava 
em  casa  estudando. 

Os  baptisados  e  casamentos,  atrazados  um  semestre, 
um  ou  outro  enterro,  achavam-n'o  sempre  prompto,  nada 
exigente  quanto  a  propinas,  observando  com  affectado 
escrúpulo  a  tabeliã  do  bispado,  e  fechando  os  olhos  á 
qualidade  maçónica  do  padrinho,  do  defunto  ou  do  nu- 
bente. 

O  próprio  Xico  Fidencio,  para  o  experimentar  e  fazer 
escândalo,  servira  de  padrinho  a  um  rapazito  do  Urubus. 

Padre  António  acudia  com  os  últimos  sacramentos  a 
qualquer  doente,  por  mais  pobre  e  desamparado  que 
fosse,  levando-lhe  o  Nosso  Pai  com  um  cerimonial  vis- 
toso, ao  toque  dos  pequenos  sinos  da  Matriz  e  ao  som  da 
cantoria  roufenha  e  monótona  dos  beatos,  o  Fonseca,  o 
Valladão,  o  João  Carlos  e  outros,  que  appareciam  ao 
primeiro  signal  e  corriam  a  disputar  as  cruzes  e  as  lan- 
ternas com  que  haviam  de  formar  o  acompanhamento. 
Fidencio,  envergando  a  opa  encarnada  do  Santíssimo 
Sacramento,  lá  seguia  atraz,  de  tocheiro  em  punho.  E 
Padre  António,  embrulhado  na  capa  magna,  apertando 
o  Viatico  contra  o  peito,  em  attitude  de  uncção  e  res- 
peito, caminhava  lentamente  sob  o  pallio,  solemne  e 
absorto,  alheio  ao  que  se  passava  em  derredor,  como  um 
homem  que  comsigo  levava  um  Deus.  Na  frente,  o  Ma- 
cário badalava. 

Na  encommendação  dos  finados,  a  sua  voz  sympathica 
tinha  modulações  melancholicas,  repassadas  d'iníinita 
saudade,  como  se  aquelle  morto  tivesse  em  vida  occu- 
pado  o  seu  coração  e  o  seu  espirito,  ou  como  se,  ante  o 
terrivel  nada  da  morte,  uma  dor  latente  lhe  mordesse  o 
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peito,  fazendo  sentir  a  nullidade  da  existência  d'esse 
verme  pretencioso  que  se  chama  o  homem. . .  Havia  talvez 
em  tal  melancholia  o  profundo  desalento  de  quem  se 
sabia  sujeito  áquella  mesma  transformação  hedionda  da 
morte,  apezar  do  apego  á  vida  do  moço  de  22  annos,  que 
a  philosophia  tremenda  do  memento  contrariava  cruel- 
mente... Mas  o  povo,  fanatisado  pelos  homens  de  rou- 
peta, não  via  na  commoção  do  vigário  senão  mais  uma 
prova  da  bondade  de  S.  Revdm.a,  do  modo  cabal  por 
que  sabia  desempenhar  os  deveres  do  seu  cargo,  com- 
penetrando-se  do  papel  que  tinha  de  representar.  Não 
seria  Padre  José,  sempre  alegre,  barulhento,  caçoador 
e  pandego,  que  se  mostraria  assim  pezaroso  da  morte 
d'um  seu  parochiano ! 

O  espertalhão  do  Padrezinho,  pensava  Fidencio  com 
uma  admiração  involuntária,  soubera  tornar- se  o  objecto 
exclusivo  da  attenção  e  curiosidade  de  toda  a  população 
de  Silves  e  dos  arredores.  A  fama  chegara  a  Serpa,  fora 
a  Maués,  voltara  pelo  Amazonas  acima  até  á  cidade  de 
Manáos.  Nunca  n'aquella  redondeza  se  vira  um  vigário 
assim  tão  compenetrado  dos  seus  deveres,  tão  serio, 
affavel  e  pontual.  Deante  d'elle  os  homens  modificavam 
a  sua  linguagem  habitual,  falavam  em  cousas  serias, 
em  pontos  de  doutrina  christan,  cheios  de  respeito.  O 
ardor  maçónico  esmorecia,  apezar  dos  esforços  em  con- 
trario tentados  por  Francisco  Fidencio  Nunes.  As  quali- 
dades moraes  que  o  parocho  affectava  provocaram  uma 
reacção  favorável  no  espirito  d'aquelle  povo  indifferente 
em  matéria  religiosa.  O  professor  Annibal  Americano 
Selvagem  Brazileiro,  concertando  os  óculos  de  tartaruga 
e  cuspindo  longe,  falara  em  fundar  um  jornal  que  defen- 
dessse  os  interesses  da  Igreja  e  doutrinasse  os  tapuyos 
dos  si  tios  do  Urubus  e  adjacências.  Devia  chamar-se  a 
Aurora  Christan  e  publicar-se  de  quinze  em  quinze  dias, 
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com  dois  mil  réis  de  assignatura  trimensal.  A  difficul- 
dade  estava  em  arranjar  a  typographia,  custava  um 
dinheiro,  era  preciso  abrir  uma  subscripção  popular 
ninguém  que  se  sentisse  com  crenças  religiosas  seria 
capaz  de  negar  o  seu  obulo,  e  podiam  pedir  o  auxilio  da 
Caixa  Pia  e  da  Camará  Municipal,  concorrendo  esta  com 
cincoenta  mil  réis  por  annopara  a  publicação  das  actas. 
O  João  Carlos  lembrara,  por  economia,  o  jornal  manu- 
scripto,  mas  o  professor  Annibal  repellira  energicamente 
a  idéa  como  atrazada  e  trabalhosa.  Queria  ler-se  em 
letra  de  forma!  Afinal  quando  se  fizera  a  subscripção 
para  a  compra  da  typographia  difficilmente  arranjaram- 
se  quarenta  mil  réis.  O  vigário,  consultado,  desanimou 
o  Annibal,  mostrando-se  infenso  ao  projecto,  já  pela 
falta  de  competência  d'elle  vigário  para  dirigir  uma  im- 
prensa catholica,  já  porque  não  queria  alimentar  ódios 
e  dissenções  na  sua  parochia.  Annibal  Brazileiro  reti- 
rara-se  enfiado.  Deixara  d'ir  á  missa  e  viera  dizer  ao 
Xico  Fidencio  que  a  lembrança  que  tivera  não  passara 
d'uma  pilhéria,  d'um  meio  de  experimentar  o  ardor 
religioso  d'aquelles  beócios  que  andavam  todos  os  dias  a 
falar  em  catholicismo.  Mas  Fidencio  bem  o  conhecia, 
para  cá  vinha  de  carrinho  o  tal  Sr.  Annibal ! 

Este  ultimo  acto  de  Padre  António  de  Moraes  agra- 
dara muito  ao  Xico  Fidencio.  Padre  António  mostrava 
ser  homem  de  juizo. 

O  mallogro  da  tentativa  do  professor  Annibal  não  des- 
truirá os  resultados  das  palavras  e  acções  do  novo 
vigário  de  Silves.  A  missa  de  todas  as  manhans  era  bas- 
tante concorrida,  á  ladainha  da  noite  ninguém  faltava, 
os  Nosso  Pai  nunca  sahiam  sem  numeroso  acompanha- 
mento. As  creanças  corriam  a  instruir-se  na  doutrinado 
catecismo  do  Bispado,  as  devotas  confessavam-se,  os 
casamentos  amiudavam-se,  fazendo  diminuir  as  mance- 
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bias...  Tudo  se  encaminhava  para  a  reforma  que  Padre 
António  pretendia  fazer  para  gloria  de  Deus  e  desempe- 
nho do  honroso  encargo  que  lhe  fora  confiado  por  S.  Exc. 
Revdm* . 

Em  taes  condições,  com  um  Padre  como  aquelle,  que 
se  dava  ao  luxo  de  ser  impeccavel,  que  faria,  que  escre- 
veria Fidencio,  como  comporia  o  seu  bello  folheto  de 
cento  e  vinle  paginas,  com  capa  verde  e  frontespicio 
pomposo  ?  Um  mez  era  decorrido,  um  longo  mez  de 
observação,  de  analyse,  de  estudo,  e  os  seus  ataques 
contra  o  Padreco  catita  e  apelintrado  não  tinham  ainda 
podido  ir  além  da  batina  nova,  do  penteado,  dos  punhos 
engommados  e  dos  olhos  baixos  de  Padre  António  de 
de  Moraes.  Era  pouco  para  um  folheto  de  cento  e  vinte 
paginas  1 

Um  relógio  da  vizinhança  bateu  duas  pancadas  argen- 
tinas. Francisco  Fidencio  arremessou  contra  a  parede  o 
folheto  que  não  lia  e  que  esparralhou  pelo  chão  as  folhas 
soltas. 

A  chuva  cessara,  mas  o  ar  estava  ainda  muito  carre- 
gado de  vapores  aquosos.  Uma  restea  de  sol,  muito 
ténue,  penetrava,  avivando  n'um  ponto  o  encarnado  da 
opa  do  Santissimo.  As  tamanquinhas  da  Maria  Mique- 
lina faziam-se  ouvir  no  corredor. 

—  Quando  vuncê  quizé  jantar,  seu  Xico,  a  janta  está 
quasi  prompta. 

—  Maria  Miquelina,  disse  Fidencio,  muito  serio.  O 
tal  Padrezinho  ou  é  um  santo  ou  um  refinadíssimo 
hypocrita. 

A  caseira  contestou  : 

—  Ara,  seu  Xico... 

—  Pelo  sim,  pelo  não,  exclamou  Fidencio  erguendo- 
se,  n'uma  resolução  assentada.  Pelo  sim,  pelo  não,  vou 

pir-lhe  uma  descalçadeira. 
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A  QUADRILHA  DE  JACOB  PATACHO 

Eram  sete  horas  dadas,  a  noite  estava  escura,  e  o  ceu 
ameaçava  chuva. 

Terminara  a  ceia,  composta  de  cebola  cosida  e  pira- 
rucu assado,  o  velho  Salvaterra  dera  graças  a  Deus 
pelos  favores  recebidos ;  a  sôra  Maria  dos  Prazeres  to- 
mava pontos  em  umas  velhas  meias  de  algodão  muito 
remendadas ;  a  Annica  enGava  umas  contas  destinadas 
a  formar  um  par  de  braceletes,  e  os  dois  rapazes, 
espreguiçando-se ,  conversavam  em  voz  baixa  sobre 
a  ultima  caçada.  Allumiava  as  paredes  negras  da  sala 
uma  candeia  de  azeite,  reinava  um  ar  tépido  de  tran- 
quilidade e  socego,  convidativo  do  somno.  Só  se  ou- 
viam o  murmúrio  brando  do  Tapajoz  e  o  ciciar  do  vento 
nas  folhas  das  pacoveiras.  De  repente,  a  Annica  incli- 
nou a  linda  cabeça,  e  poz-se  a  escutar  um  ruido  surdo 
que  se  approximava  lentamente. 

—  Ouvem  ?  perguntou. 

O  pae  e  os  irmãos  escutaram  também  por  alguns  ins- 
tantes, mas  logo  concordaram,  com  a  segurança  dos 
habitantes  de  logares  ermos : 

—  E*  uma  canoa  que  sobe  o  rio. 

—  Quem  ha  de  ser  ? 

—  A  estas  horas,  opinou  a  sôra  Maria  dos  Prazeres, 
não  pôde  ser  gente  de  bem. 

—  E  porque  não,  mulher?  reprehendeu  o  marido, 
isto  é  alguém  que  segue  para  Irituia. 

—  Mas  quem  viaja  a  estas  horas  ?  insistio  a  timorata 
mulher. 

—  Vem  pedir-nos  agasalho,  redarguio.  A  chuva  não 
tarda,  e  esses  christãos  hão  de  querer  abrigar-se. 
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A  sôra  Maria,  continuou  a  mostrar-se  apprehensiva. 
Muito  se  fallava  então  nas  façanhas  de  Jacob  Patacho; 
nos  assassinatos  que  a  miúdo  commettia;  casos  estu- 
pendos se  contavam  de  um  horror  indizível :  incêndios 
de  casas  depois  de  pregadas  as  portas  e  janellas  para 
que  não  escapassem  á  morte  os  moradores.  Enchia  as 
narrativas  populares  a  personalidade  do  terrivel  Sa- 
raiva, o  tenente  da  quadrilha  cujo  nome  não  se  pronun- 
ciava sem  fazer  arripiar  as  carnes  aos  pacificos  habi- 
tantes do  Amazonas.  Félix  Salvaterra  tinha  fama  de 
rico  e  era  portuguez,  duas  qualidades  perigosas  em 
tempo  de  cabanagem.  O  sitio  era  muito  isolado  e  grande 
a  audácia  dos  bandidos.  E  a  mulher  tinha  lagrimas  na 
voz  lembrando  estes  factos  ao  marido. 

Mas  o  ruido  do  bater  dos  remos  n'agua  cessou,  deno- 
tando que  a  canoa  abicára  ao  porto  do  sitio.  Ergueu-se 
Salvaterra,  mas  a  mulher  agarrou-o  com  ambas  as 
mãos  : 

—  Onde  vais,  ó  Félix  ? 

Os  rapazes  lançaram  vistas  cheias  de  confiança  ás 
suas  espingardas,  penduradas  na  parede  e  carregadas 
com  bom  chumbo,  segundo  o  habito  de  precaução  na- 
quelles  tempos  infelizes  ;  e  seguiram  o  movimento  do 
pae.  A  Annica,  silenciosa,  olhava  alternativemente  para 
o  pae  e  para  os  irmãos. 

Ouviram-se  passos  pesados  no  terreiro,  e  o  cão  ladrou 
fortemente.  Salvaterra  desprendeu-se  dos  braços  da 
mulher  e  abrio  a  porta.  A  escuridão  da  noite  não  dei- 
xava vêr  cousa  alguma,  mas  uma  voz  rústica  sahiu  das 
trevas. 

—  Boa  noite,  meu  branco. 

Quem  está  ahi?  indagou  o  portuguez.  Se  é  de  paz, 
entre  com  Deus* 
Então  dois  caboclos  appareceram  no  circulo  de  luz 
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projectado  fora  da  porta  pela  candeia  de  azeite.  Traja- 
vam calças  e  camisa  de  riscado  e  traziam  na  cabeça 
grande  chapéo  de  palha.  0  seu  aspecto  nada  offerecia 
de  peculiar  e  distincto  dos  habitantes  dos  sítios  do 
Tapajoz. 

Tranquillo,  o  portuguez  afastou- se  para  dar  entrada 
aos  nocturnos  visitantes.  Offereceu-lhes  da  sua  mo- 
desta ceia,  perguntou-lhes  d'onde  vinham  e  para  onde 
iam. 

Vinham  de  Santarém,  e  iam  a  Irituia,  á  casa  do  te- 
nente Prestes  levar  uma  carga  de  fazendas  e  molhados 
por  conta  do  negociante  Joaquim  Pinto ;  tinham  lar- 
gado do  sitio  de  Avintes  ás  quatro  horas  da  tarde,  con- 
tando amanhecer  em  Irituia,  mas  o  tempo  se  transtor- 
nara á  boca  da  noite,  e  elles,  receiando  a  escuridão  e  a 
pouca  pratica  que  tinham  d'aquella  parte  do  rio,  haviam 
deliberado  parar  no  sitio  de  Salvaterra,  e  pedir-lhe  aga- 
salho por  uma  noite.  Se  a  chuva  não  desse,  ou  passasse 
com  a  sahida  da  lua  lá  para  a  meia  noite,  continua- 
riam a  sua  viagem. 

Os  dois  homens  fallavam  serenamente,  arrastando  as 
palavras  no  compasso  preguiçoso  do  caboclo  que  parece 
não  ter  pressa  de  acabar  de  dizer.  O  seu  aspecto  nada 
offerecia  de  extraordinário.  Um,  altoe  magro,  tinha  a 
apparencia  doentia ;  o  outro  reforçado,  baixo,  e  de  cara 
bexigosa,  não  era  sympathico  ádona  da  casa,  mas  afora 
o  olhar  de  lascívia  torpe  que  dirigia  á  Annica,  quando 
julgava  que  o  não  viam,  parecia  a  creatura  mais  inof- 
fensiva  deste  mundo. 

Depois  que  a  sova  Maria  mostrou  ter  perdido  os  seus 
receios,  e  que  a  Annica  serviu  aos  caboclos  os  restos  da 
ceia  frugal  d'aquella  honrada  família,  Salvaterra  disse 
que  eram  horas  de  dormir,  O  dia  seguinte  era  de  tra- 
balho e.  convinha  levantar  cedo  para  ir  em  búscaeda 

75» 
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pequena  e  mais  da  malhada,  duas  vaccas  que  lhe  haviam 
desapparecido  n'aquelle  dia.  Então  um  dos  tapuyos,  o 
alto,  a  quem  o  companheiro  chamava  ceremoniosa- 
mente  —  seu  João,  —  levantou -se  e  declarou  que  iria 
dormir  na  canoa,  a  qual  posto  que  muito  carregada, 
dava  acommodação  a  uma  pessoa,  pois  era  uma  galeota 
grande.  Salvaterra  e  os  filhos  tentaram  dissuadil-o  do 
projecto,  fazendo  ver  que  a  noite  estava  má  e  que  a 
chuva  não  tardava,  mas  o  tapuyo,  apoiado  pelo  com- 
panheiro, insistio.  Nada,  que  as  fazendas  não  eram  d'elle 
e  seu  Pinto  era  um  branco  muito  rusguento,  e  sabia  lá 
Deus  o  que  podia  acontecer;  os  tempos  não  andavam 
bons,  havia  muito  tapuyo  ladrão  ahi  por  esse  mundo, 
accrescentava  com  um  riso  alvar,  e  de  mais  elle  embir- 
rava com  esta  historia  de  dormir  dentro  d'uma  gaiola. 
Quanto  à  chuva  pouco  se  importava,  queria  segurança 
e  agasalho  para  as  fazendas ;  elle  tinha  o  couro  duro  e 
um  excellente  japa  na  tolda  da  galeota. 

No  fundo  quadrava  perfeitamente  á  sôra  Maria  a 
resolução  do  seu  João,  não  só  porque  pensava  que  mais 
vale  um  hospede  do  que  dois,  como  também  por  lhe  ser 
difficil  accommodãr  os  dois  viajantes  na  sua  modesta 
casinha.  Assim  não  duvidou  applaudir  a  lembrança,  di- 
zendo ao  marido : 

—  Deixa  lá,  homem,  cada  um  sabe  de  si  e  Deus  de 
todos. 

O  caboclo  abrio  a  porta  e  sahio  acompanhado  pelo 
cão  de  guarda,  cuja  cabeça  amimava,  convidando-o  para 
lhe  fazer  companhia,  por  via  das  duvidas.  A  noite  con- 
tinuava escura  como  breu.  Lufadas  de  um  vento  quente, 
prenuncio  de  tempestade,  açoutavam  nuvens  negras 
que  corriam  para  o  sul  como  phantasmas  em  disparada. 
As  arvores  da  beirada  soluçavam,  vergadas  pelo  vento 
e  grossas  gottas  de  aguas  começavam  a  cahir  sobre  o 
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chão  resequido,  de  onde  subia  um  cheiro  activo  de  barro 
molhado. 

—  Agazalhe-se  bem,  patrício,  gritou  o  portuguez  ao 
caboclo  que  sahia.  E,  fechando  a  porta  com  a  tranca  de 
páo,  veio  ter  com  a  família. 

Logo  depois  desejavam  boa  noite  uns  aos  outros ;  o 
hospede  que  deu  o  nome  de  Manoel,  afundou-se  n'uma 
rede,  que  lhe  armaram  na  sala,  e  ainda  não  havia  meia 
hora  que  sahira  seu  João,  já  a  sôra  Maria,  o  marido  e  os 
filhos  dormiam  o  somno  reparador  das  fadigas  do  dia, 
acalentado  pela  calma  de  uma  consciência  honesta. 

A  Annica  depois  de  rezar  á  Virgem  das  Dores,  sua 
padroeira,  não  pudera  fechar  os  olhos.  Impressionara- a 
muito  o  desapparecimento  da  pequena  e  da  malhada, 
que  acreditava  filho  de  um  roubo,  e  sem  querer  asso- 
ciava na  sua  mente  a  esse  facto  as  historias  terríveis 
que  lhe  lembrara  a  mãe  pouco  antes,  sobre  os  crimes 
diariamente  praticados  pela  quadrilha  de  Jacob  Pata- 
cho. Eram  donzellas  raptadas  para  saciar  as  paixões 
dos  tapuyos ;  pães  de  familia  assassinados  barbaramente ; 
creanças  atiradas  ao  rio  com  uma  pedra  ao  pescoço ; 
herdades  incendiadas,  um  quadro  interminável  de  atro- 
cidades inauditas  que  lhe  dançava  diante  dos  olhos,  e 
parecia  reproduzido  nas  sombras  fugitivas  projectadas 
nas  paredes  de  barro  escuro  do  seu  quartinho  pela  luz 
vacillante  da  candeia  de  azeite  de  mamona. 

E  por  uma  singularidade,  que  a  rapariga  não  sabia 
explicar,  em  todos  aquelles  dramas  de  sangue  e  de  fogo 
havia  uma  figura  saliente,  o  chefe,  o  matador,  o  incen- 
diário, demónio  vivo  que  tripudiava  sobre  os  cadáveres 
quentes  das  victimas,  no  meio  das  chammas  dos  incên- 
dios, e,  producto  de  um  cérebro  enfermo,  agitado  pela 
vigília,  as  feições  d'esse  monstro  eram  as  do  pacifico 
tapuyo  que  ella  ouvia  roncar  placidamente  no  fundo  da 
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rede  na  sala  vizinha.  Mas  por  maiores  esforços  que  a 
moça  fizesse  para  apagar  da  sua  imaginação  a  figura 
baixa  e  bexigosa  do  hospede,  rindo  nervosamente  da 
sua  loucura,  mal  fechava  os  olhos,  lá  lhe  appareciam 
as  scenas  de  desolação  e  de  morte,  no  meio  das  quaes 
progrediam  os  olhos  ardentes,  0  nariz  chato  e  a  boca 
desdentada  do  tapuyo,  cuja  figura,  entretanto,  desen- 
rola va-se  inteira  na  sua  mente  espavorida,  absorvendo- 
lhe  a  attenção  e  resumindo  a  tragedia  feroz  que  o  cére- 
bro imaginava. 

Pouco  a  pouco,  procurando  provar  a  si  mesma  que 
o  hospede  nada  tinha  de  commum  com  o  personagem 
que  sonhara,  e  que  a  sua  apparencia  era  toda  pacifica, 
de  um  pobre  tapuyo  honrado  e  inoffensivo,  examinan- 
do-lhe  mentalmente  uma  a  uma  as  feições,  foi-lhe  che- 
gando a  convicção  de  que  não  fora  aquella  noite  a  pri- 
meira vez  que  o  vira,  convicção  que  se  arraigava  no  seu 
espirito,  á  medida  que  se  lhe  esclarecia  a  memoria. 
Sim,  era  aquelle  mesmo;  não  era  a  primeira  vez  que 
via  aquelle  nariz  roido  de  bexigas,  aquella  boca  im- 
munda  e  servil,  a  côr  íxzinhavrada,  a  estatura  baixa  e 
vigorosa,  sobretudo  aquelle  olhar  indigno,  desaforado, 
torpe  que  a  incommodara  tanto  na  sala,  queimándò-lhé 
os  seios.  Já  uma  vez  fora  insultada  por  aquelle  olhar. 
Onde?  Como?  Não  podia  lembrar-se,  mas  com  certeza 
não  era  a  primeira  vez  que  o  sentia.  Invocava  as  suas 
reminiscências.  No  Funchal  não  podia  ser;  no  sitio 
também  não  fora ;  seria  no  Pará  quando  chegara  com  a 
mãe,  ainda  menina,  e  accommodaram-se  êm  uma  ca- 
sinha da  rua  das  Mercês?  Não;  era  mais  recente,  miiito 
mais  recente.  Bem;  parecia  recordar-se  agora.  Fora  em 
Santarém,  havia  cousa  de  dois  annos  ou  três,  quando 
alli  estivera  com  o  pae  para  assistir  a  umà  festa  popu- 
lar, o  sahiré.  Hospedara-se  então  na  casa  do  negociante 
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Joaquim  Pinto,  patrício  e  protector  de  seu  pae,  e  foi 
alli,  em  uma  noite  de  festa,  quando  se  achava  em  com- 
panhia de  outras  raparigas  sentada  á  porta  da  rua,  a 
ver  passar  a  gente  que  voltava  de  igreja,  que  se  sentio 
atormentada  por  aquelle  olhar  lascivo  e  tenaz,  a  ponto 
de  retirar-se  para  a  cozinha  tremula  e  chorosa.  Sim, 
nenhuma  duvida  mais  podia  haver,  o  homem  era  um 
aggregado  de  Joaquim  Pinto,  um  camarada  antigo  da 
casa,  por  signal  que,  segundo  lhe  disseram  as  mucamas 
da  mulher  do  Pinto,  era  de  Cametá  e  se  chamava 
Manoel  Saraiva. 

Neste  ponto  de  suas  reminiscências,  a  Annica  foi 
assaltada  por  uma  idéa  medonha  que  lhe  fez  correr  um 
frio  glacial  pela  espinha  dorsal,  reseccou-lhe  a  garganta, 
e  inundou-lhe  de  suor  a  fronte.  Saraiva  !  Mas  era  este  o 
nome  do  famigerado  tenente  de  Jacob  Patacho,  cuja 
reputação  de  malvadez  chegara  ao  recônditos  sertões  do 
Amazonas,  e  cuja  atroz  e  brutal  lascívia  excedia  em 
horror  ao3  cruéis  tormentos  que  o  chefe  da  quadrilha 
inflingia  ás  suas  victimás.  Seria  aquelle  tapuyo  de  cara 
bexigosa  e  ar  pacifico  o  mesmo  salteador  da  bahia  do 
Sol  e  das  aguas  dos  Amazonas,  o  bárbaro  violador  de 
virgens  indefezas,  o  bandido,  cujo  nome  mal  se  pronun- 
ciava nos  serões  das  famílias  pobres  e  honradas,  tal  o 
medo  que  incutia  ?  Seria  aquelle  homem  de  maneiras 
socegadas  e  cortezes,  de  fallar  arrastado  e  humilde  o 
heróe  dos  estupros  e  dos  incêndios,  a  fera  em  cujo  cora- 
ção de  bronze  jamais  pudera  germinar  o  sentimento  da 
piedade  ? 

A  idéa  da  identidade  do  tapuyo  que  dormia  na  sala 
vizinha  com  o  tenente  de  Jacob  Patacho,  gelou-a  de 
terror.  Perdeu  os  movimentos  e  ficou  por  algum  tempo 
fria,  com  a  cabeça  inclinada  para  traz,  a  boca  entre- 
aberta e  os  olhos  arregalados,  fixos  na  porta  da  sala; 
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mas  de  repente  o  clarão  de  um  pensamento  salvador 
illuminou-lhe  o  cérebro;  convinha  não  perder  tempo, 
avisar  o  pai  e  os  irmãos,  dar  o  grito  de  alarma;  eram 
todos  homens  possantes  e  decididos ,  tinham  boas 
espingardas;  os  bandidos  eram  dois  apenas,  seriam 
prevenidos,  presos  antes  de  poderem  offerecer  séria 
resistência.  Em  todo  o  caso,  fossem  011  não  fossem  assas- 
sinos e  ladrões,  mais  valia  estarem  os  de  casa  avisa- 
dos, passarem  uma  noite  em  claro  do  que  correrem  o 
risco  de  serem  assassinados  a  dormir.  Saltou  da  cama, 
enfiou  as  saias  e  correu  para  a  porta,  mas  a  reflexão 
fel-a  estacar  cheia  de  desanimo.  Como  prevenir  o  pae, 
sem  correr  a  eventualidade  de  acordar  o  tapuyo?  A  sala 
em  que  este  se  aboletara  interpunha-se  entre  o  seu 
quarto  e  o  de  seus  pães ;  para  chegar  ao  dormitório  dos 
velhos  era  forçoso  passar  por  baixo  da  rede  do  caboclo, 
que  não  podia  deixar  de  acordar,  principalmente  ao  ruido 
dos  gonzos  enferrujados  da  porta  que,  por  excepção  e 
natural  recato  da  moça,  se  fechara  aquella  noite.  E  se 
acordasse  seria  ella  talvez  a  primeira  victima,  sem  que 
o  sacrifício  pudesse  aproveitar  á  sua  família. 

Um  silvo  agudo,  imitante  do  canto  do  urutahy  arran- 
cou-a  a  estas  reflexões,  e  pondo  os  ouvidos  á  escuta, 
pareceu-lhe  que  o  tapuyo  da  sala  vizinha  cessara  de 
resonar.  Não  havia  tempo  a  perder,  se  queria  salvar  os 
seus.  Lembrou-se  então  de  saltar  pela  janella,  rodear  a 
casa  e  ir  bater  á  janella  do  quarto  do  pae.  Já  ia  realisar 
esse  plano  quando  cogitou  de  estar  o  outro  tapuyo,  o 
seu  João,  perto  da  casa  para  responder  ao  signal  do 
campanheiro,  e  entre-abrio  com  toda  precaução  a  janella, 
espreitando  pelo  vão. 

A  noite  estava  bellissima. 

O  vento  forte  afugentara  as  nuvens  para  o  sul,  e  a 
ua    subia  lentamente    no   firmamento  ,   prateando  as 
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aguas  do  rio  e  as  clareiras  da  floresta.  A  chuva  cessara 
inteiramente,  e  do  chão  molhado  subia  uma  evaporação 
de  humidade,  que,  misturada  ao  cheiro  activo  das  laran 
geiras  em  flor,  dava  aos  sentidos  uma  sensação  de  odo- 
rosa  frescura. 

A  principio  a  rapariga,  deslumbrada  pelo  luar,  nada 
vio,  mas  afirmando  a  vista  percebeu  umas  sombras  que 
se  esgueiravam  por  entre  as  arvores  do  porto,  e  logo 
depois  distinguio  vultos  de  tapuyos  cobertos  de  grandes 
chapéus  de  palha,  e  armados  de  terçados,  que  se  dirigiam 
para  a  casa. 

Eram  quinze  ou  vinte,  mas  á  rapariga  louca  de  susto 
pareceu  uma  centena,  por  que  de  cada  tronco  de  arvore 
a  sua  imaginação  fazia  um  homem. 

Não  havia  que  duvidar.  Era  a  quadrilha  de  Jacob 
Patacho  que  assaltava  o  sitio. 

Todo  o  desespero  da  situação  em  que  se  achava  apre- 
sentou-se  claramente  á  intelligencia  da  rapariga.  Saltar 
pela  janella  e  fugir,  além  de  impossível,  porque  a  clari- 
dade da  lua  a  denunciaria  aos  bandidos,  seria  abandonar 
seus  pães  e  irmãos,  cuja  existência  preciosa  seria  cor- 
tada pelo  punhal  dos  sicários  de  Patacho  durante  o 
somno,  e  sem  que  podessem  defender-se  ao  menos.  Ir 
acordal-os  seria  entregar-se  ás  mãos  do  feroz  Saraiva, 
e  succumbir  aos  seus  golpes  antes  de  realisar  o  intento 
salvador.  Que  fazer?  A  donzella  ficou  algum  tempo 
indecisa,  gelada  de  terror,  com  o  olhar  fixo  nas  arvores 
do  porto,  abrigo  dos  bandidos,  mas  de  súbito,  tomando 
uma  resolução  heróica,  resumindo  todas  as  forças  em 
um  supremo  esforço  fechou  rapidamente  a  janella  e  gri- 
tou com  todo  o  vigor  dos  seus  pulmões  juvenis  : 

—  Aqui  d'el-rei!  os  de  Jacob  Patacho  ! 

A  sua  voz  nervosa  repercutio  como  um  brado  de 
suprema  angustia  pela  modesta  casinha,  e  o  echo  foi 
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perderse  dolorosamente,  ao  longe,  na  outra  margem 
do  rio,  dominando  o  ruído  da  corrente  e  os  murmúrios 
nocturnos  da  floresta.  Súbito  rumor  fez-se  na  casa  até 
então  silenciosa,  rumor  de  espanto  e  de  sobresalto  em 
que  se  denunciava  a  voz  rouca  e  mal  segujra  de  pessoas 
arrancadas  violentamente  a  um  somno  pacifico ;  a  rapa- 
riga voltou-se  para  o  lado  da  porta  da  sala,  mas  sentio- 
se  presa  por  braços  de  ferro,  ao  passo  que  um  asqueroso 
beijo,  mordedura  de  reptil  antes  do  que  humana  caricia, 
tapou-lhe  a  boca.  O  tapuyo  bexigoso,  Saraiva,  sem  que 
a  moça  o  podesse  explicar,  entrara  sorrateiramente  no 
quarto,  e  se  approximara  d'ella  sem  ser  presentido. 

A  indignação  do  pudor  offendido  e  a  repugnância  in- 
dizível que  se  apoderou  da  moça  ao  sentir  o  contacto 
dos  lábios  e  do  corpo  do  bandido,  determinaram  uma 
resistência  que  o  seu  physico  delicado  parecia  não  poder 
admittir.  Uma  lucta  incrível  se  travou  entre  aquella 
branca  e  rosada  creatura  semi-nua  e  o  tapuyo  que  a 
enlaçava  com  os  braços  cor  de  cobre,  dobrando-lhe  o 
talhe  flexível  sob  a  ameaça  de  novo  contacto  de  sua 
boca  desdentada  e  negra,  e  procurando  atiral-a  ao 
chão.  Mas  a  rapariga  segurara-se  ao  pescoço  do  homem 
com  as  mãos  crispadas  pelo  esforço  espantoso  do  pudor 
e  do  asco,  e  o  tapuyo,  que  julgara  fácil  a  victoria,  e 
tinha  as  mãos  occupadas  em  apertar-lhe  a  cintura  em 
um  circulo  de  ferro,  sentio  faltar-lhe  o  ar,  oppresso 
pelos  desejos  brutaes  que  tanto  o  afogavam  quanto  a 
pressão  dos  dedos  nervosos  e  afilados  da  vi  -lima. 

Mas  se  a  sensualidade  feroz  do  Saraiva,  unida  á  audá- 
cia que  lhe  inspirara  a  consciência  de  terror  causado 
por  sua  presença  lhe  fazia  esquecer  a  prudência  que 
tanto  o  distinguia  antes  do  ataque,  o  brado  de  alarma 
solto  pela  rapariga  dera  aos  quadrilheiros  de  Patacho 
um  momento  de  indecisão.  Ignorando  o  que  se  passava  na 
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casa,  e  as  circumstancias  em  que  se  achava  o  tenente 
commandante  da  expedição,  cederam  a  um  movimento 
de  reserva,  da  índole  do  caboclo,  e  voltaram  a  esconder- 
se  por  detraz  dos  troncos  d'arvores  que  ensombravam  a 
ribanceira.  A  moça  ia  cahir  exhausta  de  forças,  mas 
teve  ainda  animo  para  gritar  com  suprema  energia  : 

—  Acudam,  acudam,  que  me  matam  ! 

Bruscamente  o  Saraiva  largou  a  mão  da  Annica,  e  ati- 
rou-se  para  a  janella,  naturalmente  para  abril-a,  e 
chamar  os  campanheiros,  percebendo  que  era  tempo  de 
agir  com  resolução,  mas  a  moça  advertindo-se  do  intento, 
atravessou-se  no  caminho,  com  inaudita  coragem,  oppon- 
do-lhe-.com  o  corpo  um  obstáculo  que  de  fácil  remoção 
seria  para  o  tapuyor  se  n'esse  momento,  abrindo-se  de 
par  em  par  a  porta  da  sala  não  desse  entrada  a  Félix 
Salvaterra,  seguido  por  dois  filhos,  todos  armados  de 
espingardas.  Antes  que  o  tenente  de  Jacob  Patacho 
tivesse  podido  defender-se,  cahia  banhado  em  sangue 
com  uma  valente  pancada  no  craneo  que  lhe  deu  o  velho 
com  a  coronha  da  arma. 

O  portuguez  e  os  filhos  mal  despertos  do  somno,  com 
as  roupas  em  desalinho,  não  se  deixaram  tomar  do 
susto  e  da  surpresa,  expressa  em  dolorosos  gemidos 
pela  sôra  Maria  dos  Prazeres,  que  abraçada  á  filha, 
cobria-a  de  lagrimas  quentes.  Pae  e  filhos  comprehen- 
deram  perfeitamente  a  gravidade  da  situação  em  que  se 
achavam ;  o  silencio  e  ausência  do  cão  de  guarda,  sem 
duvida  morto  á  traição,  e  a  audácia  do  tapuyo  bexi- 
goso, mais  ainda  do  que  o  primeiro  grito  da  filha,  do 
qual  apenas  haviam  ouvido  ao  despertar  o  nome  do  ter- 
rível pirata  paraense,  os  convenceram  de  que  não  haviam 
vencido  o  ultimo  inimigo,  e  emquanto  um  dos  mocós 
apontava  a  espingarda  ao  peito  do. tapuyo  que  banhado 
em  sangue  tinha  gravados  na  moça  os  olhos  ardentes  de 
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volúpia,  Salvaterra  e  o  outro  filho  voltaram  á  sala,  com 
o  fim  de  guardar  a  porta  de  entrada.  Esta  porta  tinha 
sido  aberta,  achava-se  apenas  cerrada  apesar  de  havel- 
a  trancado  o  dono  da  casa  quando  despediu  o  caboclo 
alto.  Foram  os  dois  homens  para  pôr-lhe  novamente  a 
tranca,  mas  já  era  tarde. 

Seu  João,  o  companheiro  de  Saraiva  mais  afouto  do 
que  os  outros  tapuyos,  chegara  á  casa,  e  percebendo 
que  o  seu  chefe  corria  grande  perigo,  assobiou  de  um 
modo  peculiar,  e  em  seguida,  voltando-se  para  os  homens 
que  se  destacavam  das  arvores  do  porto,  como  visões  de 
febre,  emittiu  na  voz  guttural  do  caboclo  o  brado  que 
depois  se  tornou  o  grito  de  guerra  da  càbanagem  : 

—  Mata  marinheiro!  Mata!  Mata! 

Os  bandidos  correram  e  penetraram  na  casa.  Tra- 
vou-se  então  uma  lucta  horrivel  entre  aquelles  tapuyos 
armados  de  terçados  e  de  grandes  cacetes  quinados  de 
massaranduba,  e  os  três  portuguezes  que  heroicamente 
defendiam  o  seu  lar,  valendo-se  das  espingardas  de 
caça,  que,  depois  de  descarregadas,  serviram-lhes  de 
formidáveis  maças. 

O  Saraiva  recebeu  um  tiro  á  queima  roupa,  o  pri- 
meiro tiro,  pois  que  o  rapaz  que  o  ameaçava,  sentindo 
entrarem  na  sala  os  tapuyos  procurara  livrar-se  logo  do 
peior  d'elles,  ainda  que  por  terra  e  ferido:  mas  não  foi 
longo  o  combate;  emquanto  mãi  e  filha  agarradas  uma  á 
outra,  se  lamentavam  desesperada  e  ruidosamente,  o 
pae  e  os  filhos  cahiam  banhados  em  sangue,  e  nos  seus 
brancos  cadáveres  a  quadrilha  de  Jacob  Patacho  vin- 
gava a  morte  de  seu  feroz  tenente,  mutilando-os  de  um 
modo  selvagem. 

Quando  passei  com  meu  tio  António  em  Junho  de  1832 
pelo  sitio  de  Félix  Salveterra,  o  lúgubre  aspecto  da  ha- 
bitaçâo    abondonada,  sob   cuja   cumieira    um    bando 
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de  urubus  seccava  as  azas  ao  sol,  chamou-me  a  attenção ; 
uma  curiosidade  doentia  fez-me  saltar  em  terra  e  entrei 
na  casa.  Ainda  estavam  bem  recentes  os  vestígios  da 
lucta.  A  tranquilla  morada  do  bom  portuguez  tinha  um 
ar  sinistro.  Aberta,  despida  de  todos  os  modestos  trastes 
que  a  ornavam  outr  ora,  denotava  que  fora  victima  do 
saque  unido  ao  instincto  selvagem  da  destruição.  Sobre 
o  chão  húmido  da  sala  principal,  os  restos  de  cinco  ou 
seis  cadáveres,  quasi  totalmente  devorados  pelos  urubus 
enchiam  a  atmosphera  de  emanações  deletérias.  Era 
medonho  de  ver-se. 

Só  muito  tempo  depois  conheci  os  pormenores  desta 
horrível  tregedia,  tão  commum,  aliás,  naquelle  tempos 
de  desgraça. 

A  sôra  Maria  dos  Prazeres  e  a  Annica  haviam  sido 
levadas  pelos  bandidos,  depois  do  saque  de  sua  casa.  A 
Annica  tocara  em  partilha  a  Jacob  Patacho,  e  ainda  o 
anno  passado,  a  velha  Anua,  lavadeira  de  Santarém, 
contava,  estremecendo  de  horror,  os  cruéis  tormentos  que 
soffrera  em  sua  attribulada  existência. 


Joaquim  Nabuco 


0  PALADAR 


Era  para  tal  sociedade  que  o  famoso  Cortais,  inspi- 
rando-se  nas  glorias  dos  grandes  cozinheiros,  formava  o 
cortejo  dos  seus  pratos  architectonicos,  verdadeiras 
obras-primas  com  que  depois  pretendeu,  segundo  me 
disseram,  arruinar  a  coroa  de  Itália.  Ouvi  também  que 
elle,  seguindo  ainda  nisso  as  tradições  dos  mestres  da 
arte,  mostrara  uma  vez  o  seu  reconhecimento  servindo 
em  um  dos  banquetes  do  Quirinal  uma  composição  sua 
inscripta  no  cartão  real  —  à  la  Penedo.  Naquelle  dia  o 
diplomata  brasileiro  ha  de  ter  dito,  como  Châteaubriand, 
quando  deram  o  seu  nome  a  um  beefsteak  :  «  Agora, 
sim,  não  posso  mais  moirer.  »  » 

Uma  dessas  representações  de  Monsieur  Cortais  deante 
de  testas  coroadas  com  toda  a  enscenação  que  reclamava, 
inclusive  o  grupo  de  bellezas  professionaes  da  alta  socie- 
dade ingleza,  não  podia  deixar  de  apagar  de  todo  no 
espirito  de  um  jo*ven  addido  de  Legação  brasileiro  o 
prestigio,  si  o  conservavam,  das  decapitações  reaes  da 
Convenção  ou  de  Whitehall. 
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Não  me  tomem  por  um  sybarita,  porque  me  inclinei 
deante  de  um  grande  chefe  como  deante  de  um  artista. 
«  II  en  faudrait  au  moins  un  à  V Instituí  »,  dizia  Talley- 
rand.  Entre  o  festim  de  Trimalcião  e  um  menu  com- 
posto pon  um  estylista  francez,  ha,  como  entre  a  dansa 
das  alméas  e  o  minuete,  a  longa  distancia  de  civilisação 
que  separa  a  sensualidade  da  elegância. 

De  todos  os  sentidos  é  realmente  o  paladar  o  menos 
intellectualisavel,  o  que  admitte  menor  grau  de  asce- 
tismo. Mesmo  a  taça  de  bouillon  servida  a  Madame  de 
Maintenon  em  Saint-Cyr  ou  a  taça  de  chá  preto  que 
conforta  a  rainha  Victoria  no  terraço  de  Osborne  é  sem- 
pre um  gozo  material ;  não  pôde  soffrer  a  transforma- 
ção por  que  passa  até  tornar-se  uma  pura  saudade  o 
aroma  das  rosas  e  das  violetas.  O  idealismo  de  que  é 
susceptível  a  cozinha  artística  revela-se  em  não  ser  prin- 
cipalmente ao  sabor  què  ella  visa  :  a  sua  ambição  seria 
deixar  ao  paladar  uma  sensação  vaga,  leve,  immaterial, 
quasi  apenas,  de  um  perfume,  como  a  do  bouqué  no 
vinho,  á  vista,  porém,  a  impressão  durável  de  um  qua- 
dro, de  uma  natureza  morta  pintada  por  um  mestre. 
Que  ingrato  colorido,  porém,  o  dos  seus  molhos,  dos 
seus  cremes  nevados,  das  suas  gelatinas  e  primeurs ! 

Ha,  entretanto,  poesia  real,  verdadeira,  no  alimento 
são,  natural,  pátrio;  ha  sentimento,  tradição,  culto  de 
familia,  religião,  no  prato  domestico,  na  fructa  ou  no 
vinho  do  paiz.  A  nós,  do  norte  do  Brasil,  creados  em 
engenhos  de  canna,  o  aroma  que  rescende  das  grandes 
caldeiras  de  mel  nos  embriaga  toda  a  vida  com  a 
atmosphera  da  infância.  E  assim  como  ha  poesia  na 
cozinha  de  cada  paiz,  ha  um  quid  de  arte  na  cozinha 
ornamental,  cozinha  de  refinamento,  que  se  procura 
elevar  pelo  desenho  e  pela  forma  até  o  motivo  do  ban- 
quete, —  a  fazer  historia,  fazer  politica... 
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A  ALMA  EUROPÉA  DO  AMERICANO 


O  que  em  matéria  de  viagem,  de  paizagens  me  ten- 
taria hoje,  —  quem  sabe  si  não  é  uma  pura  restituiçãe 
de  um  atavismo  longínquo  ?  o  meu  avô  materno,  que  se 
transplantou  em  1530  para  Pernambuco  e  fundou  o 
Morgado  do  Cabo,  João  Paes  Baretto,  era  de  Vianna, 
• —  seria,  talvez,  o  Lima,  si  eu  tivesse  certeza  de  ter 
deante  delle  a  mesma  impressão  dos  soldados  romanos 
que  chamaram  ás  suas  margens  Campos-Elyseos  e  lhe 
deram  o  bello  nome  de  Lethes.  A  verdade  é  que  sinto, 
cada  dia  mais  forte  o  arrocho  do  berço  :  cada  vez  sou 
mais  servo  da  gleba  brasileira,  por  essa  lei  singular  do 
coração  que  prende  o  homem  á  pátria  com  tanto  mais 
força  quanto  mais  infeliz  ella  é  e  quanto  maiores  são  os 
riscos  e  incertezas  que  elle  mesmo  corre. 

N'esse  tempo,  porém,  na  minha  éra  antes  de  Christo, 
em  pleno  polytheismo  dá  mocidade,  o  mundo  inteiro  me 
attrahia  por  egual ;  cada  nova  fascinação  da  arte,  da 
natureza,  da  litteratura  e,  também,  da  politica,  era  a 
mais  forte;  eu  quizera  conhecer  as  celebridades  de  todos 
os  partidos.  Depois  do  Papa,  a  mais  nobre  figura  da 
Europa  era  para  mim  o  conde  de  Chambord,  que  aca- 
bava de  rejeitar  a  coroa  de  França  para  não  repudiar  a 
bandeira  branca ;  um  Henrique  V,  bem  pouco  parecido 
com  Henrique  IV,  e,  no  emtanto,  eu  contava  como  uma 
boa  fortuna  a  noite  que  passei  no  salão  de  Monsieur 
Thiers  (1). 

(1)  A  respeito  dessa  visita,  eis  a  nota  que  encontro  no  meu 
jornal  de  1874  :  «  10  de  Janeiro.  A*  noite  fui  com  o  Itajubá  (o 
nosso  arbitro  em  Genebra)  á  casa  de  Monsieur  Thiers,  hotel  Ba- 
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A  viagem  á  Europa  em  taes  condições  não  podia 
deixar  de  ser  para  mim,  como  foi,  o  eterno  impulso  dado 
ao  pêndulo  imaginativo.  Pelo  sentimento,  pela  attitude, 
pelo  emprego  da  vida,  acredito  ter  sido,  em  meu  plano 
inferior,  uma  das  mais  consistentes  figuras  de  nossa 
politica;  acredito  mesmo  que  passarei  nella  como  um 
homem  de  uma  só  idéa,  persona  unius  dramatis,  por- 
quanto a  minha  fidelidade  monarchica  pôde  ser  consi- 
derada, como  a  de  André  Rebouças,  ainda  um  ultimo 
compromisso,  uma  gratidão,  um  episodio  da  libertação 
dos  escravos.  Quanto  ás  affinidades  espontâneas,  porém, 
ás  sympathias  naturaes,  ao  movimento  interior  do  espi- 
rito, difficilmente  se  encontrará  um  pêndulo  que  des- 
creva um  raio  de  oscillação  mais  largo  do  que  a  minha 
curiosidade.  Queé  um  homem  politico  assim  dilettante, 
viajante,  a  quem  tudo  attráe  egualmente,  que  admira  as 
grandes  construcções  sociaes,  qualquer  que  seja  o  sys- 
tema  da  architectura,  convencido  de  que  em  todos  ha  o 
mesmo  espirito,  porque  o  espirito  creador  é  um  só? 

Nós,  brasileiros,  o  mesmo  póde-se  dizer  dos  outros 
povos  americanos,  pertencemos  á  America  pelo  sedi- 
mento novo,  fluctuante,  do  nosso  espirito,  e  á  Europa, 
por  suas  camadas  estratificadas.  Desde  que  temos  a 
menor  cultura,  começa  o  predominio  destas  sobre  aquelle. 
A  nossa  imaginação  não  pôde  deixar  de  ser  européa,isto 
é,  de  ser  humana;  ella  não  pára  na  Primeira  Missa  no 
Brasil,  para  continuar  d'ahi  recompondo  as  tradições 

gration,  faubourg  Saint-Honoré.  Apresentado  a  Monsieur  Thiers, 
a  Madame  Thiers,  a  Mademoiselle  Dosne.  Apresentado  a  Jules 
Simon.  Itinerário  que  este  me  deu  :  vêr  Pierrefonds,  Coucy, 
Reims,  Tarascon,  Aries  e  a  Grande  Chartreuse.  Conversei  com 
Monsieur  Thiers  sobre  o  Brasil.  Opinião  delle  sobre  a  desegual- 
dade  da  raça  negra,  de  que  provem  o  direito  não  de  escraoisal 
a,  mas  de  forçaUa  ao  trabalho,  como  a  Hollanda  faz  com  os 
Javaneses.  » 
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dos  selvagens  que  guarneciam  as  nossas  praias  no  mo- 
mento da  descoberta ;  segue  pelas  civilisações  todas  da 
humanidade,  como  a  dos  europeus,  com  quem  temos  o 
mesmo  fundo  commum  de  lingua,  religião,  arte,  direito 
e  poesia,  os  mesmos  séculos  de  civilisação  accumulada, 
e,  portanto,  desde  que  haja  um  raio  de  cultura,  a  mesma 
imaginação  histórica. 

Estamos  assim  condemnados  á  mais  terrível  das  insta- 
bilidades, e  é  isto  o  que  explica  o  facto  de  tantos  sul- 
americanos  preferirem  viver  na  Europa...  Não  são  os 
prazeres  do  rastaquerismo,  como  se  chrismou  em  Pariz 
a  vida  elegante  dos  millionarios  da  Sul- America;  a 
explicação  é  mais  delicada  e  mais  profunda  :  é  a  attrac- 
ção  de  afíinidades  esquecidas,  mas  não  apagadas,  que 
estão  em  todos  nós,  da  nossa  commum  origem  européa. 
A  instabilidade  a  que  me  refiro,  provem  de  que  na  Ame- 
rica falta  á  paizagem,  á  vida,  ao  horizonte,  á  architec- 
tura,  a  tudo  o  que  nos  cerca,  o  fundo  histórico,  a  pers- 
pectiva humana ;  e  que  na  Europa  nos  falta  a  pátria, 
isto  é,  a  forma  em  que  cada  um  de  nós  foi  vasado  ao 
nascer.  De  um  lado  do  mar  sente-se  a  ausência  do 
mundo ;  do  outro,  a  ausência  do  paiz.  O  sentimento  em 
nós  é  brasileiro,  a  imaginação  européa.  As  paizagens 
todas  do  Novo-Mundo,  a  floresta  amazonica  ou  os  pam- 
pas argentinos,  não  valem  para  mim  um  trecho  da  Via 
Appia,  uma  volta  da  estrada  de  Salerno,  a  Amalfi ,  um 
pedaço  do  Cães  do  Sena  á  sombra  do  velho  Louvre.  No 
meio  do  luxo  dos  theatros,  da  moda,  da  politica,  somos 
sempre  squatters,  como  si  estivéssemos  ainda  derribando 
a  matta  virgem. 

Eu  sei  bem,  para  não  sahir  do  Rio  de  Janeiro,  que  não 
ha  nada  mais  encantador  á  vista  do  que,  ao  acaso  (a 
escolha  seria  impossível)  os  parques  de  S.  Clemente,  o 
caminho  que  margeia  o  aqueducto  de  Paineiras  na  direc- 
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ção  da  Tijuca,  a  ponta  de  S.  João,  com  o  Pão  de  Assu- 
car,  vista  do  Flamengo  ao  cahir  do  sol.  Mas  tudo  isto  é 
ainda,  por  assim  dizer,  um  trecho  de  planeta  de  que  a 
humanidade  não  tomou  posse  ;  é  como  um  Paraiso  Ter- 
restre antes  das  primeiras  lagrimas  do  homem,  uma 
espécie  de  jardim  infantil.  Não  quero  dizer  que  haja 
duas  humanidades,  a  alta  e  a  haixa,  e  que  nós  sejamos 
desta  ultima ;  talvez  a  humanidade  se  renove  um  dia 
pelos  seus  galhos  americanos ;  mas,  no  século  em  que 
vivemos,  o  espirito  humano,  que  é  um  só  e  terrivelmente 
centralista,  está  do  outro  lado  do  Atlântico;  o  Novo- 
Mundo  para  tudo  o  que  é  imaginação  esthetica  ou  histó- 
rica é  uma  verdadeira  solidão,  em  que  aquelle  espirito  se 
sente  tão  longe  das  suas  reminiscências,  das  suas  asso- 
ciações de  idéas,  como  si  o  passado  lodo  da  raça  humana 
se  lhe  tivesse  apagado  da  lembrança  e  elle  devesse  bal- 
buciar de  novo,  soletrar  outra  vez,  como  creança,  tudo  o 
que  apprendeu  sob  o  céo  da  Attica... 

Em  um  soberbo  livro  hespanhol,  que  faz  honra  á 
Sociedade  de  Jesus,  Pequefíeces,  romance  de  um  padre 
jesuita,  que  é  um  grande  auctor,  L.  Coloma,  ha  um  per- 
sonagem que  diz  a  cada  instante  —  Usted  me  entiende. 
Todos  nós  temos  algum  conhecido  que  pontua  as  suas 
phrases  com  esse  fatigante  entende  ?  que  os  nervos  do 
marquez  de  Paraná  não  podiam  supportar.  O  entende? 
do  individuo  que  quer  forçar  o  ouvinte  a  nada  perder  do 
que  elle  diz,  ó  muito  diverso  da  formul.i  habitual  com 
que  o  imbecil  marquez  de  Villamelon  exprimia  o  que  lhe 
faltava  força  para  pensar.  Ha  também  pontos,  idéas, 
modos  de  sentir  que  o  escriptor  desejaria  expressar  por 
um  outro  Usted  me  entiende,  levantando  apenas  a  ponta 
do  véo  ao  seu  pensamento,  alludindo  a  elle  vagamente, 
sem  nada  precisar,  de  facto,  sem  nada  dizer.  Cada  um 
de  nós  é  só  o  raio  esthetico  que  ha  no  interior  do  seu 
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pensamento,  e,  emquanto  não  se  conhece  a  natureza 
desse  raio,  não  se  tem  idéa  do  que  o  homem  realmente  é. 
Nesta  confissão  da  minha  formação  politica,  devo,  para 
não  deixar  vêr  somente  a  mascara,  o  personagem,  dar 
uma  espécie  de  photographia  dos  symbolos  que  se  impri- 
miram e  reproduziram  mais  profundamente  no  meu 
cérebro.  Assim  se  reconhecerá  que  a  politica  não  foi 
sinão  uma  refracção  daquelle  filete  luminoso  que  todos 
temos  no  espirito. 

A  instabilidade  a  que  me  estou  referindo,  está  gran«- 
demente  modificada  ;  a  dualidade  desappareceu  em 
parte,  não  tão  perfeitamente  como  em  meu  amigo  Tau- 
nay...  Este,  apezar  do  seu  sangue  de  Cruzado,  apezar  de 
ter  escripto  o  seu  livro  clássico  em  francez,  e  apezar  da 
sua  brilhante  propaganda  contra  o  nativismo,  é  o  mais 
genuino  nativisia  que  eu  conheço,  porque  não  com- 
prehende  siquer  a  vida  em  outra  terra,  em  outra  natu- 
reza. Brasileiro  de  uma  só  peça  é  aquellé  que  não  pôde 
viver  sinão  no  Brasil.  Na  mocidade  fui  um  errático, 
como  o  próprio  Imperador  acabou  na  velhice...  Quando, 
porém,  entre  a  pátria,  que  é  o  sentimento,  e  o  mundo, 
que  é  o  pensamento,  vi  que  a  imaginação  podia  quebrar  a 
estreita  forma  em  que  estavam  a  cozer  ao  sol  tropical  os 
meus  pequenos  debuxos  Calmas,  Ustedes  me  entienden, 
deixei  ir  a  Europa,  a  historia,  a  arte,  guardando  do  que 
é  universal  só  a  religião  e  as  lettras. 


MASSANGANA  (1) 

O  traço  todo  da  vida  é  para  muitos  um  desenho  da 
creança  esquecido  pelo  homem,  e  ao  qual  este  terá 

(1)  A  razão  que  me  fez  não  começar  pelos  annos  da  infância  foi 
que  estas  paginas  tiveram,  ao  serem  primeiro  publicadas,  feição 
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sempre  que  se  cingir  sem  o  saber. . .  Pela  minha  parte 
acredito  não  ter  nunca  transposto  o  limite  das  minhas 
quatro  ou  cinco  primeiras  impressões...  Os  primeiros 
oito  annos  da  vida  foram  assim,  em  certo  sentido,  os  de 
minha  formação  instinctiva,  ou  moral,  definitiva... 
Passei  esse  periodo  inicial,  tão  remoto  e  tão  presente, 
em  um  engenho  de  Pernambuco,  minha  provincia  natal. 
A  terra  era  uma  das  mais  vastas  e  pittorescas  da  zona 
do  Cabo...  Nunca  se  me  retira  da  vista  esse  panno  de 
fundo  da  minha  primeira  existência...  A  população  do 
pequeno  dominio,  inteiramente  fechado  a  qualquer  inge- 
rência de  fora,  como  todos  os  outros  feudos  da  escravi- 
dão, compunha-se  de  escravos,  distribuidos  pelos  com- 
partimentos da  senzala,  o  grande  pombal  negro  ao  lado 
da  casa  de  morada,  e  de  rendeiros,  ligados  ao  proprie- 
tário pelo  beneficio  da  casa  de  barro  que  os  agasalhava 
ou  da  pequena  cultura  que  elle  lhes  consentia  em  suas 
terras.  No  centro  do  pequeno  cantão  dos  escravos  levan- 
tava-se  a  residência  do  senhor,  olhando  para  os  edifícios 
da  moagem,  e  tendo  por  traz,  em  uma  ondulação  do  ter- 
reno, a  capella  sob  a  invocação  de  S.  Matheus.  Pelo 
declive  do  pasto  arvores  isoladas  abrigavam  sob  sua 
umbella  impenetrável  grupos  de  gado  somnolento.  Na 
planicie  extendiam-se  os  cannaviaes  cortados  pela  ala- 
meda tortuosa  de  antigos  ingás  carregados  de  musgos  e 
cipós,  que  sombreavam  de  lado  a  lado  o  pequeno  rio 

politica  que  foram  gradualmente  perdendo,  porque  já  ao  escrevei 
as  diminuía  para  mim  o  interesse,  a  seducção  politica.  A  primeira 
idéa  fora  contar  minha  formação  monarchica;  depois,  alargando 
o  assumpto,  minha  formação  politico-litteraria  ou  litterario-poli- 
tica ;  por  ultimo,  desenvolvendo-o  sempre,  minha  formação  humana 
de  modo  que  o  livro  conformasse  com  outro,  que  eu  havia 
escripto  sobre  minha  reversão  religiosa.  E'd'este  livro,  de  caracter 
mais  intimo,  composto  em  francez  ha  sete  annos,  que  traduzo 
este  capitulo  para  explicar  a  referencia  feita  ás  minhas  primeiras 
relações  com  os  escravos. 
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Ipojuca.  Era  por  essa  agua  quasi  dormente  sobre  os  seus 
largos  bancos  de  areia  que  se  embarcava  o  assucar  para 
o  Recife  ;  ella  alimentava  perto  da  casa  um  grande 
viveiro,  rondado  pelos  jacarés,  a  que  os  negros  davam 
caça,  e  nomeado  pelas  suas  pescarias..  Mais  longe  come- 
çavam os  mangues  que  chegavam  até  á  costa  de  Naza- 
reth...  Durante  o  dia,  pelos  grandes  calores,  dormia-se 
a  sesta,  respirando  o  aroma,  espalhado  por  toda  a  parte, 
das  grandes  taixas  em  que  cozia  o  mel.  O  declinar  do 
sol  era  deslumbrante,  pedaços  inteiros  da  planície  trans- 
forma vam-se  em  uma  poeira  d'ouro;  a  boca  da  noite, 
hora  das  boninas  e  dos  bacuraus,  era  agradável  e  bal- 
sâmica, depois  o  silencio  dos  céos  estrellados  majestoso 
e  profundo.  De  todas  essas  impressões  nenhuma  mor- 
rerá em  mim.  Os  filhos  de  pescadores  sentirão  sempre 
debaixo  dos  pés  o  roçar  das  areias  da  praia  e  ouvirão  o 
ruido  da  vaga.  Eu  por  vezes  acredito  pisar  a  espessa 
camada  de  cannas  que  cercava  o  engenho  e  escuto  o 
rangido  longínquo  dos  grandes  carros  de  bois... 

Emerson  quizera  que  a  educação  da  creança  começasse 
cem  annos  antes  d'ella  nascer.  A  minha  educação  reli- 
giosa obedeceu  certamente  a  essa  regra.  Eu  sinto  a  idéa 
de  Deus  no  mais  afastado  de  mim  mesmo,  como  o  signal 
amante  e  querido  de  diversas  gerações.  N'essa  parte  a 
serie  não  foi  interrompida.  Ha  espíritos  que  gostam  de 
quebrar  todas  as  suas  cadeias,  e  de  preferencia  as  que 
outros  tivessem  creado  para  elles  ;  eu,  porém,  seria 
incapaz  de  quebrar  inteiramente  a  menor  das  correntes 
que  alguma  vez  me  prendeu,  o  que  faz  que  supporto 
captiveiros  contrários,  e  menos  do  que  as  outras  uma 
que  me  tivesse  sido  deixado  como  herança.  Foi  na  pe- 
quena capella  de  Massangana  que  fiquei  unido  á  minha. 

As  impressões  que  conservo  d'essa  edade  mostram 
bem  em  que  profundezas  os  nossos  primeiros  alicerces 
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são  lançados.  Ruskin  escreveu  esta  variante  do  pensa- 
mento de  Christo  sobre  a  infância  :  «  A  creança  sustenta 
muitas  vezes  entre  os  seus  fracos  dedos  uma  verdade 
que  a  edade  madura  com  toda  sua  fortaleza  não  poderia 
suspender  e  que  só  a  velhice  terá  novamente  o  privilegio 
de  carregar.  »  Eu  tive  em  minhas  mãos  como  brinque- 
dos de  menino  toda  a  symbolica  do  sonho  religioso. 
A  cada  instante  encontro  entre  minhas  reminiscências 
miniaturas  que  por  sua  frescura  de  provas  avant  la  lettre 
devem  datar  d'essas  primeiras  tiragens  da  alma.  Pela 
perfeição  d'essas  imagens  inapagaveis  pôde- se  estimar 
a  impressão  causada.  Assim  eu  vi  a  Creação  de  Miguel- 
Angelo  na  Sixtina  e  a  de  Raphael  nas  Loggie,  e,  apezar 
de  toda  a  minha  reflexão,  não  posso  dar  a  nenhuma  o 
relevo  interior  do  primeiro  paraíso  que  fizeram  passar 
deante  dos  meus  olhos  em  um  vestigio  de  antigo  Mys  - 
terio  popular.  Ouvi  notas  perdidas  do  Angelus  na  Cam- 
panha Romana,  mas  o  muezzin  intimo,  o  timbre  que  soa 
aos  meus  ouvidos  á  hora  da  oração,  é  o  do  pequeno  sino 
que  os  escravos  escutavam  com  a  cabeça  baixa,  mur- 
murando o  Louvado  seja  Nosso  Senhor  Jesus-Cristo.  Este 
é  o  Millet  inalterável  que  se  gravou  em  mim.  Muitas 
vezes  tenho  atravessado  o  oceano,  mas  si  quero  lembrar- 
me  d'elle,  tenho  sempre  deante  dos  olhos,  parada  ins- 
tantaneamente, a  primeira  vaga  que  se  levantou  deante 
de  mim,  verde  e  transparente  como  um  biombo  de  esme- 
ralda, um  dia  em  que,  atravessando  por  um  extenso 
coqueiral  atraz  das  palhoças  dos  jangadeiros,  me  achei 
á  beira  da  praia  e  tive  a  revelação  súbita,  fulminante, 
da  terra  liquida  e  movente...  Foi  essa  onda,  fixada  na 
placa  mais  sensível  do  meu  kodak  infantil,  que  ficou 
sendo  para  mini  o  eterno  cliché  do  mar.  Somente  por 
baixo  d'ella  poderia  eu  escrever  :  Thalassa!  Thalassa! 
Meus  moldes  de  idéas  e.de  sentimentos  datam  quasi 
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todos  cTessa  epocha.  As  grandes  impressões  de  madu- 
reza nâo  têm  o  condão  de  me  fazer  reviver  que  tem  o 
pequeno  caderno  de  cinco  a  seis  folhas  apenas  em  que 
as  primeiras  hastes  da  alma  apparecem  tão  frescas  como 
si  tivessem  sido  calcadas  n'esta  mesma  manhã...  0  en- 
canto que  se  encontra  n'esses  eidoli  grosseiros  e  ingé- 
nuos da  infância  não  é  sinão  o  sentimento  de  que  só  elles 
conservam  a  nossa  primeira  sensibilidade  apagada... 
Elles  são,  por  assim  dizer,  as  cordas  soltas,  mas  ainda 
vibrantes,  de  um  instrumento  que  não  existe  mais  em 
nós... 

Do  mesmo  modo  que  com  a  religião  e  a  natureza, 
assim  com  os  grandes  factos  moraes  em  redor  de  mim. 
Estive  envolvido  na  campanha  da  abolição  e  durante  dez 
annos  procurei  extrahir  de  tudo,  da  historia,  da  sciencia, 
da  religião,  da  vida,  um  filtro  que  seduzisse  a  dynastia; 
vi  os  escravos  em  todas  as  condições  imagináveis;  mil 
vezes  li  a  Cabana  do  Pae  Thomaz,  no  original  da  dôr 
vivida  e  sangrando  ;  no  emtanto  a  escravidão  para  mim 
cabe  toda  em  um  quadro  inesquecido  da  infância,  em 
uma  primeira  impressão,  que  decidiu,  estou  certo,  do 
emprego  ulterior  da  minha  vida.  Eu  estava  uma  tarde 
sentado  no  patamar  da  escada  exterior  da  casa,  quando 
vejo  precipitar-se  para  mim  um  joven  negro  desconhe- 
cido, de  cerca  de  dezoito  annos,  o  qual  se  abraça  aos 
meus  pés  supplicando-me  pelo  amor  de  Deus  que  o 
fizesse  comprar  por  minha  madrinha  para  me  servir. 
Elle  vinha  das  vizinhanças,  procurando  mudar  de  senhor, 
porque  o  d'elle,  dizia-me,  o  castigava,  e  elle  tinha  fugido 
com  risco  de  vida...  Foi  este  o  traço  inesperado  que  me 
descobriu  a  natureza  da  instituição  com  a  qual  eu  vivera 
até  então  familiarmente,  sem  suspeitar  a  dôr  que  ella 
occultava. 

Nada  mostra  melhor  do  que  a  própria  escravidão  o 
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poder  das  primeiras  vibrações  do  sentimento...  Elle  é 
tal,  que  a  vontade  e  a  reflexão  não  poderiam  mais  tarde 
subtrahir-se  á  sua  acção  e  não  encontram  verdadeiro 
prazer  sinão  em  se  conformar. . .  Assim  eu  combati  a  escra- 
vidão com  todas  as  minhas  forças,  repelli-a  com  toda  a 
minha  consciência,  como  a  deformação  utilitária  da 
creatura,  e  na  hora  em  que  a  vi  acabar,  pensei  poder 
pedir  também  minha  alforria,  dizer  o  meu  nunc  dimittis, 
por  ter  ouvido  a  mais  bella  nova  que  em  meus  dias  Deus 
pudesse  mandar  ao  mundo;  e,  no  emtanto,  hoje  que  ella 
está  extincta,  experimento  uma  singular  nostalgia,  que 
muito  espantaria  um  Garrison  ou  um  John  Brown  :  a 
saudade  do  escravo. 

E'  que  tanto  a  parte  do  senhor  era  inconscientemente 
egoísta,  tanto  a  do  escravo  era  inscientemente  generosa. 
A  escravidão  permanecerá  por  muito  tempo  como  a  cate- 
ristica  nacional  do  Brasil.  Ella  espalhou  por  nossas  vastas 
solidões  uma  grande  suavidade;  seu  contacto  foi  a  pri- 
meira fornia  que  recebeu  a  natureza  virgem  do  paiz,  e 
foi  a  que  elle  guardou;  ella  povoou-o,  como  si  fosse  uma 
religião  natural  e  viva,  com  os  seus  mythos,  suas  legen- 
das, seus  encantamentos ;  insufflou-lhe  sua  alma  infantil, 
suas  tristezas  sem.pezar,  suas  lagrimas  sem  amargor, 
seu  silencio  sem  concentração,  suas  alegrias  sem  causa, 
sua  felicidade  sem  dia  seguinte...  E'  ella  o  suspiro  inde- 
finivel  que  exhalam  ao  luar  as  nossas  noites  do  Norte. 
Quanto  a  mim,  absorvi-a  no  leite  preto  que  me  ama- 
mentou; ella  envolveu-me  como  uma  caricia  muda  toda 
a  minha  infância;  aspirei-a  na  dedicação  de  velhos  ser- 
vidores que  me  reputavam  o  herdeiro  presumptivo  do 
pequeno  dominio  de  que  faziam  parte...  Entre  mim  e 
elles  deve  ter-se  dado  uma  troca  continua  de  sympathia, 
de  que  resultou  a  terna  e  reconhecida  admiração  que 
vim  mais  tarde  a  sentir  pelo  seu  papel.  Este  pareceu-me, 
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por  contraste  com  o  instincto  mercenário  da  nossa  epo- 
cha,  sobrenatural  á  força  de  naturalidade  humana,  e  no 
dia  em  que  a  escravidão  foi  abolida,  senti  distinctamente 
que  um  dos  mais  absolutos  desinteresses  de  que  o  coração 
humano  se  tenha  mostrado  capaz  não  encontraria  mais 
as  condições  que  o  tornaram  possivel. 

Nessa  escravidão  da  infância  não  posso  pensar  sem 
um  pezar  involuntário...  Tal  qual  o  presenti  em  torno  de 
mim,  ella  conserva-se  em  minha  recordação  como  um 
jugo  suave,  orgulho  exterior  do  senhor,  mas  também 
orgulho  intimo  do  escravo,  alguma  coisa  parecida  com  a 
dedicação  do  animal  que  nunca  se  altera,  porque  o  fer- 
mento da  desegualdade  não  pôde  penetrar  n'ella.  Tam- 
bém eu  receio  que  essa  espécie  particular  de  escra- 
vidão tenha  existido  somente  em  propriedades  muito 
antigas,  administradas  durante  gerações  seguidas  com 
o  mesmo  espirito  de  humanidade,  e  donde  uma  longa 
hereditariedade  de  relações  fixas  entre  o  senhor  e  os 
escravos  tivessem  feito  de  um  e  outros  uma  espécie  de 
tribu  patriarchal  isolada  do  mundo.  Tal  approximação 
entre  situações  tão  deseguaes  perante  a  lei  seria  impos- 
sivel  nas  novas  e  ricas  fazendas  do  Sul,  onde  o  escravo, 
desconhecido  do  proprietário,  era  somente  um  instru- 
mento de  colheita.  Os  engenhos  do  Norte  eram  pela 
maior  parte  explorações  industriaes,  existiam  apenas 
para  a  conservação  do  estado  do  senhor,  cuja  impor- 
tância e  posição  avalia va-se  pelo  numero  de  seus  escra- 
vos. Assim  também  encontrava-se  alli  com  uma  aristo- 
cracia de  maneiras  que  o  tempo  apagou,  um  pudor,  um 
resguardo  em  questões  de  lucro,  próprio  das  classes  que 
não  traficam.  -  í. 

•  Fiz  ha  pouco  menção  de  minha  madrinha...  Das  recor- 
dações da  infância  a  que  eclipsa  todas  as  outras  e  a  mais 
cara  de  todas  é  o  amor  que  tive  por  aquella  que  me  criou 
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até  aos  meus  oito  annos  como  seu  filho...  Sua  imagem, 
ou  sua  sombra,  desenhou-se  por  tal  modo  em  minha 
memoria,  que  eu  a  poderia  fixar  si  tivesse  o  menor 
talento  de  pintor..:  Ella  era  de  grande  corpulência,  inva- 
lida, caminhando  com  difficuldade,  constantemente  assen- 
tada, —  em  um  largo  banco  de  coiro  que  transportavam 
de  peça  em  peça  da  casa,  —  ao  lado  da  janella  que  dei- 
tava para  a  praça  do  engenho,  e  onde  ficava  a  estribaria, 
o  curral,  e  a  pequena  casa  edificada  para  o  meu  mestre 
e  que  me  servia  de  escola...  Ella  não  largava  nunca 
suas  roupas  de  viuva.  Meu  padrinho,  Joaquim  Aurélio 
de  Carvalho,  fora  conhecido  na  província  pelo  seu  luxo 
e  liberalidade,  de  que  ainda  hoje  se  contam  diversos 
rasgos.  Estou  vendo,  através  de  tantos  annos,  a  mobilia 
da  entrada,  onde  ella  costumava  passar  o  dia.  Nas  pa- 
redes algumas  gravuras  coloridas  representando  o  epi- 
sodio de  Ignez  de  Castro,  entre  as  gaiolas  dos  curiós 
afamados,  pelos  quaes  seu  marido  costumava  dar  o  preço 
que  lhe  pedissem...  ao  lado  em  um  armário  envidraçado 
as  pequenas  edições  portuguezas  dos  livros  de  devoção  e 
das  novellas  do  tempo.  Minha  madrinha  occupava  sempre 
a  cabeceira  de  uma  grande  mesa  de  trabalho,  onde 
jogava  cartas,  dava  a  tarefa  para  a  costura  e  para  as 
rendas  a  um  numeroso  pessoal,  provava  o  ponto  dos 
doces,  examinava  as  tisanas  para  a  enfermaria  defronte, 
distribuia  as  peças  de  prata  a  seus  afilhados  e  protegi- 
dos, recebia  os  amigos  que  vinham  todas  as  semanas 
attrahidos  pelos  regalos  de  sua  mesa  e  de  sua  hospitali- 
dade, sempre  rodeiada,  adorada  por  toda  sua  gente,  fin- 
gindo um  ar  severo  que  não  enganava  a  ninguém  quando 
era  preciso  reprehender  alguma  mucama  que  deixava  a 
miúdo  os  bilros  e  a  almofada  para  chairear  no  gyneceu, 
oU  algum  morador  perdulário  que  recorria  demasiado  á 
sua  bolsa.  Parece  que  seu  maior  prazer  era  trocar  uma. 
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parte  das  suas  sobras  em  moedas  de  ouro  que  ella  guar- 
dava sem  que  ninguém  o  soubesse  sinão  o  seu  liberto 
confidente  para  me  entregar  quando  eu  tivesse  edade. 
Era  a  isso  que  ella  chamava  o  seu  invisível.  Por  occasião 
da  morte  do  servo  de  sua  maior  confiança,  ella  escrevia 
á  minha  mãe  pela  mão  de  outros  :  «  Dou  parte  a  V.  Ex. 
e  ao  meu  compadre  que  morreu  o  meu  Elias,  fazendo- 
me  uma  falta  excessiva  aos  meus  negócios.  De  tudo 
tomou  conta,  e  sempre  com  aquelia  bondade  e  humil- 
dade sem  parelha,  e  ficou  a  minha  casa  com  elle  no 
mesmo  pé  em  que  era  no  tempo  do  meu  marido.  Nem  só 
fez  falta  a  mim  como  a  nosso  filhinho  que  tinha  um  cui- 
dado n'elle  nunca  visto.  Apezar  d'eu  ter  parentes,  a  elle 
era  a  quem  eu  o  entregava,  porque  si  eu  morresse  para 
tomar  conta  do  que  eu  lhe  deixava,  para  entregar  a 
VV.  EEx...  Mas  que  hei  de  fazer,  si  Deus  quiz?  »  Em 
outra  carta,  mais  tarde,  á  ultima  que  possuo,  ella  volta 
á  morte  de  Elias  :  —  «  ...  o  meu  Elias,  o  qual  fez-nie 
uma  falta  sensivel,  tanto  a  mim  como  ao  meu  filhinho, 
porque  tinha  um  cuidado  n'elle  maior  possível,  como 
pelas  festas  que  elle  gosta  de  passear  ia  sempre  entregue 
a  elle...  Deus  me  dê  vidaè  saúde  até  o  vêr  mais  crescido 
para  lhe  dar  alguma  coisa  invisível,  como  dizia  o  defunto 
seu  compadre,  pois  só  fiava  isso  do  Elias,  apezar  de  ter 
ficado  o  Victor,  mano  d'elle,  que  faço  também  toda  a 
fiança  tfeile...  »  Ah!  querida  e  abençoada  memoria,  o 
thesouro  accumulado  parcella  por  parcella  não  veiu  a 
minhas  mãos,  nem  teria  podido  vir  por  uma  transmissão 
destituída  das  formas  legaes,  como  talvez  tenhas  pen- 
sado... mas  imaginar-te,  durante  annos,  n'essa  tarefa 
agradável  aos  teus  velhos  dias  de  ajuntar  para  teu  afi- 
lhado que  chamavas  teu  filho  um  pecúlio  que  lhe  entre- 
garias quando  homem,  ou  outrem  por  ti  a  meu  pae,  si 
morresses  deixando-me  menor;  acompanhar-te  em  tuas 
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conversas  com  o  teu  servo  fiel,  n'essa  preoccupação  de 
amor  de  teus  derradeiros  annos,  será  sempre  uma  sen- 
sação tão  inexprimivelmente  doce  que  só  ella  bastaria 
para  destruir  para  mim  qualquer  amargor  da  vida... 

A  noite  da  morte  de  minha  madrinha  é  a  cortina  preta 
que  separa  do  resto  de  minha  vida  a  scena  de  minha 
infância.  Eu  não  imaginava  nada,  dormia  no  meu  quarto 
com  a  minha  velha  ama,  quando  ladainhas  entrecorta- 
das de  soluços  me  accordaram  e  me  communicaram  o 
terror  de  toda  a  casa.  No  corredor,  moradores,  libertos, 
os  escravos,  ajoelhados,  rezavam,  choravam,  lastima- 
vam-se  em  gritos ;  era  a  consternação  mais  sincera  que 
se  pudesse  vêr,  uma  scena  de  naufrágio;  todo  esse  pe- 
queno mundo,  tal  qual  se  havia  formado  durante  duas 
ou  três  gerações  em  torno  d'aquelle  centro,  não  existia 
mais  depois  d'ella  :  seu  ultimo  suspiro  o  tinha  feito  que- 
brar-se  em  pedaços.  A  mudança  de  senhor  era  o  que 
havia  mais  terrível  na  escravidão,  sobretudo  si  se  devia 
passar  do  poder  nominal  de  uma  velha  santa,  que  não 
era  mais  sinão  a  enfermeira  dos  seus  escravos,  para  as 
mãos  de  uma  familia  até  então  estranha.  E  como  para 
os  escravos,  para  os  rendeiros,  os  empregados,  os  pobres, 
toda  a  gens  que  elle  sustentava,  a  que  fazia  a  distri- 
buição diária  de  rações,  de  soccorros,  de  remédios...  Eu 
também  tinha  que  partir  de  Massangana,  deixado  por 
minha  madrinha  a  outro  herdeiro,  seu  sobrinho  e  visinho ; 
a  mim  ella  deixava  um  outro  dos  seus  engenhos,  que 
estava  de  fogo  morto,  isto  é,  sem  escravos  para  o  traba- 
lhar... Ainda  hoje  vejo  chegar,  quasi  no  dia  seguinte  á 
morte,  os  carros  de  bois  do  novo  proprietário...  Era  a 
minha  deposição...  Eu  tinha  oito  annos.  Meu  pae  pouco 
tempo  depois  me  mandava  buscar  por  um  velho  amigo, 
vindo  do  Rio  de  Janeiro.  Distribui  entre  a  gente  da  casa 
tudo  que   possuia,  meu  cavallo,  os  animaes  que  me 
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tinham  sido  dados,  os  objectos  do  meu  uso.  «  O  menino 
está  mais  satisfeito,  escrevia  a  meu  pae  o  amigo  que 
devia  ievar-me,  depois  que  eu  lhe  disse  que  a  sua  ama 
o  accompanharia.  »  O  que  mais  me  pesava  era  ter  que 
me  separar  dos  que  tinham  protegido  minha  infância, 
dos  que  me  serviram  com  a  dedicação  que  tinham  por 
minha  madrinha,  e  sobretudo  entre  elles  os  escravos  que 
litteralmente  sonhavam  pertencèr-me  depois  d'eila.  Eu 
bem  senti  o  contragolpe  da  sua  esperança  desenganada, 
no  dia  em  que  elies  choravam,  vendo-me  partir,  espo- 
liado, talvez  o  pensassem,  da  sua  propriedade...  Pela 
primeira  vez  sentiram  elles,  quem  sabe,  todo  o  amargor 
da  sua  condição  e  beberam-lhe  a  lia. 

Mez  e  meio  depois  da  morte  de  minha  madrinha,  eu 
deixava  assim  o  meu  paraiso  perdido,  mas  pertencendo- 
lhe  para  sempre...  Foi  alli  que  eu  cavei  com  as  minhas 
pequenas  mãos  ignorantes  esse  poço  da  infância,  inson- 
dável na  sua  pequenez,  que  refresca  o  deserto  da  vida  e 
faz  d'elle  para  sempre  em  certas  horas  um  oásis  seduc- 
tor.  As  partes  adquiridas  do  meu  ser,  o  que  devi  a  este 
ou  áquelle,  hão  de  dispersar-se  em  direcções  differentes; 
o  que,  porém,  recebi  directamente  de  Deus,  o  verdadeiro 
eu  sahido  das  suas  mãos,  este  ficara  preso  ao  canto  de 
terra  onde  repousa  aquella  que  me  iniciou  na  vida.  Foi 
graças  a  ella  que  o  mundo  me  recebeu  com  um  sorriso 
de  tal  doçura  que  todas  as  lagrimas  imagináveis  não 
m'o  fariam  esquecer.  Massangana  ficou  sendo  a  sede  do 
meu  oráculo  intimo  :  para  impellir-me,  para  deter-me  e, 
sendo  preciso,  para  resgatar-ine,  a  voz,  o  frémito  sagrado, 
viria  sempre  de  lá.  Mors  omnia  solvit...  tudo,  excepto  o 
amor,  que  ella  liga  definitivamente.     - 

Tornei  a  visitar  doze  annos  depois  a  capellinha  de 
S.  Matheus  onde  minha  madrinha,  Dona  Anna  Rosa  Fal- 
cão de  Carvalho,  jaz  na  parede  ao  lado  do  altar,  e  pela 
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pequena  sacristia  abandonada  penetrei  no  cercado  onde 
eram  enterrados  os  escravos...  Cruzes,  que  talvez  não 
existam  mais  sobres  montes  de  pedras  escondidas  pelas 
ortigas,  era  tudo  quasi  que  restava  da  opulenta  fabrica, 
como  se  chamava  o  quadro  da  escravatura...  Embaixo, 
na  planicie,  brilhavam  como  outr'ora  as  manchas  verdes 
dos  grandes  cannaviaes,  mas  a  usina  agora  fumegava  e 
assobiava  com  um  vapor  agudo,  annunciando  uma  vida 
nova.  A  almanjarra  despparecera  no  passado.  O  traba- 
lho livre  tinha  tomado  o  logar  em  grande  parte  do  tra- 
balho escravo.  O  engenho  apresentava  do  lado  do 
«  porto  »  o  aspecto  de  uma  colónia ;  da  casa  velha  não 
ficara  vestígio...  O  sacrifício  dos  pobres  negros  que  ha- 
viam incorporado  as  suas  vidas  ao  futuro  d'aquella  pro- 
priedade,  não  existia  mais  talvez  sinão  na  minha  lem- 
brança... Debaixo  dos  meus  pés  estava  tudo  o  que  res- 
tava d'elles,  defronte  dos  columbaria  onde  dormiam  na 
estreita  capella  aquelles  que  elles  haviam  amado  e  li- 
vrementeservido.  Sosinho  alli,  invoquei  todas  as  minhas 
reminiscências,  chamei-os  a  muitos  pelos  nomes,  aspirei 
no  ar  carregado  de  aromas  agrestes,  que  entretém  a 
vegetação  sobre  suas  covas,  o  sopro  que  lhes  dilatava  o 
coração  e  lhes  inspirava  a  sua  alegria  perpetua.  Foi  as- 
sim que  o  problema  moral  da  escravidão  se  desenhou 
pela  primeira  vez  aos  meus  olhos  em  sua  nitidez  per- 
feita e  com  sua  solução  obrigatória.  Não  só  esses  escra- 
vos não  se  tinham  queixado  de  sua  senhora,  como  a  ti- 
nham até  o  fim  abençoado...  A  gratidão  estava  do  lado 
de  quem  dava.  Elles  morreram  acreditando-se  os  deve- 
dores... seu  carinho  não  teria  deixado  germinar  a  mais 
leve  suspeita  de  que  o  senhor  pudesse  ter  uma  obriga- 
ção para  com  elles,  que  lhe  pertenciam...  Deus  conser- 
vara alli  o  coração  do  escravo  como  o  do  animal  fiel,- 
longe  do  contacto  com  tudo  que  o  pudesse  revoltar  con- 
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tra  a  sua  dedicação.  Esse  perdão  espontâneo  da  divida 
do  senhor  pelos  escravos  figurou-se  me  a  amnistia  para 
os  paizes  que  cresceram  pela  escravidão,  o  meio  de  es- 
caparem a  um  dos  peiores  taliões  da  historia...  Ohl  os 
Santos  pretos !  seriam  elles  os  intercessores  pela  nossa 
infeliz  terra,  que  regaram  com  seu  sangue,  mas  aben- 
çoaram com  seu  amor !  Eram  essas  as  idéas  que  me  vi- 
nham entre  aquelles  túmulos,  para  mim,  todos  elles, 
sagrados,  e  então  alli  mesmo,  aos  vinte  annos,  formei  a 
resolução  de  votar  a  minha  vida,  si  assim  me  fosse  dado, 
ao  serviço  da  raça  generosa  entre  todas  que  a  desegual- 
dade  da  sua  condição  enternecia  em  vez  de  azedar  e  que 
por  sua  doçura  no  soffrimento  emprestava  até  mesmo  á 
oppressão  de  que  era  victima  um  reflexo  de  bondade... 


FRAGMENTO 


...  Em  certo  sentido, póde-se  dizer  que  nada  tem  raizes 
entre  nós,  no  sentido  que  tudo  pôde  ser  derribado  sem 
resistência.  Já  uma  vez  no  Jornal  do  Brazil,  citei  estes 
mesmos  exemplos.  Ninguém  negará  que  o  Brazil  [seja 
uma  nação  catholica.  Está  ahi  aos  olhos  de  todos  pelo 
vasto  interior  a  massa  incalculável  de  fé  ainda  primitiva 
e  intacta,  posto  que  adormecida  e  apparentemente 
extincta,  e  no  emtanto  não  puderam  alguns  raros  Posi- 
tivistas apagar  da  fronte  do  Brazil  o  signal  do  baptismo, 
a  legenda  de  Terra  da  Santa  Cruz;  banir  dos  quartéis, 
dos  hospitaes,  dos  navios  de  guerra,  dos  tribunaes,  das 
escolas,  tudo  que  pudesse  fallar  de  Deus  e  imprimir-lhe 
na  bandeira  o  distico  sacerdotal  da  religião  do  Atheismo? 
Assim  como  a  religião,  na  extrema  opposta,  o  dinheiro. 
Não  se  vio  a  massa  das  fortunas  do  paiz  reduzidas  á 
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metade,  á  terça  parte  do  seu  valor  por  emissões  não  au- 
torisadas,  doações  francamente  gratuitas,  verdadeira 
distribuição  forçada  da  fortuna  dos  que  tinham  com  os 
que  não  tinham,  sem  que  o  capitalista,  grande  ou  pe- 
queno, o  credor  cujos  créditos  eram  despreciados  em 
favor  do  devedor,  o  consumidor  cuja  vida  encarecia  em 
proveito  dos  productores,  pensassem  em  articular  um 
protesto?  Posso  accrescentar  um  terceiro  exemplo.  A 
própria  escravidão  que  raizes  tinha?  Não  a  vimos  cahir 
quasi  sem  defesa  e,  no  em  tanto,  não  dispunha  ella  da 
totalidade  do  capital,  não  era  senhora  da  producção  toda 
do  paiz  ?  Não  são  as  instituições  que  não  têm  raizes ;  é  o 
solo  que  não  tem  consistência  e  cujas  areias  o  menor 
vento  revolve. 

Em  taes  condições  imaginar  que  só  a  Republica  tem 
raizes,  ou  que  ella  as  lançou  em  uma  camada  mais  pro- 
funda do  que  a  monarchia,  do  que  a  religião,  do  que  a 
familia,  do  que  a  propriedade,  parece  a  inversão  de  toda 
a  sciencia  social.  É  preciso  não  esquecer  o  modo  como 
ella  se  fundou.  O  general  Deodero  não  foi  senão  um  se- 
gundo Caramurú.  Assim  como  Diogo  Alvarez  se  fez 
quasi  adorar  pelos  indigenas  disparando  uma  espin*- 
garda,  elle  fez  acclamar  a  Republica  no  Campo  de  Sant' 
Anna  dando  uma  salva  de  vinte  e  um  tiros.  O  povo  de 
15  de  Novembro,  que  não  conhecia  a  linguagem  politica 
da  artilheria,  é  o  mesmo  gentio  do  Descobrimento  que 
não  conhecia  a  detonação  da  pólvora. 

Vejamos,  porém,  a  sociedade.  Do  que  soffremos  nós 
principalmente  ?  Não  é  observação  sua  que  soffremos  de 
um  illimitado  individualismo,  que  se  torna  em  verda- 
deira irresponsabilidade,  porque  é  acompanhado  da  falta 
de  toda  e  qualquer  reacção  social  ?  Não  é  exacto  que  o 
individuo  não  se  sente  solicitado,  constrangido,  domi- 
nado pela  sociedade  em  nenhuma  das  suas  vontades; 
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que  é  tão  absoluto  senhor  das  suas  acções,  da  sua  vida, 
como  se  vivesse  no  deserto  ?  Não  é  certo  que  cada  um 
pôde  fazer  o  que  quer,  viver  como  entende,  sem  se 
preoccupar  da  opinião  que  o  rodeia  ?  E  não  quererá  isso 
dizer  que  não  existe  fiscalisação,  pressão,  governo  da 
sociedade  sobre  o  individuo  ? 

-  Além  desse  traço,  ha  outro  igualmente  importante. 
Nós  somos  a  única  sociedade  existente  no  mundo  a  que 
se  possa  dar  o  nome  de  neocracia,  em  todos  os  sentidos  : 
não  só  no  de  sermos  governados  de  preferencia  pelas 
novas  idéas,  mas  especialmente  no  de  sermos  gover- 
nados pelas  novas  gerações,  em  opposição  ao  governo 
dos  mais  antigos  que  se  encontra  no  começo  de  todas 
as  civilisações  quasi.  Já  antes  dos  quarenta  annos,  o 
Brazileiro  começa  a  inclinar  a  sua  opinião  diante  das 
dos  jovens  de  quinze  a  vinte  e  cinco.  A  abdicação  dos 
pais  nos  filhos,  da  idade  madura  na  adolescência,  é 
um  phenomeno  exclusivamente  nosso.  Imagine- se  a 
França  entregue  inteiramente  como  grande  potencia  eu- 
ropéa  á  direcção  do  Quartier  Latin.  Em-menor  escala, 
esse  é  o  nosso  caso.  O  resultado  é  uma  prematuridade 
abortiva  em  todo  o  campo  da  intelligencia,  pelo  que  o 
talento  nacional,  que  é  incontestável,  prompto,  brilhante 
e  imaginoso,  está  condemnado  a  produzir  obras  sem 
fundo,  e,  portanto,  também  sem  forma,  porque  o  bello 
na  litteratura,  como  nas  artes,  não  é  outra  cousa  senão 
a  força.  Será  difíicil  a  um  estudante  nosso  de  mérito  ser- 
vir-se  a  primeira  vez  do  microscópio  sem  logo  descobrir 
um  novo  organismo  que  os  sábios  estejam  procurando 
em  vão,  ha  annos,  nos  diversos  laboratórios  da  Europa. 
A  pressa  é  uma  incapacidade  para  a  sciencia,  como  para 
a  arte.  O  Imperador  teve  uma  correspondência  com  Re- 
nan  e  outras  autoridades  em  linguas  semíticas  sobre  uma 
ijiscripção  phenicia  que  se  dizia  ter  sido  descoberta  na 
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Parahyba  e  que  um  curioso  Brazileiro,  homem  de  scien- 
cia,  que  a  traduzira,  pretendia  ser  authentica.  Qualquer 
joven  official  que  mandemos  aos  estaleiros  da  Europa 
sente-se  com  a  capacidade  de  resolver  uma  duvida  entre 
dous  grandes  architectos  navaes.  Tudo  isso  revela  de 
certo  uma  qualidade  —  a  iniciativa,  que,  corrigida  e 
completada  pela  reflexão,  é  a  primeira  das  qualidades 
do  espirito,  mas  que  movida  pela  imaginação  somente  é 
quasi  infantil.  Os  próprios  Positivistas,  que  se  definem 
como  os  reorganisadores  da  coherencia  espiritual  em 
nosso  paiz,  são  outro  exemplo  da  irrepressibilidade  na- 
cional. Antes  de  deporem  o  Imperador  do  governo  do 
Brazil,  não  depuzeram  elles  o  Sr.  Lafíitte  da  successão 
de  Augusto  Com  te  ?  Isto  quer  dizer  que  em  um  dos  me- 
nores circulos  da  humanidade,  como  é  o  Comtismo,  en- 
trou com  os  Brazileiros  o  espirito  de  indisciplina  e  logo 
se  deu  um  schisma.  Eu  receio  muito  o  dia  em  que  tiver- 
mos um  cardeal  nosso.  O  representante  no  Sacro  Colle- 
gio  da  nossa  impulsiva  mentalidade,  se  o  Conclave  não 
ceder  ás  suas  vistas  superiores,  ameaçará  vir  para  a 
imprensa  contar  as  irregularidades  da  apuração  das  cé- 
dulas, perturbando  a  eleição  que  ha  dous  mil  annos  se 
faz  tranquillamente  do  successor  de  S.  Pedro.  Se  por 
acaso  um  nosso  patrício  recebesse  um  dia  a  tiara,  então, 
sem  blasphemia,  nem  o  Espirito  Santo  conseguiria  con- 
têl-o  na  reforma  geral  da  Igreja.  Certamente  com  papas 
brazileiros  a  infallibilidade  não  teria  levado  tantos  sécu- 
los para  ser  proclamada  dogma. 
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DISCURSO 
(na  academia  brasileira) 

Meus  Senhores, 

Uma  vez  que  conversávamos  sobre  os  nossos  estatu- 
tos achei  ousado  darmos,  como  tranquillamente  se  pro- 
punha, o  titulo  de  perpetuo  ao  nosso  secretario ;  pensava 
eu  então  no  constrangimento  do  nosso  collega  a  quem 
tocasse  lançar  aquelle  soberbo  desafio  ao  nosso  tempe- 
ramento. Não  imaginava  estar  falando  em  defesa  pró- 
pria. A  primeira  condição  de  perpetuidade  é  a  verosimi- 
lhança, e  o  que  tentamos  hoje  é  altamente  inverosímil. 
Para  realizar  o  inverosimil  o  meio  heróico  é  sempre  a 
fé ;  a  homens  de  letras  que  se  prestam  a  formar  uma 
Academia,  não  se  pôde  pedir  a  fé ;  só  se  deve  esperar 
delles  a  boa  fé.  A  questão  é  &e  ella  bastará  para  garantir 
a  estabilidade  de  uma  companhia  exposta  como  esta  a 
tantas  causas  de  desanimo,  de  dispersão  e  de  indiffe<- 
rentismo.  Si  a  Academia  florescer,  os  críticos  deste  fim 
de  século  terão  razão  em  vêr  nisso  um  milagre ;  terá 
sido  com  effeito  um  extraordinário  enxerto,  uma  verda- 
deira maravilha  de  cruzamento  literário. 

A  nossa  formação  não  passará  incólume;  seremos 
accusados  de  nos  termos  escolhido  a  nós  mesmos,  de 
nos  termos  feito  Immortaes  e  em  numero  de  quarenta. 
Si  não  tivéssemos  quadro  fixo,  receiavamos  não  ser  uma 
companhia.  Tendo-o,  si  fossemos  menos  de  quarenta, 
como  não  se  diria  :  «  A  Academia  Franceza,  que  é  a 
Academia  Franceza,  e  se  reúne  em  Paris,  donde  nin- 
guém quer  sair,  precisa  ter  quarenta  membros  para 
trabalhar,  e  entre  nós  onde  ninguém  se  reúne,  no  Rio 


JOAQUIM  NABUCO  467 

de  Janeiro,  donde  se  vive  em  Paris,  julgamos  poder  ter 
só  vinte,  ou  trinta?  »  Si  fossemos  mais,  estais  ouvindo 
o  tom  de  desdém  :  «  A  França,  que  é  a  França,  só  tem 
quarenta  académicos,  e  nós  que  não  temos  quasi  litera- 
tura, temos  a  pretenção  de  ter  cincoenta.  »  O  numero  de 
quarenta  era  quasi  forçado,  porque  não  dizel-o  ?  tinha  a 
medida  do  prestigio,  esse  quê  de  symbolico  das  grandes 
tradições,  o  cunho  do  primi  capientis  :  as  proporções 
justas  de  qualquer  creação  humana  são  sempre  as  que 
foram  consagradas  pelo  successo.  Não  tomamos  á  França 
todo  o  systema  decimal?  Podiamos  bem  tomar-lhe  o 
metro  académico.  Nós  somos  quarenta,  mas  não  aspira- 
mos a  ser  os  Quarenta. 

Quanto  á  escolha  própria,  como  podia  ser  evitada? 
Nenhum  de  nós  lembrou  o  seu  próprio  nome ;  todos  fo- 
mos chamados  e  chamamos  a  quem  nos  chamou...  Houve 
uma  boa  razão  para  nos  reunirmos  ao  convite  do  Sr.  Lú- 
cio de  Mendonça ;  é  que,  excepto  essa,  só  havia  outra 
forma  de  apresentação  :  a  official.  Não  seria  de  certo 
mais  inspirada,  e  não  podia  ser  tão  ampla,  a  nomeação 
por  decreto,  e  uma  eleição  publica  havia  de  resentir-se 
da  côr  local.  De  qualquer  modo  que  se  formasse  a  serie 
dos  primitivos,  a  origem  seria  imperfeita ;  resultariam 
iguaes  injustiças.  Não  temos  de  que  nos  affligir  :  todas 
as  Academias  nasceram  assim.  Que  era  a  Academia 
Franceza  quando  a  Richelieu  occorreu  insufflar-lhe  o  seu 
génio,  associal-a  á  sua  missão  ?  Era  uma  reunião  de  sete 
ou  oito  homens  de  espirito  em  Paris.  E  as  Academias, 
as  Arcádias  todas  do  século  passado?  Qualquer  pre- 
texto é  bom  para  nascer...  Não  se  deve  inquirir  das  ori- 
gens. Quando  a  vida  apparece,  é  que  o  inconsciente 
tomou  parte  na  concepção,  e  com  a  vida  vem  a  respon- 
sabilidade, que  ennobrece  as  origens  mais  duvidosas. 
Quem  nos  lançará  em  rosto  o  nosso  nascimento,  si  fizer* 
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mos  alguma  coisa;  si  justificarmos  a  riossã  existência, 
creando  para  nós  mesmos  uma  funcção  necessária  e 
desempenhando-a  ?  Acaso  tem  o  actor  que  provar  ao 
publico  o  seu  direito  de  existir?  Não  basta  a  emoção 
que  desprende  de  si  e  faz  passar  por  todos  nós  ?  E  o  pin- 
tor, o  esculptor,  o  poeta  ?  Não  basta  a  obra? 

Na  formação  do  primeiro  quadro  era  preciso  attender 
á  proporção  de  ausentes.  A  Europa  exerceu  sempre  sobre 
a  imaginação  dos  nossos  homens  de  letras  uma  attracção 
perigosa.  Houve,  talvez,  tempo  em  que  Magalhães,  Gon- 
çalves Dias,  Porto  Alegre,  Odorico  Mendes,  João  Fran- 
cisco Lisboa,  Salles  Torres  Homem,  Maciel  Monteiro, 
Gomes  de  Souza,  Varnhagen,  Joaquim  Caetano,  Pereira 
da  Silva  podiam  ter  formado  uma  Academia  Brazileira 
em  Paris.  Isso  vinha  de  traz,  .e  continua  hoje  com  mais 
força.  Bem  poucos  dos  nossos  homens  de  letras  recusa- 
riam em  qualquer  tempo  um  desterro  para  longe  do 
paiz.  Ha  felizmente  muito  entrç  nós,  quem  de  coração, 
de  sentimento,  pela  imaginação,  pelo  espirito,  por  todo 
o  prazer  de  viver,  prefira  o  quadro,  o  aspecto,  a  sen$a-. 
ção  do  nosso  torrão  brazileiro  a  todos  os  panoramas 
d 'arte  da  Europa.  Para  se  ser  assim  tão  sincero,  tão  de- 
finitivamente brazileiro,  —  em  alguns  isso  vem  de  uma 
reacção  natural  contra  o  egoismo  esthetjco,  —  parece,  a 
julgar  pelo  nosso  confrade,  o  autor  da  Retirada  da  La- 
guna, que  o  melhor  é  ter  tido  no  sangue  a  inoculação  da. 
própria  arte  européa.  Como  quer  que  seja,  foi  preciso 
contar  com  essa  migração  certa  do  talento  nacional,  com  . 
esse  tributo  que  elle  pagou  sempre  a  Paris.  , 

Havia  também  que  attender  á  representação  igual  dos ) 
antigos  e  dos  modernos,..  Uma  censura  não  nos  hão  de 
fazer  :  a  de  sermos  um  gabinete  de  antigualhas.  Á  Aca-  «• 
demi^  está  dividida  ao  meio,  entre  os  que  vão  e  os  que 
vêm  chegando ;  os  velhos,  aliás  sem  velhice,  e  os  novos.;  . 
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os  dois  séculos  estão  bem  accentuados,  e  si  algum  pre- 
domina é  o  que  entra ;  o  século  XX  tem  mais  represen- 
tação entre  nós  do  que  o  século  XIX.  Quanto  a  mim,  já 
tomei  o  meu  partido...  Uma  vez  me  pronunciei  entre  os 
dois  e  como  o  fiz  no  livro  de  uma  joven  senhora  do  nosso 
patriciado,  pedir-lhe-ei  licença  para  reproduzir,  creio  que 
nos  mesmos  termos,  essa  minha  ultima  profissão  de  fé. 
Nascido,  dizia  eu,  em  uma  época  de  transição,  prefiro 
em  tudo,  arte,  politica,  religião,  ligar-me  ao  passado  que 
ameaça  ruiu  a  do  que  ao  futuro  que  ainda  não  tem  forma.  » 
E'  apenas,  como  vedes,  uma  preferencia;  resta-me  ainda 
muita  sympathia  pelas  chimeras  que  disputam  umas  ás 
outras  o  toque  da  vida  e  muita  curiosidade  pelas  inven- 
ções e  revelações  imminentes.  Eu  não  sou  o  poeta  do 
quadro  de  Gleyre,  vendo  a  barca  das  illusões  perdidas, 
dourada  pelo  crepúsculo  da  tarde,  e  abismado  no  seu 
próprio  isolamento;  o  coração,  que  é  a  parte  fixa  de  nós 
mesmos,  está  em  mim  voltado  para  o  ceu  estrellado,  para 
$.  cupola  de  verdades  immortaes,  de  principios  divinos, 
que  succede  ao  trabalho,  aos  esforços,  ás  ardentes  de- 
cepções do  dia.  Oh!...  meus  senhores,  é  quando  a  vida 
pára,  que  se  tem  a  plenitude  do  viver.  Ao  contrario  de 
tudo  o  mais,  a  vida,  falo  da  vida  intellectual,  não  é  o 
movimento ;  é  a  parada  do  espirito,  a  absorpção,  a  dila 
tacão  infinita  do  pensamento  em  um  só  objecto,  em  um 
só  gozo,  em  uma  só  comprehensão.  Quieta  non  movere. 
Serei  talvez  um  velho  imaginário ;  é  o  meio  de  não  ser 
um  joven  imaginário.  Ha  na  vida  uma  coisa  que  não  se 
deve  fingir  :  —  é  a  mocidade. 

Devo  confessar-vos  que  assim  pensada,  com  uma  ou 
outra  lacuna,  das  quaes  algumas  se  explicam  pela  recusa 
dos  escolhidos,  e  com  uma  excepção  apenas,  a  nossa  lista 
de  nomes  parece  representar  o  que  as  nossas  letras  pos- 
suem de  mais  distincto.  Algumas  das  nossas  individua- 

27 
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lidades  mais  salientes  nos  estudos  moraes  e  políticos,  no 
jornalismo  e  na  sciencia,  deixaram  de  ser  lembradas... 
A  literatura  quer  que  as  sciencias,  ainda  as  mais  altas, 
lhe  dêm  a  parte  que  lhe  pertence  em  todo  o  dominio  da 
forma.  Outros  nomes,  estes  literários,  estão  ausentes, 
alguns,  porém,  renunciaram  ás  letras.  Devo  dizer  que 
comprehendo  a  omissão  d'estes  t:  a  uma  Academia  im- 
porta mais  elevar  o  culto  das  letras,  o  valor  do  esforço, 
do  que  realçar  o  talento  e  a  obra  do  escriptor.  De  certo, 
deixamos  ao  talento  a  liberdade  de  se  apagar.  Alguém 
fez  uma  bella  obra?  Admiremos  a  obra  e  deixemos  o 
autor  viver  como  toda  a  gente;  não  o  forcemos,  que- 
rendo que  se  exceda  a  si  mesmo,  a  refãzer-se,  uma  e 
mais  vezes,  a  viver  da  sua  reputação,  diminuindo-a  sem- 
pre. Não  o  condemnemos  á  serie,  deixemol-o  desappa- 
recer  na  fileira,  depois  de  ter  feito  uma  brilhante  acção 
como  o  soldado.  A  altivez  do  talento  pôde  consistir  nisso 
mesmo,  em  não  diminuir.  E'  a  primeira  liberdade  do 
artista,  deixar  de  produzir;  não,  porém,  renunciar  a  pro- 
duzir, repellir  a  inspiração,  abdicar  o  talento,  deixar  a 
imaginação  atrophiar-se.  Isso  é  desinteressar-se  das  suas 
próprias  creações  anteriores,  as  quaes  só  podem  viver 
por  essa  cultura  literária,  que  perdeu  para  elle  toda  a 
primazia. 

Não  ha  em  nosso  grémio  omissão  irreparável ;  a  morte 
encarrega-se  de  abri  r  nossa  porta  com  intervallosmais 
curtos  do  que  o  génio  ou  o  talento  toma  para  produzir 
qualquer  obra  de  valor.  Nós,  os  primeiros,  seremos  os 
únicos  académicos  que  não  tiveram  mérito  em  sel-o, 
quasi  todos  entramos  por  indicação  singular,  poucos 
foram  eleitos  pela  Academia  ainda  incompleta,  e  nessas 
gscolhas  cada  um  de  nós  como  que  teve  em  vista  corri- 
rir  a  sua  elevação  isolada,  completar  a  distincção  que 
ecebera  :  só  d'ora  em  diante,  depois  que  a  Academia 
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existir,  depois  de  termos  uma  regra,  tradições,  emula- 
ção, e  em  torno  de  nós  o  interesse,  a  fiscalização  da 
opinião,  a  consagração  do  successo,  é  que  a  escolha  po- 
derá parecer  um  plebiscito  literário.  Nós  de  facto  con- 
stituímos apenas  um  primeiro  eleitorado. 

As  Academias,  como  tantas  outras  coisas,  precisam 
de  antiguidade.  Uma  Academia  nova  é  como  uma  religião 
sem  mysterios;  falta-lhe  solemnidade.  A  nossa  principal 
função  não  poderá  ser  preenchida  sinão  muito  tempo  de- 
pois de  nós,  na  terceira  ou  quarta  dynastia  dos  nossos 
successores.  Não  tendo  antiguidade,  tivemos  que  imital-a, 
e  escolhemos  os  nossos  antepassados.  Escolhemol-os  por 
motivo,  cada  um  de  nós,  pessoal,  sem  querermos,  eu 
acredito,  significar  que  o  patrono  da  sua  cadeira  fosse  o 
maior  vulto  das  nossas  letras.  Foi  assim,  pelo  menos, 
que  eu  escolhi  a  Maciel  Monteiro.  Nesse  mixto  de  me- 
dico poeta,  de  orador  diplomata,  de  dandy  que  vem  a 
morrer  de  amor,  elegi  o  pernambucano.  A  lista  das  nos- 
sas escolhas  ha  de  ser  analysada  como  um  curioso  docu- 
mento auto-biographico ;  está  ahi  o  sentido  da  minha. 
Entretanto,  como  nenhum  de  nós  se  preoccupou  de 
escolher  a  maior  figura  de  nossas  letras,  pôde  ser  que 
algumas  delias  não  figurem  nesse  quadro.  Teremos  meio 
de  reparar  essa  falta  com  homenagens  especiaes.  Restam 
apenas  cinco  cadeiras  :  já  não  ha  logar  para  entrarem 
juntos  Alexandre  de  Gusmão,  António  José,  Santa  Rita 
Durão,  São  Carlos,  Monte  Alverne,  José  da  Silva  Lisboa, 
Porto-Alegre,  Salles  Torres  Homem,  José  Bonifácio,  o 
avô  e  o  neto,  António  Carlos,  J.  J.  da  Rocha,  Odorico 
Mendes,  Ferreira  de  Menezes. 

Basta  esta  curta  historia  de  nossa  formação  para  se 
ver  que  não  podemos  fazer  o  mal  attribuido  ás  Academias 
pelos  que  não  querem  na  literatura  sombra  da  mais  leve 
tutela,  do  mais  frouxo  vinculo,  do  mais  insignificante 


PAGINAS   ESCOLHIDAS  472 

compromisso.  E*  um  anachronismo  receiar  hoje  para  as 
Academias  o  papel  que  ellas  tiveram  em  outros  tempos, 
mas  si  aquelle  papel  fosse  ainda  possivel,  nós  teriamos 
sido  organizados  para  não  o  podermos  exercer.  Si  per- 
correrdes a  nossa  lista,  vereis  nella  a  reunião  de  todos 
os  temperamentos  literários  conhecidos.  Em  qualquer 
género  de  cultura  somos  um  México  intellectual ;  temos 
a  tierra  caliente,  a  tierra  templada  e  a  tierra  fria...  Já 
tivemos  a  Academia  dos  Felizes,  não  seremos  a  dos 
Incompatíveis,  mas  na  maior  parte  das  coisas  não  nos 
entendemos.  Eu  confio  que  sentiremos  todo  o  prazer  de 
concordarmos  em  discordar;  essa  desintelligencia essen 
ciai  é  a  condição  de  nossa  utilidade,  o  que  nos  preser- 
vará da  «  uniformidade  académica  ».  Mas  o  desaccôrdo 
tem  também  o  seu  limite,  sem  o  que  começaríamos  logo 
por  uma  dissidência.  A  melhor  garantia  da  liberdade  e 
independência  intellectual  é  estarem  unidos  no  mesmo 
espirito  de  tolerância  os  que  vêem  as  cousas  d'arte  e 
poesia  de  pontos  de  vista  oppostos.  Para  não  podermos 
fazer  nenhum  mal  basta  isso;  para  fazermos  algum  bem 
é  preciso  que  tenhamos  algum  objectivo  commum.  Não 
haverá  nada  commum  entre  nós?  Ha  uma  coisa;  é  a 
nossa  própria  evolução;  partimos  de  pontos  oppostos 
para  pontos  oppostos,  mas  como  astros  que  nascessem 
uns  a  leste  e  outros  a  oeste,  temos  que  percorrer  o  mesmo 
circulo,  somente  em  sentido  inverso.  Ha  assim  de  com- 
mum para  nós  o  cyclo,  o  meio  social  que  curva  os  mais 
rebeldes  e  funde  os  mais  refractários ;  ha  os  interstícios 
do  papel,  da  característica,  do  grupo  e  filiação  literária, 
de  cada  um ;  ha  a  boa  fé  invencível  do  verdadeiro  talento. 
A  utilidade  desta  companhia  será,  a  meu  ver,  tanto 
maior  quanto  for  um  resultado  da  approximação,  ou 
melhor,  do  encontro  em  direcção  opposta,  desses  ideaes 
contrários,  a  trégua  de  prevenções  reciprocas  em  nome 
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de  uma  admiração  commum,  e  até,  é  preciso  esperal-o, 
de  um  apreço  mutuo. 

Porque,  senhores,  qual  é  o  principio  vital  literário  que 
precisamos  crear  por  meio  desta  Academia,  como  se 
compõe  a  matéria  orgânica  em  laboratórios  de  chimica? 
E*  a  responsabilidade  do  escriptor,  a  consciência  dos 
seus  deveres  para  com  sua  intelligencia,  o  dever  supe- 
rior da  perfeição,  o  desprezo  da  reputação  pela  obra. 
Acreditais  que  um  tal  principio  limite  em  nada  a  espon- 
taneidade do  génio?  Não,  o  que  faz,  é  somente  impor 
maiores  obrigações  ao  talento.  A  responsabilidade  não 
pôde  ameaçar  nenhuma  independência,  coarctar  ne- 
nhuma ousadia;  é  delia,  pelo  contrario,  que  saem  todas 
as  nobres  audácias,  todas  as  grandes  rebeldias.  Em 
França  a  Academia  reina  pelo  prestigio  de  sua  tradição ; 
exerce  sua  influencia  pela  escolha,  pela  convivência  e 
pelo  tom ;  mantém  um  estylo  académico,  como  toda  a 
arte  franceza,  convencional,  acabado,  perfeito,  e  que  só 
poderia  parecer  estreito  a  um  génio  do  Norte,  como  Sha- 
kespeare. Mas  não  é  do  destino  da  França  produzir.  Sha- 
kespeáres...  Nós  não  temos  por  missão  produzir  esse 
estylo,  o  qual,  como  toda  concepção  inteilectual,  escapa 
á  vontade  e  ao  propósito,  pôde  ser  guardado  e  cultivado, 
mas  não  pôde  ser  creado,  obedece  a  leis  de  cristalização 
de  cada  idioma,  á  symetria  de  cada  génio  nacional.  Nós 
pretendemos  somente  defender  as  fontes  do  génio,  da 
poesia  e  da  arte,  que  estão  quasi  todas  no  prestigio,  ou 
antes  na  dignidade  da  profissão  literária...  Não  tenha- 
mos tanto  ciúme  do  génio,  o  génio  ha  de  revelar-se  de 
qualquer  modo ;  elle  faz  a  sua  própria  lei,  cria  o  seu  pró- 
prio berço,  esconde  o  seu  nascimento,  como  Júpiter  in- 
fante, no  meio  dos  seus  corybantes. 

Além  da  deferência  devida  á  companhia  a  que  me  fa- 
ziam pertencer,  confesso-vos  que  aceitei  a  honra  qu  me 
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foi  feita,  attraido  pelo  prazer  de  me  sentir  ao  lado  da 
nova  geração.  Cedi  também,  devo  dizer- vos,  á  necessi- 
dade que  sente  de  actividade,  de  renovação  um  espirito 
muito  tempo  occupado  na  politica  e  que  de  boa  fé  acre- 
dita ter  voltado  ás  letras.  Na  Academia  estamos  certos 
de  não  encontrar  a  politica.  Eu  sei  bem  que  a  politica, 
ou  tomando-a  em  sua  forma  a  mais  pura,  o  espirito  pu- 
blico, é  inseparável  de  todas  as  grandes  obras  :  a  politica  ' 
dos  Pharaós  reflecte-se  nas  pyramides  tanto  quanto  a 
politica  atheniense  no  Parthenon ;  o  génio  catholico  da 
Idade  Média  está  na  Divina  Comedia,  como  o  génio  pro- 
testante do  Protectorado  está  no  Paraiso  Perdido,  comu 
o  génio  da  França  monarchica  está  na  literatura  e  no 
estylo  dos  séculos  XVII  e  XVIII... 

Nós  não  pretendemos  matar  no  literato,  no  artista,  o 
patriota,  porque  sem  a  pátria,  sem  a  nação,  não  haescri- 
ptor,  e  com  ella  ha  forçosamente  o  politico.  Até  hoje, 
apezar  do  christianismo,  que  trouxe  o  sentimento  de  uma 
communhão  mais  vasta,  o  génio  nada  fez  fora  da  pátria 
ou,  pelo  menos,  contra  a  pátria.  A  pátria  e  a  religião 
são  em  certo  sentido  captiveiros  irresgataveis  para  a 
imaginação,  condições  do  fiat  intellectual.  Comprehen- 
deis  o  artista  grego  que  em  replica  a  Eschylo  esculpisse 
o  Persa?  Ou  o  poeta  francez  que  depois  de  Sedan  can- 
tasse o  Allemão?  A  politica,  isto  é,  o  sentimento  do  pe- 
rigo e  da  gloria,  da  grandeza  ou  da  queda  do  paiz,  é 
uma  fonte  de  inspiração  de  que  se  resente  em  cada  povo 
a  literatura  toda  de  uma  época,  mas  para  a  politica  per- 
tencer á  literatura  e  entrar  na  Academia  é  preciso  que 
ella  não  seja  o  seu  próprio  objecto ;  que  desappareça  na 
creação  que  produziu,  como  o  mercúrio  nos  amalgamas 
de  ouro  e  prata.  Só  assim  não  seriamos  um  parlamento. 

Disse-vos,  porém,  que  vim  seduzido  pelo  contacto,  eu 
quizera  que  se -pudesse  dizer  o  contagio,  dos  moços. 
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Como  as  differentes  idades  da  vida  se  comprehendem 
mal  uma  a  outra !  —  é  a  observação  que  vou  fazendo  á 
medida  que  caminho.  Asseguro-vos  que  não  suspeitava 
do  que  é  a  vista  da  mocidade  tomada  da  outra  margem 
da  vida...  Os  que  envelhecem  não  comprehendem  mais  o 
valor  das  ilusões  que  perderam ;  os  jovens  não  dão  valor 
á  experiência  que  ainda  não  têm.  Ha  dois  climas  na  vida, 
o  passado  e  o  futuro.  A  Academia,  como  o  nobre  romano, 
tem  a  sua  villa  dividida  em  casa  de  verão  e  em  casa  de 
inverno.  Podeis  habitar  uma  ou  outra,  conforme  o  vento 
soprar.  Eu  direi  somente  a  todos  os  novos  espiritos  am- 
biciosos de  abrir  caminho  para  a  gloria  :  não  receiem  a 
concurrencia  dos  mais  velhos;  sejam  jovens  e  hão  de 
romper  tão  naturalmente,  como  os  rebentos  da  primavera 
rompem  a  casca  da  arvore  rugosa.  Basta  a  mocidade,  si 
for  verdadeiramente  a  vossa  própria  mocidade  que  ex- 
pressardes, para  vos  dar  o  nome. 

O  escriptor  que  chegou  á  madureza  é,  só  por  isso,  o 
representante  de  um  estado  do  espirito  que  preencheu  o 
seu  fim.  Não  ha  mocidade  perpetua,  o  vosso  privilegio 
está  garantido...  Quando  se  fala  da  mocidade  perpetua 
de  um  escriptor,  como  Molière,  por  exemplo,  não  se 
quer  dizer  que  não  envelheceu,  mas  que  o  fundo  de 
verdade  humana  que  elle  recolheu  e  exprimiu  continua 
a  ser  sempre  verdadeiro.  Não  é  que  o  escriptor  ou  a 
obra  guardasse  a  sua  deliciosa  frescura ;  é  que  a  huma- 
nidade sempre  joven,  se  reconheceu  a  si  mesma  sob  os 
traços  de  outra  época  e  acha  em  vel-os  o  mesmo  prazer, 
si  não  maior  !  —  do  que  em  sua  imagem  actual.  Eu  leio 
em  Elisée  Reclus  :  «  Acima  da  sua  grande  queda  o  São 
Francisco  possue  formas  particulares  de  peixes  inteira- 
mente diversas  das  que  vivem  a  baixo;  o  invencivel 
precipicio  separou  as  duas  faunas.  »  Não  tenhais  medo 
da  concurrencia...  estais  acima  da  grande  queda.  Uma 
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advertência,  porém.  A's  vezes  não  são  as  gerações 
somente  que  envelhecem  uma.  após  outra  ;  sente-se 
também  envelhecer  a  raça.  A  manhan  torna-se  então 
incrivelmente  curta,  como  nos  trópicos,  e  o  perfume  da 
mocidade  cada  vez  mais  inaprehensivel  ao  calor  do  sol 
que  se  levanta.  «  Não  ha  que  se  apressar  nas  coisas 
eternas,  »  é  uma  dessas  admiráveis  frases  do  grande 
mystico  inglez.  Não  vos  apresseis  em  compor  a  obra  que 
ha  de  conservar  para  vós  mesmos  a  essência  de  vossa 
mocidade. 

Eu  li  ha  pouco  umas  paginas,  na.  Biblioteca  de  Buenos 
Aires,  assignadas  pelo  general  Mitre,  a  quem  sincera- 
mente admiro ;  a  idéa  é  que  a  literatura  hispano-ameri- 
cana  não  produziu  ainda  um  livro.  Que  livro,  diz  elle, 
se  tomaria  para  uma  viagem,  —  eu  acrescentarei,  para 
o  exilio  ?  Senhores,  hoje  nenhum  de  nós  se  contentaria 
com  um  livro ;  um  livro  em  poucos  dias  está  lido  e  não 
gostamos  de  reler  — ;  para  uma  viagem  de  dias  preci- 
samos levar  uma  bibliotheca...  Numa  pagina  seductora, 
Émile  Gebhart  pintava  ultimamente  Cicero,  condemnado 
á  morte,  fazendo  esperar  a  liteira  em  que  se  podia 
salvar,  por  não  saber  que  livro  levasse  comsigo  para  os 
longos  instantes  da  proscripção...NóS  podemos  compre- 
hender-noá  na  sentença  de  Mitre :  não  tivemos  ainda  o 
nosso  livro  nacional,  ainda  que  eu  pense  que  a  alma 
brazileira  está  definida,  limitada  e  expressa  nas  obras  de 
seus  escriptores ;  somente  não  está  toda  em  um  livro. 
Esse  livro,  um  extractor  hábil  podia,  porém,  tiral-o  de 
nossa  literatura...  Oqueé  essencial  está  na  nossa  poesia 
e  no  nosso  romance.  O  livro  não  podemos  fazer,  porque 
o  livro  é  uma  vida ;  em  um  livro  deve  estar  o  homem 
todo,  e  nós  não  sabemos  mais  fundir  o  caracter  na  obra, 
sem  o  que  não  pôde  haver  creação.  Em  um  certo  sen- 
tido  toda  creação  é,  sinão  um  suicidio,  uma  larga  e  gene- 
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rosa  transfusão  do  próprio  sangue  em  outras  veias. 
Temos  pressa  de  acabar.  Estamos  todos  electrizados ; 
não  passamos  de  conductores  eléctricos,  e  o  jornalismo 
é  a  bateria  que  faz  passar  pelos  nossos  cérebros,  pelos 
nossos  corações,  essa  corrente  continua...  Si  fossemos 
somente  conductores,  não  haveria  mal  nisso ;  que  soffrem 
os  cabos  submarinos  ?  Nós,  porém,  somos  fios  dotados 
de  uma  consciência  que  não  deixa  a  corrente  passar  ' 
despercebida  de  ponta  a  ponta,  e  nos  faz  receber  em 
toda  a  estensão  da  linha  o  choque  constante  dessas 
transmissões  universaes... 

Esperemos  que  a  Academia  seja  um  isolador,  e  que 
do  seu  repouso,  da  sua  calma,  venha  a  sair  o  livro  em 
que  o  general  Mitre  vê  o  signal  da  força,  da  musculatura 
literária. . .  Eu  pela  minha  parte  não  sei  que  opera  não 
daria  por  uma  só  frase  de  Mozart  ou  de  Schumann; 
trocaria  qualquer  livro  por  uma  dessas  palavras  lumi- 
nosas que  brilham  eternamente  no  espirito  como  estrel- 
las  de  primeira  grandeza...  A  obra  de  quasi  todos  os 
grandes  escriptores  resume-se  em  algumas  paginas ; 
ser  um  grande  escriptor  é  ter  uma  nota  sua  distincta,  e 
uma  nota  ouve-se  logo ;  de  facto,  elle  não  pôde  sinão 
repetil-a. 

A  principal  questão  ao  fundar-se  uma  Academia  de 
Letras  brazileira  é  se  vamos  tender  á  unidade  literária 
com  Portugal.  Julguei  sempre  estéril  a  tentativa  de 
crearmos  uma  literatura  sobre  as  tradições  de  raças 
que  não  tiveram  nenhuma;  sempre  pensei  que  a  lite- 
ratura brazileira  tinha  que  sair  principalmente  do 
nosso  fundo  europeu.  Julgo  outra  utopia  pensarmos 
em  que  nos  havemos  de  desenvolver  literariamente 
no  mesmo  sentido  que  Portugal  ou  conjunctamente 
com  elle  em  tudo  que  não  depende  do  génio  da  lingua. 

Ofacto  é  que,  falando  a  mesma  lingua,  Portugal  e 
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Brazil  tem  de  futuro  destinos  litterarios  tão  profun- 
damente divididos  como  sào  os  seus  destinos  nacionaes. 
Querer  a  unidade  em  taes  condições  seria  um  esforço 
perdido.  Portugal,  de  certo,  nunca  tomaria  nada  en- 
sencial  ao  Brazil,  e  a  verdade  é  que  elle  tem  muito 
pouco,  de  primeira  mão,  que  lhe  queiramos  tomar. 
Uns  e  outros  nos  fornecemos  de  idéas,  de  estylo,  de 
erudição  e  pontos  de  vista,  nos  fabricantes  de  Paris, 
Londres  ou  Berlim...  A  raça  portugueza,  entretanto, 
como  raça  pura,  tem  maior  resistência  e  guarda  assim 
melhor  o  seu  idioma ;  para  essa  uniformidade  de  lingua 
escripta  devemos  tender.  Devemos  oppôr  um  embaraço 
á  deformação  que  é  mais  rápida  entre  nos;  devemos 
reconhecer  que  elles  são  os  donos  das  fontes,  que  as 
nossas  empobrecem  mais  depressa  e  que  é  preciso 
renoval-as  indo  a  elles.  A  lingua  é  um  instrumento  de 
idéas  que  pôde  e  deve  ter  uma  fixidez  relativa ;  nesse 
ponto  tudo  precisamos  empenhar  para  segundar  o 
esforço  e  acompanhar  os  trabalhos  dos  que  se  consa 
grarem  em  Portugal  á  pureza  do  nosso  idioma,  a  con- 
servar as  formas  genuinas,  características,  lapidarias, 
da  sua  grande  época...  Nesse  sentido  nunca  virá  o  dia 
em  que  Herculano,  Garrett  e  os  seus  successores  dei 
xem  de  ter  toda  a  vassalagem  brazilera.  A  lingua  ha  de 
ficar  perpetuamente  pro-indiviso  entre  nós;  a  literatura, 
essa  tem  que  seguir  lentamente  a  evolução  diversa 
dos  dois  paizes,  dos  ctois  hemispherios.  A  formação 
da  Academia  de  Letras  é  àfíirmação  de  que  literária, 
como  politicamente,  somos  uma  nação  que  tem  o  seu 
destino,  seu  caracter  distincto,  e  só  pode  ser  dirigida 
por  si  mesma,  desenvolvendo  sua  originalidade  com  os 
seus  recursos  próprios,  só  querendo,  só  aspirando  a  glo- 
ria que  possa  vir  de  seu  génio. 


José  do  Patrocínio 


JESUS 


.  Como  o  poviléu  fanático,  em  torno  do  pretório  de  Pila- 
.tos,  a  sciencia  moderna  nos  reclama  de  novo  Jesus  para 
tortural-o,  para  escarnecel-o,  para  matal-o. 

Não  é  amigo  da  liberdade  humana  quem  quizer  pou- 
pal-o  á  fúria  do  scepticismo ;  preciso  é  que  seja  de  novo 
crucificado  em  todas  as  consciências,  para  que  se  res- 
gate a  lei  da  evolução  natural  da  sociedade. 

Bem  quizéramos  lavar  as  mãos  como  o  romano  pusil- 
lanime  e  entregar  á  incredulidade  o  companheiro  sobre- 
humano  das  nosas  horas  de  angustia.  Bem  quizéramos 
negal-o,  de  publico,  para  furtar-nos  á  irrisão  da  descrença 
egoista  e  aos  ataques  da  sabedoria  athéa. 

Nossa  consciência,  porém,  nos  manda  pleitear  a  causa 
do  nosso  Deus,  porque  em  vão  procuramos  quem  o  ha  de 
substituir  na  economia  da  civilização. 

O  que  está  feito  na  consciência  humana  é  fructo  da 
doutrina  de  Jesus ;  o  sangue  do  Deus  martyr  foi  a  seiva 
tendita  que  nutriu  a  arvore  da  fraternidade  e  da  justiça, 
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que  dia  a  dia  braceja  mais  longe  e  mais  largo  sobre  a 
humanidade  culta. 

A  semente  lançada  á  terra,  desapparece  afinal,  absor- 
vida pela  própria  germinação.  A  planta,  porém,  guarda 
indelevelmente  os  seus  caracteres  de  familia. 

O  Evangelho  foi  a  semente  de  nossa  vida  contemporâ- 
nea, e  por  mais  que  a  incredulidade  o  queira  negar,  as 
múltiplas  conquistas  do  direito  guardam  o  saber  suavis- 
simo  dessa  pregação  sobrehumana  que,  egualando  os 
homens,  nobilitou-lhes  o  espirito. 

A  f é  e  a  sciencia  só  se  contradizem  nas  almas  sophis- 
ticas,  que  na  sua  presumpção  de  originalidade  preferem 
escandalizar  as  almas  simples  a  encaminhal-as  para  o 
bem. 

Que  mal  faz  abrir  o  ceu  ao  que  não  teve  gosos  na 
terra :  em  que  desorganiza  a  vida  acenar  com  a  miseri- 
córdia de  Deus  ao  que  se  transviou,  e  com  a  bemaventu- 
rança  á  virtude  que  passou  desconhecida  entre  os  ho- 
mens ? 

Em  que  prejudica  a  civilização  a  ronda  invisivel  da 
graça,  alentando  os  que  têm  um  ideal  bemfazejo,  ou  aos 
que  em  vez  de  roubar  e  matar,  para  a  satisfação  de  seu 
egoísmo,  invocam  humildemente  o  Senhor? 

Onde  está  a  immoralidade  da  crença  que  manda  orar 
pelos  próprios  inimigos?  Em  que  está  o  perigo  de  cha- 
mar pelo  nome  desse  Jesus  que  mandou  ver  no  miserá- 
vel, que  se  aproxima  de  nós,  a  sua  Pessoa? 

Quantas  vezes  deste  esmola;  quantas  vezes  vestiste  o 
maltrapilho;  quantas  vezes  visitaste  o  enfermo  desampa- 
rado ;  quantas  agazalhaste  o  sem  tecto,  tantas  me  tiveste 
ao  teu  lado. 

Que  suave  consolo  para  o  christão  sentir  que  ha  no  seu 
bolso  o  necessário  para  repartir  com  o  que  soffre ! 

Em  que  se  diminue  a  alma  humana  nessa  indemniza- 
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ção,  que  dá  ao  desconhecido,  do  mal  que  a  sociedade  e 
só  a  sociedade  lhe  causou? 

O  christianismo  é  o  combate  permanente  ao  egoísmo, 
a  lição  continua  de  abnegação,  de  fraternidade. 

O  que  tem  medo  ao  dia  de  amanhã,  o  que  tem  certeza 
de  que  a  condescendência  dos  seus  coevos  o  não  resgata 
das  faltas  commetidas  na  vida,  procura  ser  um  coração 
leal  e  um  espirito  rectilineo. 

Que  mal  faz  Deus  na  consciência  do  povo?  Trabalha  e 
eu  te  ajudarei.  Não  é  o  mais  bello  estimulo  á  prosperidade 
social  essa  promesa,  que  a  consciência  do  simples  dia- 
riamente lhe  repete? 

Si  o  homem  acredita  que  Deus  fez  as  estrellas  dos 
céus  e  os  diamantes  das  minas,  porque  não  ha  de  acredi- 
tar que  elle  é  capaz  de  centuplicar-lhe  a  seara,  que  o 
trabalhador  plantou  com  o  suor  do  seu  rosto,  e  sobre  a 
qual  passou  cantando  a  alegria  dos  seus  filhos  ? 

Não  podemos  comprehender  a  guerra  contra  Jesus. 

Elle  ensinou  a  abnegação  e  esta  é  a  força  criadora  por 
excellencia  da  civilisação.  Os  que  sabem  soffrer  pelas 
suas  ideas,  quando  ellas  são  de  amor  e  de  concórdia, 
vencem  sempre.  Sempre  que  um  homem  foi  a  encarna- 
ção de  um  principio  e  soube  morrer  por  elle,  o  sangue 
do  seu  martyrio  é  a  aurora  do  seu  triumpho.  Podem  cus- 
pir-lhe  nas  faces,  arrastal-o  atravez  dos  vilipêndios  os 
mais  ignominiosos,  tortural-o  com  o  supplicio  mais  infa- 
mante, o  seu  nome  resurge  através  dos  séculos,  flores- 
cendo em  bênçãos  os  espinheiros  da  maldição  de  ou- 
trora. 

Jesus  assim  o  ensinou  e  praticou. 

Sua  alma  sente  uma  tristeza  de  morte  no  Jardim  das 
Oliveiras,  quando  elle  sente  avizinharem-se  as  horas  de 
endoenças ;  mas  aquelle  frio  suor  de  sangue  que  a  maté- 
ria ressumbra  da  agonia  do  seu  espirito  não  basta  para 
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enregelar-lhe  o  coração.  Este  continua  a  contar  imper- 
turbavelmente os  séculos  de  amor  que  do  seu  tormento 
devem  resultar  para  a  humanidade. 

Alli  estava  a  noite  para  proteger-lhe  a  fuga.  O  somno 
dos  discípulos  era  um  cúmplice  da  treva.  Ninguém  sabe- 
ria para  onde  partisse  o  Propheta. 

Alem  disso  era  desconhecido  para  aquelles  que  o  per- 
seguiam. 

No  emtanto,  elle  espera  decidido  a  hora  do  martyrio  pela 
sua  fé,  pela  nova  éra  que  vem  abrir  para  a  humanidade. 

Ha  mais  sublime  exemplo  de  coragem  e  de  abnegação? 
Com  quem  pudemos  antes  d'elle  aprender  essa  valentia 
moral  que  domina  o  instincto  da  conservação,  essa 
consciência  do  poder  dos  principaos  que  automatiza  a 
vontade,  fazendo-a  obedecer  ao  comprimento  frio  do 
dever  ? 

Porque  o  combatem?  Não  é  a  melhor  das  educações, 
repetir  á  alma  virgem  da  criança  :  segue  o  exemplo  de 
Jesus  V  Crê  que  te  deves  á  humanidade,  que  a  tua  vida 
pertence  ao  seu  bem-estar,  que  o  melhor  destino  que  po- 
des dar  ao  teu  corpo  é  convertel-o  numa  vasta  mesa  de 
oommunhào  do  ideal  de  liberdade,  de  amor  e  de  justiça. 
A  caridade  é  um  empréstimo  que  Deus  nos  faz  da  sua 
misericórdia :  não  és  tu  quem  dás,  filho,  é  elle  que  te 
adianta  em  horas  da  bemestar,  de  paz  com  a  tua  cons- 
ciência, o  premio  de  teres  ouvido  a  sua  palavra. 

A  fraternidade  não  é  a  defeza  egoistica  do  teu  direito, 
mas  um  dever  de  solidariedade  comos  teus  semelhantes, 
porque  tu,  como  elles,  tens  diante  da  natureza  eguaes 
deveres  e  eguaes  direitos,  e  é  por  isso  que  tu  tens  cada 
vez  mais  perfeita  as  noções  da  justiça. 

Porque  combateu  a  fé  christã,  se  em  cada  acto,  se  em 
-cada  palavra  de  Jesus,  está  o  mais  bello  ensinamento 
de  moral  privada  e  social? 
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Porque  em  sido  mal  praticada  por  muitos  sacerdotes, 
respondem. 

Mas  então  era  preciso  rasgar  os  códigos,  porque  ha 
muitos  juizes  que  prevaricam.  A  lógica  que  manda  con- 
demnar  o  christianismo  porque  o  desnaturam,  devia 
também  supprimir  os  tribunaes  porque  elles  não  raras 
vezes  sacrificam  o  direito  e  frequentemente  olTerecem  o 
do  fraco  em  holocausto  ao  interesse  do  poderoso. 

Não !  E'  preciso  que  todas  as  almas  fortes  protestem 
contra  essa  sciencia  sem  consciência,  que  na  phrase  de 
Rabelais  é  a  ruina  da  alma. 

Tenhamos  todos  a  coragem  de  afíirmar  Jesus  como  o 
atheismo  afíirmou  Augusto  Comte ;  tenhamos  a  coragem 
de  arrostar  o  ridiculo  dos  atheus  contrapondo-lhes  á 
moral  que  serve  aos  tyrannos  a  moral  que  serve  aos 
humildes. 

Re  vindiquemos  para  a  nossa  fé  o  direito  que  lhe  dão 
dezenove  séculos  de  progresso. 

Quando  nos  quizerem  suffocar  com  a  gargalhada  da 
incredulidade,  respondamos  com  segurança  e  altivez  que 
os  cérebros  a  que  a  humanidade  mais  deve  tiveram  lu- 
gar para  guardar  esse  Deus  de  que  ella  escarnece. 

Quando  o  atheismo  disser  que  elle  impede  o  progresso, 
respondemos  sem  receio  mostrando -lhe  Colombo  multi- 
plicando a  terra  e  Pasteur  multiplicando  a  vida. 


SEMANA  POLITICA 

Estamos  em  plena  aurora. 

Dentro  em  três  dias  vae  começar  a  historia  moderna  do 
Brazil  e  fechar-se  a  triste  historia  dos  tempos  bárbaros 
da  nossa  terra. 

Não  ó  possivel  imaginar  de  um  lance  de  pensamento 
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o  que  será  todo  esse  illuminado  futuro,  não  obstante  o 
presente  fornecer-nos  o  esboço  do  que  elle  será  nos  lar- 
gos traços  dos  acontecimentos  que  nos  sorprehendem. 

O  que  está  por  traz  do  dia  3  de  Maio  não  cabe  na 
previsão  dos  politicos  e  não  é  demasiado  optimismo  pro- 
phetisar  que  a  nossa  evolução  nacional  será  feita  com  a 
mesma  rapidez  da  dos  Estados-Unidos. 

As  estrellas  do  sul  dentro  em  um  quarto  de  século  não 
invejaram  o  fulgor  da  constellação  do  norte. 

Já  podemos  accentuar  orgulhosamente  um  contraste. 

A  maior  revolução  social  da  nossa  terra  está  sendo 
feita  entre  bênçãos  e  flores. 

Nada  mais  extraordinário :  bastaram  o  atrito  da  im- 
prensa e  o  calor  da  palavra  para  limiar  e  fundir  os  gri 
lhões  de  três  séculos  de  captiveiro. 

A  alma  nacional  mostrou-se  preparada  em  todas  as 
camadas  sociaes  para  praticar  e  receber  a  liberdade. 

Em  nenhuma  outra  historia  do  mundo  se  encontram 
paginas  como  as  que  se  tem  escripto  ultimamente  em 
nossa  terra. 

A  esses  fazendeiros  pródigos  que  atiram  pela  janella 
fora  a  carne  tarifada  de  seus  captivos,  carne  que  era  a 
sua  fortuna  legal,  porque  esse  género  de  valor  no  mer- 
cado da  deshumanidade  antiga  e  da  affronta  á  moral  e  á 
civilisação,  a  esses  fazendeiros  que  precedem  a  lei  para 
afíirmar  que  nunca  em  nossa  pátria  o  interesse  se  collo- 
cará  diante  da  justiça,  a  rebeldia  diante  da  razão,  cor- 
respondem os  libertos  que  tem  parecido  accumular  ódios 
de  três  séculos,  demonstram  que  nunca  souberam  senão 
soffrer  resignados,  que  não  viram  no  seu  martyrio,  um 
crime  de  oppressores,  mas  uma  tremenda  e  inexplicável 
fatalidade;  os  libertos  que  devendo  ter  aprendido  na 
escravidão  a  anarchia  provam,  ao  contrario,  que  lá 
mesmo  conservaram  intactos  o  patriotismo  e  o  amor  da 
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ordem  e  saem  do  càptiveiro  para  cooperar  na  obra  do 
bem  estar  geral,  tanto  que  se  iniciam  na  vida  cedendo 
em  favor  da  producção  uma  parte  dos  direitos  da  sua 
liberdade :  —  o  salário. 

Os  povos  que  sinceramente  se  arreceiam  de  que  os 
primeiros  phenomenos  resultantes  da  revolução  social 
que  se  está  operando  sejam  perturbações  da  ordem, 
abandono  do  trabalho,  desassombrem  os  espíritos. 

Ha  de  reproduzir-se  em  todo  o  Brasil  o  que  se  deu  no 
Ceará.  Em  vez  de  guerra  fratricida  —  paz  patriarchal; 
em  vez  da  estagnação  da  producção  —  augmento  de  ri- 
queza e  progresso. 

As  epopéas  de  Itú  e  de  Friburgo  ahi  estão. 

Esses  negros  que  atravessam  povoações  com  a  cabeça 
baixa,  depois  de  um  combate  em  que  haviam  revelado  a 
coragem  dos  companheiros  de  Leonidas,  e  apezar  de 
famintos,  maltrapilhos  e  sangrando  feridas  do  tiroteio  e 
da  luta  corpo  a  corpo  conduzindo  creanças  extenuadas 
não  atacam  a  população  aterrorisada,  não  abusam  da 
sua  força  nem  para  satisfazer  ás  mais  urgentes  necessi- 
dades da  vida;  esses  outros  negros  que  respondem  aos 
senhores  no  dia  da  liberdade  :  descançai  quanto  á  orga- 
nisação  da  nossa  nova  existência  industrial  —  nós  não 
queremos  salário  nos  primeiros  tempos;  esses  negros 
faliam  por  uma  raça,  dão  as  indossantes  da  letra  de  amor 
á  ordem  e  á  probidade,  que  elles  pretendem  descontar 
no  regimem  da  liberdade  e  da  igualdade  nacional. 

O  que  ha  mais  admirável  na  nova  phase  de  nossa 
vida  de  povo  civilisado  é  a  uniformidade  de  pensamento, 
desde  o  governo  até  o  ultimo  liberto. 

O  ministério  restaura  a  segurança  publica  em  todas  as 
manifestações. 

O  presidente  do  conselho  garante  a  fortuna  do  paiz, 
esforçando-se  para  restituir  á  moeda,  representação  do 
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trabalho,  o  seu  valor  exacto  na  cotação  universal.  Bate 
se  como  um  duellista  tão  inimigo  da  luta,  como  terrível 
no  combate  e  em  menos  de  um  mez  de  administração 
derrota  a  horda  dos  especuladores  de  cambio. 

Este  glorioso  trabalho  de  valor  inestimável  é  feito  sem 
estrépito,  com  a  modéstia  do  dever  comprido. 

O  empréstimo  foi  o  mais  solemne  desmentido  ao  escra- 
vismo, que  nos  dava  como  único  titulo  descrédito 
europeu  o  sermos  o  ultimo  paiz,  cuja  fortuna  se  ba- 
seava no  trafico  das  almas,  no  roubo  do  trabalho. 

O  ministro  da  fazenda  provou  que  o  paiz  podia  compa- 
recer perante  o  mercado  do  ouro  levando  como  valores 
a  hypothecar  a  sabedoria  de  seu  procedimento,  resol- 
vendo sem  perturbação  da  ordem  o  mais  temeroso  dos 
problemas  e  a  certeza  de  que  este  paiz  foi  dotado  pela 
natureza  de  thesouros  que  nem  mil  séculos  de  prodiga- 
lidade poderão  dissipar. 

O  ministro  da  justiça  garante  a  liberdade  do  cidadão 
como  a  letra  cega  da  lei  a  com  a  lucidez  humanitária  do 
seu  espirito.  Quebra-lhe  o  punhal  da  vingança  para 
dar -lhe  a  balança  das  reparações  e  da  correcção. 

Põe  o  código  á  cabeceira  de  cada  cidadão  por  mais 
humilde  que  elle  seja ;  todos  podem  dormir  tranquillos 
dentro  de  seus  limites  legaes. 

A  autoridade  perdeu  a  carranca  de  Medusa  com  que 
petrificava  o  direito. 

Ella  não  pode  mais  espalhar  caprichosamente  pânico 
e  lagrimas,  violências  e  calumnias. 

E  porque  veio  da  imprensa  e  porque  veio  da  desillusão 
popular  um  ministro  extraordinário,  comprehendendo 
que  para  pregar  a  boa  nova  de  regeneração  governamen- 
tal é  preciso,  como  Jesus,  frequentar  as  multidões,  dar 
vinho  ás  suas  bodas,  distribuir  com  as  próprias  mãos 
pão  e  peixe  aos  famintos,  parar  junto  das  sepulturas 
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para  resuscitar  os  mortos ;  esse  ministro  está  em  todas  as 
festas  para  que  é  convidado,  destribuindo  o  vinho  ge- 
neroso, o  cordeal  de  sua  palavra,  que  é  banho  de  nardo 
no  corpo  do  mendigo  e  agno  do  Cenáculo  ao  espirito 
das  creanças. 

O  ministro  da  guerra  faz  recolher  a  quartéis  o  exer- 
cito, que  se  viu  obrigado  a  vir  a  praça  publica  reclamar 
como  cidadão  o  que  o  seu  patriotismo  lhe  impediu  que 
exigisse  como  soldado  ;  respeito  pelo  seu  brio  e  pelo  seu 
direito. 

Certo  de  que  está  salvando  a  pátria  e  de  que  ella 
bem  merece  o  sacrifício  de  conveniências  ephemeras,  o 
ministro  enche  a  fé  de  ofíicio  dos  heroes  com  as  repe- 
tidas provas  de  confiança  do  governo;  faz-se  no  poder 
o  órgão  da  opinião  que  cercou  com  o  seu  prestigio  os 
perseguidos  da  véspera. 

O  que  será  este  paiz  amanhã,  quando  o  que  hoje 
sorprehende  fôr  a  norma  do  procedimento  dos  governos 
e  do  povo?  Quando  extinctaa  recordação  do  captiveiro, 
cada  cidadão  entender  que  elle  é  tanto  maior  quanto 
mais  respeitar  no  direito  de  outrem  o  seu  direito  e  o 
direito  de  todos  ? 

Temos  o  olhar  alongado  sobre  esse  amanhã  que  vem 
rápido,  vertiginosamente  e  que,  entretanto  afigura- se  á 
nossa  anciedade  lento  como  o  desdobrar  de  um  século. 

Bate-nos  novamente  o  coração,  perguntando*  nos  no 
pensamento  se  é  com  effeito  verdade  que  dentro  em 
poucos  dias  uma  senhora  vae  comparecer  perante  a 
assemblea  de  um  povo  não  para  impor,  mas  para  pedir  e 
conquistar  como  a  timida  Esther,  piedade  para  os  milha- 
res de  desgraçados,  os  filhos  de  uma  raça  que  foi  de- 
gradada por  haver  contribuido  tanto  como  qualquer 
outra  para  a  grandeza  de  sua  pátria. 

Sabemos  que  a  promessa  de  homens  de  bem  é  a  anti- 
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cipação  da  realidade,  e  entretanto  temos  ainda  essa 
incredulidade  fugitiva  que  nos  provoca  o  bem  muito 
maior  do  que  esperávamos. 

E  por  isso  mesmo  perdoamos  aos  que  não  acreditam 
de  todo,  aos  que  julgam  que  amanhã  havemos  de  chorar 
de  despeito. 

Não  ha  negal-o  :  a  corrupção  havia  minado  tanto 
o  paiz,  que  é  quasi  impossível  acreditar  que  se  conser- 
vasse intacta  uma  porção  do  caracter  completamente 
refractário  ao  contagio. 

Demais,  é  melhor  não  esperar  muito,  para  morrer  de 
alegria  recebendo  tudo. 


A  PACIFICAÇÃO 

Sempre  que,  por  misericordiosa  commoção,  a  alma 
brazileira  transborda  em  appello  ao  poder  publico,  em 
prol  da  pacificação  no  Rio-Grande  do  Sul,  certo  grupo 
de  monopolisadores  arbitrários  do  sentimento  republi- 
cano colloca-se  entre  o  povo  que  pede  e  o  governo  que 
reflecte,  para  encachoeirar  a  corrente  de  piedade  e  medi- 
tação de  encontro  aos  seus  ódios  e  vinganças  implacá- 
veis. 

Ha  dois  annos  já,  morremos  a  vida  trágica  da  guerra 
civil.  Pelas  feridas  abertas  no  flanco  da  pátria  se  escoam, 
com  o  sangue  dos  lutadores,  o  nosso  credito,  os  nossos 
sentimentos  de  fraternidade,  a  segurança  das  instituições. 
Os  ódios  que  lá  explodiram,  barbarizaram  o  nosso  cora- 
ção outrora  magnânimo,  e  a  terra  das  revoluções  pela 
imprensa  se  converteu  em  dominio  sinistro  de  tortura 
e  de  morte. 

Foi  em  fevereivo  de  1893  que  se  realisou  a  invasão. 
Desde  logo  a  imprensa  dedicou-se  ao  estudo  das  origens 
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da  revolução  e,  com  a  mais  nitida  comprehensão  da  jus- 
tiça, reclamou  a  paz.  Em  seguida  se  levantaram  vozes 
no  Congresso  pedindo  que  se  providenciasse  para  obter 
a  pacificação. 

Pura  perda  de  lógica  e  patriotismo ;  ás  inspirações  da 
Constituição  e  da  fraternidade  responderam  as  empantu- 
fadas  declamações  pelo  respeito  á  autoridade  e  urgente 
necessidade  de  reprimir  o  espirito  revolucionário. 

Não :  é  preciso  que  a  autoridade  se  não  desprestigie, 
offerecendo  esquecimento  fraternal  do  crime  de  revo- 
lução!... 

O  mais  extraordinário  é  que  esse  fervor  exagerado 
pela  honra  institucional  da  autoridade  seja  pregado  por 
aquelle  mesmo  que  é  hoje  reu  confesso  de  haver  bara- 
teado em  tratado  de  sobremeza  a  honra  da  nação. 

Em  15  de  Novembro  a  Republica  apossou-se  dos  des- 
tinos do  povo  brasileiro,  rompendo  a  tutella,  que  sobre 
elle  exercia  o  império.  O  applauso  universal  coroou 
ainda  uma  vez  a  nação  que  triumphava  das  paixões  par- 
tidárias, realisando  a  mudança  de  instituições,  com  a 
mesma  aureola  de  paz  que  a  cercou  effectuando  a  revo- 
lução social  da  abolição  da  escravidão.  Entre  os  povos  que 
mais  promptamente  reconheceram  a  autonomia  da  Repu- 
blica destaca-se  a  Republica  Argentina,  que  foi  o  S.  João 
Baptista  do  nosso  baptismo  republicano, 

Não  obstante,  inventou-se  entre  dous  diplomatas  de 
occasião,  que  pretendiam  formar  uma  commandita  de 
immortalidade,  a  necessidade  urgente  e  indeclinável  de 
resolver  o  antigo  litigio  das  Missões. 

No  segredo  das  suas  confabulações  rasgaram  o  convé- 
nio de  7  Septembro  de  1889,  e  como  bons  quinhoeiros 
resolveram  dividir  a  bel  talante  o  território  contestado. 

Quando  esta  tramóia  diplomática  veiu  a  publico  e  a 
indignação  brasileira  estalou,  como  boa  ferida,  á  dôr  da 
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humilhação  que  lheinfiingiam,  respondeu-se  cynicamente 
que  o  negociador  dessa  vergonha  havia  cedido  ás  cir- 
cumstancias. 

(Juaes?  interrogou-se  e  interroga-se  em  vão. 

Houve  ameaça  de  guerra?  Impossível,  porque  seria 
requinte  de  baixeza  o  ameçado  se  fazer  nomear  embaixa- 
dor e  deputar-se  um  navio  de  guerra  da  nossa  esquadra, 
portador  de  nome  de  uma  das  nossas  datas  gloriosas, 
para  levar  á  nação  inimiga  o  tributo  da  nossa  cobardia. 

Qual  a  razão  de  Estado  que  nos  levou  a  abrir  mão  do 
nosso  direito  a  um  território,  de  que  sempre  nos  julga- 
mos legi timos  possuidores,  e  que  a  própria  Republica 
Argentina  por  duas  vezes,  uma  em  1857,  outra  em  1889, 
nos  reconheceu  senhores,  já  acceitando  um  tratado  de 
limites,  já  convindo  na  arbitragem? 

Está  lavrado  o  laudo  Cleveland,  nenhuma  razão  pode 
haver  para  occultar-se  o  que  occorreu  na  negociação  de 
princípios  de  1890. 

Mas  seja  o  que  for,  plausíveis  ou  não  as  razões  alle- 
gadas  pelo  negociador  ingénuo,  o  que  se  acceita  no 
mundo  ofíicial  é  que  ha  momentos  em  que  é  preciso 
ceder  para  evitar  mal  maior. 

Por  que  motivos  não  se  reconhecerá  no  conflicto  rio- 
grandense  uma  dessas  tristes  opportunidades,  em  que 
tantas  vezes  incidem  as  nações  durante  as  crises  revo- 
lucionarias ? 

Pois  era  licito  ceder  território  da  pátria  para  poupar  o 
sangue  brasileiro  numa  guerra  de  reinvindicação  de 
direito,  e  não  é  permittido  poupar  este  mesmo  sangue, 
derramado  a  jorros  numa  guerra  civil  de  dous  annos, 
quando  entre  nós  se  interpõe  somente  um  phantasma  de 
autoridade  ? 

Não  ha  agora,  principalmente  agora,  uma  razão  de 
Estado,  absolutamente  palpável,  e  que  pode  ser  tacteada 
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mesmo  por  um  diplomata  cego,  uma  razão  de  Estado  que 
impõe  a  pacificação  do  Rio-Grande  do  Sul? 

—  Mas  todos  a  queremos,  dizem  os  bonzos  da  lega- 
lidade ;  só  divergimos  na  forma. 

A  guerra  civil  no  Rio-Grande  do  Sul  tem  como  único 
pião  esta  rabulice  sanguinária  ;  a  União  não  pode  tratar 
com  os  revolucionários,  sem  depor  virtualmente  o  gover- 
nador Castilhos,  e  por  consequência  attentar  contra  o 
principio  constitucional  do  respeito  á  autoridade  legal. 

Si  houvesse  boa  fé  da  parte  desses  carrascos  disfarça- 
dos em  sacerdotes  da  Constituição,  fácil  seria  esgotar  o 
pleito,  obrigando-os  a  dizer-nos  o  que  elles  entendem 
por  autoridade  legal. 

Até  agora,  pelo  que  conhecemos  da  historia  ensan- 
guentada da  Republica,  parece-nos  que  esses  madraços 
intellectuaes,  mantidos  na  ceva  ministerial  e  congres- 
sista, julgam  que  autoridade  e  detenção  do  poder  pelo 
mais  forte  são  synonimos,  esquecidos  de  que  é  corri- 
queira esta  observação  de  Jacques  —  uma  garrucha 
também  é  poder. 

A  autoridade  só  pode  emanar  da  lei,  e  esta  não  foi  o 
ventre  de  onde  surgiu  o  governo  de  Júlio  de  Castilhos. 

E'  verdade  que  o  detentor  da  presidência  da  Republica 
mandou  que  a  tropa  federal  prestasse  mão  forte  aos  galés 
disfarçados  em  policia  estadoal  do  Rio  Grande  para  le- 
galisar  a  deposição  do  Visconde  de  Pelotas  e  o  governo 
de  que  surgiu  eleito  o  Sr.  Júlio  de  Castilhos.  Mas  a  his- 
toria, a  consciência  nacional  jamais  reconheceram  como 
fructo  da  soberania  do  povo  rio-grandense  esse  volvo  de 
enxovia. 

Está  ainda  vivo  na  memoria  publica  o  episodio  deshon- 
roso  do  triennio  trágico  da  legalidade.  O  Rio-Grande  do 
Sul,  leal  e  heroicamente,  depoz  por  uma  revolução  cons- 
E  t-stucional  o  governador  que,  adherindo  ao  golpe  dei 
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tado,  praticou  o  crime,  previsto  e  definido  em  lei,  de 
attentado  contra  as  instituições. 

Um  governo  revolucionário  assumiu  a  direcção  do 
Estado  e  foi  reconhecido  e  tratou  com  a  União. 

Esse  governo,  mais  constitucional  do  que  outro  qual- 
quer oriundo  das  deposições,  que  chegaram  a  ser  feitas 
espectaculosamente  pelos  delegados  do  detentor  da  pre- 
sidência federal,  escudados  nas  tropas  da  União,  foi 
porém,  condemnado  por  sua  vez  á  deposição  e  á  resti- 
tuição do  poder  ao  Sr.  Júlio  de  Castilhos. 

Não  foi,  como  parece,  uma  vingança  do  crime  do 
Sr.  Floriano  Peixoto  contra  a  revolução,  que,  meramente 
popular,  teve  força  para  privar  do  poder  o  co-réo  do 
golpe  de  Estado,  vingança  que,  repondo  no  governo  o 
Sr.  Júlio  de  Castilhos,  fazia  sentir  ao  Brazil  que  o  poder 
só  era  legal  nos  Estados,  quando  delegação  do  Itamaraty 
e  exercida  pelos  seus  prepostos. 

Não  :  a  reposição  do  Dr.  Castilhos  foi  uma  barganha 
de  poderes.  A  deputação  rio-grandense  reconheceu  que 
o  Sr.  Floriano  Peixoto  era  legitimo  governo  até  1894  e 
S.  Ex.  reconheceu  o  Sr.  Júlio  de  Castilhos  governador 
do  Rio-Grande. 

Será  transacção  indecorosa,  digna  de  ser  considerada, 
a  fonte  constitucional  de  uma  autoridade  tão  perfeita, 
que  o  seu  repudio  deve  ser  capitulado  crime  de  lesa 
pátria  ? 

Se  ha  lealdade  no  debate,  se  verdadeiro  escrúpulo  cons- 
titucional inspira  os  adeptos  da  guerra  civil  no  Rio- 
Grande  do  Sul,  discutamos  antes  de  tudo  a  origem  do 
governo  Castilhos.  Veremos  então  se.  dada  a  intervenção 
do  poder  federal  para  restaurar  o  estado  de  coisas  des- 
feito pela  revolução  de  novembro  de  1891,  e  continuada 
essa  intervenção  para  mantel-o,  a  questão  é  estadoal  ou 
federal. 
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Não  foram  os  federalistas  que  leviana  e  audaciosamente 
deslocaram  a  questão  do  Estado  para  a  União ;  foi  esta 
que  intervindo  criminosamente  na  vida  estadoal  provocou 
a  indignação  do  paiz  inteiro. 

O  historiador  imparcial,  quando  tiver  de  julgar  a 
revolta  da  armada  nacional  em  6  de  Setembro,  desco- 
brindo a  sua  patriótica  e  reivindicadora  filiação,  ha  de 
consideral-a,  não  uma  criminosa  sedição  militar,  mas 
uma  confraternização  gloriosa  e  sagrada  da  força  armada 
com  o  direito  constitucional  ultrajado.  Ainda  que  ven- 
cida, o  historiador  ha  de  considerar  esse  momento  tão 
santo  como  o  da  guarnição  de  Paris  adherindo  ao  povo 
nas  jornadas  de  que  resultou  a  decretação  dos  Direitos 
do  Homem. 

Niobe  perdeu  os  filhos,  mas  nem  por  isso  negam-se 
atravez  dos  séculos  homenagens  á  causa  do  seu  martyrio. 
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